“Двойное искажение”

Переписка Михаила Кулакова и Михаила Армалинского

1977-1996

M.I.P. Company
Minneapolis
2025

“Двойное искажение”
Переписка Михаила Кулакова и Михаила Армалинского
1977-1996

M.I.P. Company, Миннеаполис США, 2025 – 325 с. илл.
Электронная книга
ISBN 978-0-916201-63-0 (ebook)
© 2025 M.I.P. Company, Minneapolis, Minnesota USA

Переписка 1977-1996 годов художника Михаила Кулакова (1933-2015), жившего в Италии (koulakov.net), и литератора Михаила Армалинского (р. 1947), живущего в США (mipco.com).
Письма воспроизведены факсимильно, и в них нашло отражение время больших перемен как в жизнях обоих корреспондентов, так и в истории России в период *перестройки* и вокруг неё. В письмах обсуждаются события в литературе и искусстве, а также их активные участники: Виктор Соснора, Яков Виньковецкий, Константин Кузьминский, Сергей Довлатов и многие другие.

M.I.P. Company
http://www.mipco.com
mp@mipco.com

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие……4

Письма
1977……9
1978……43
1979……75
1980……85
1981……90
1982……135
1983……165
1984……187
1985……198
1986……214
1987……227
1988……250
1989……269
1990……286
1991……300
1992……316
1993……322
1996……325

ПРЕДИСЛОВИЕ

Название книги “Двойное искажение” я взял из письма Михаила Кулакова от 11 мая 1992 года. Там он пишет, что содержание письма подвергается искажению дважды – в процессе письма и при чтении.

Я познакомился с Михаилом Кулаковым в Риме в конце 1976 года.

Когда я сообщил Виктору Сосноре[1], что собираюсь навсегда покинуть СССР (я эмигрировал из Ленинграда 17 ноября 1976 года), он, выразив горячее одобрение моему решению, посоветовал связаться с его другом, Михаилом Кулаковым, и дал его адрес в Риме, где тот жил со своей женой.

В то время путь еврея, “воссоединяющегося со своими родственниками в Израиле” (это был официальный предлог для выезда из СССР), как правило, шёл не в Израиль, а в США, Канаду, Австралию или Новую Зеландию.[2] Я направился с сестрой в США, но на пути в Америку мы приехали в Рим, где прожили более двух месяцев.

За это время я несколько раз встречался с Михаилом Кулаковым, он водил меня по Риму, показывал его любимые храмы и картины в них, я побывал на его выставке и в квартире, где он жил с женой Марианной, гражданкой Италии с русскими корнями.

---

[1] «Смерть. Ну и что?» Переписка Виктора Сосноры и Михаила Армалинского. 1978 – 2019. 2021, 148 с. илл.
https://www.litres.ru/mihail-armalinskiy/smert-nu-i-chto-perepiska-viktora-sosnory-i-mi-67637010/ а также здесь: https://disk.yandex.ru/i/mck2zioD-glLwg

[2] см. в книге Михаил Армалинский. Максимализмы Характеры и характеристики. Жизнь N1 и Жизнь N2. М.: Ладомир, 2013. — 544 с. mipco.com/win/Max.html

Красивый, одухотворённый, талантливый, мастер кунг-фу – Михаил производил сильное впечатление на всех. А на меня он произвёл и болезненное впечатление, когда он продемонстрировал мне какое-то кунг-фуйское движение, которое свелось к сильному удару мне в плечо.



Подарок Михаила Кулакова перед моим отлётом из Рима в США

Перед моим отъездом из Рима в конце февраля 1977 года Михаил предложил мне выбрать одну из его работ на память.

Я обещал Михаилу, что попытаюсь устроить его выставку в Миннеаполисе, куда я направлялся, и он дал мне несколько своих работ, чтобы я мог их показать в галлереях и музеях.



На выставке Михаила Кулакова в Риме в январе 1977 года
слева направо: Михаил Армалинский, Михаил Кулаков, Алик Рапопорт

В конце февраля 1977 года мы с сестрой улетели в Америку, а летом в Рим приехали мои родители[3], которых я свёл с Михаилом, и они тоже им восхищались. Когда в ноябре они улетали в Америку, Михаил передал с ними много холстов и работ на бумаге для возможной выставки.

К тому времени я уже нашёл хорошую работу в компании, на которой была четырёхдневная рабочая неделя, так что пятницу, субботу и воскресенье я использовал для показа работ Михаила в галлереях и музеях. В это время и началась наша переписка.

После долгих и неумелых попыток мне удалось устроить выставку Михаила Кулакова в International Institute, которая проходила с 21 ноября по 31 декабря 1977 года.

Обо всём этом и последовавших событиях можно проследить по переписке.

К 1993 году Михаил перестал писать мне письма. Марианна сообщила, что он прекратил переписку не только со мной, но со всеми, и она стала посредницей в наших контактах, ставших редкими и краткими.

Причина уединения, молчания Михаила Кулакова просвечивает во многих его письмах. Если были какие-то другие или дополнительные причины, то они мне неизвестны.

* * *

Факсимильно воспроизведённые в этой книге письма написаны от руки или на печатной машинке, несколько моих – на принтере. Большинство своих писем я копировал перед отправкой, за исключением писем 1977-1978 годов.

Значительное количество писем читается с трудом из-за неразборчивого почерка, выцветших чернил и пр. Однако, всё можно прочесть, если текст увеличить. Поэтому плохая читаемость некоторых писем станет замером

---

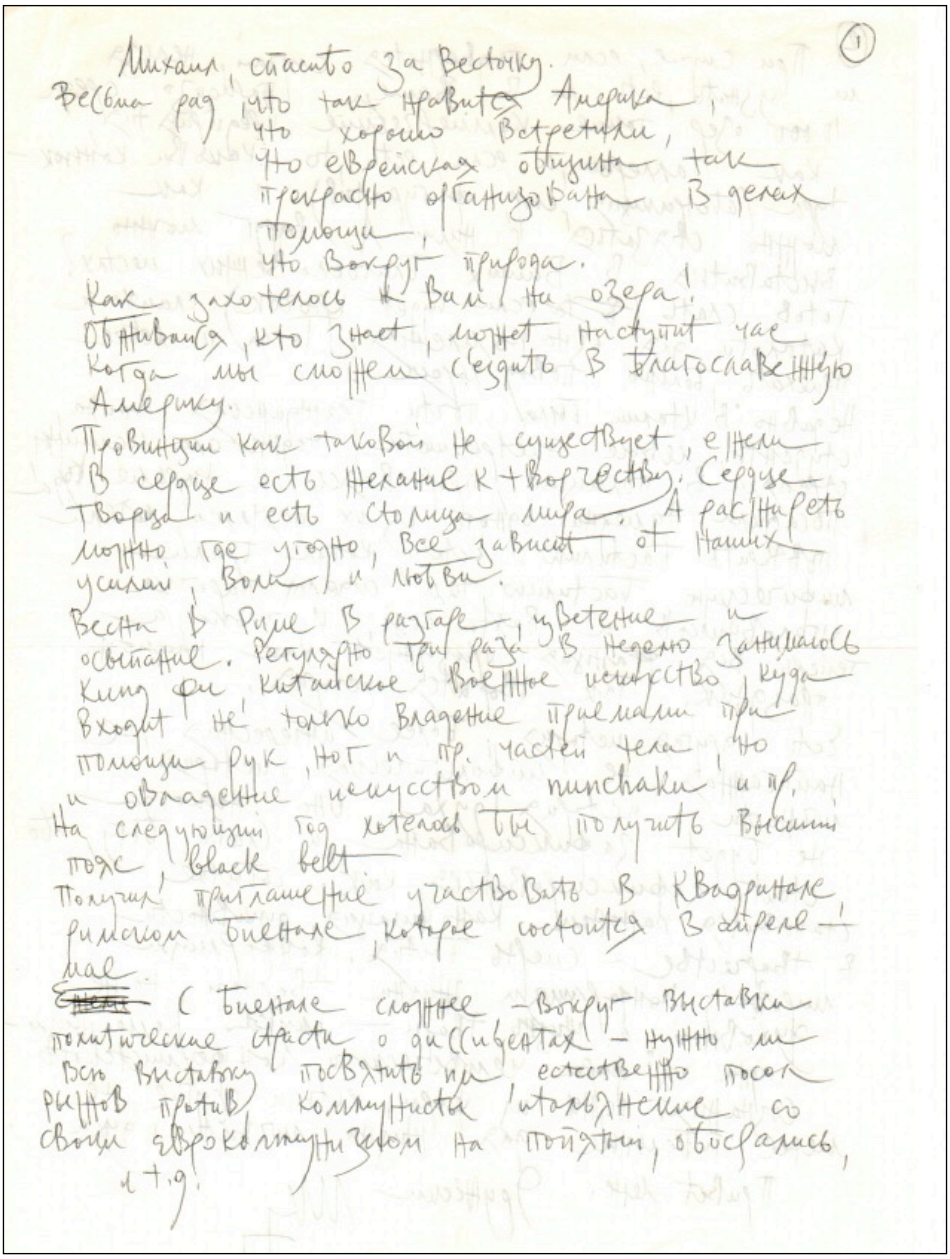
[3] Михаил Армалинский ПАМА и МАПА Память о родителях
2023 – 540 с. илл. см. здесь: http://www.mipco.com/PamaMapa.pdf
https://disk.yandex.ru/i/G9J3MOpVHtjNtw

истинности и глубины читательского интереса к теме: те, кто действительно заинтересованы, увеличат текст и всё прочтут, а те, чей интерес послабее, прочтут только те письма, которые читаются без усилий. Или вообще читать не будут, а только посмотрят на две фотографии в этом предисловии. Несколько писем я не опубликовал, а из некоторых – только части. Это вовсе не результат цензуры, а лишь спасение легко утомляемого читателя от длинных перечислений картин и выставок, которые нужны были мне для организации и рекламы выставки Михаила Кулакова.

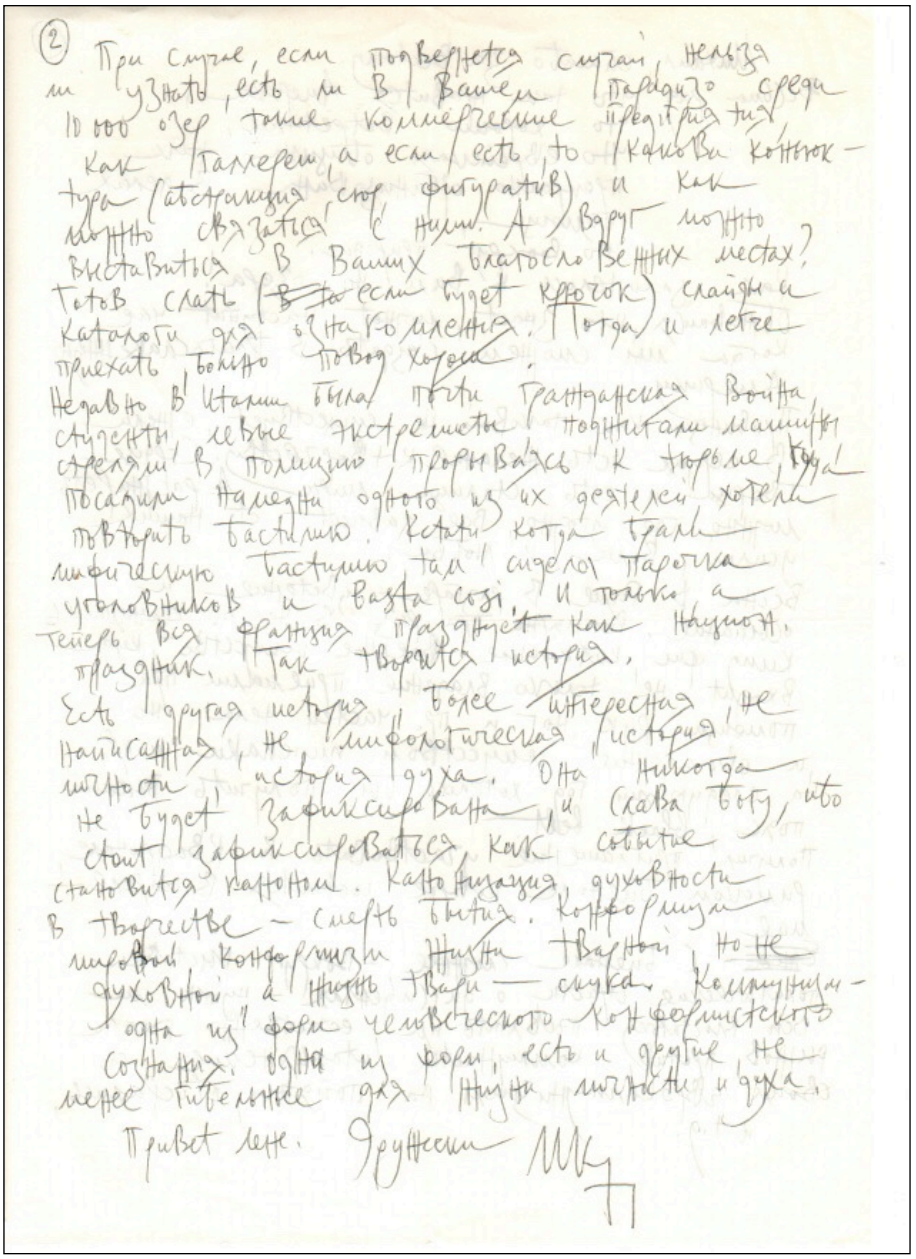
Михаил Армалинский
Миннеаполис 2025

1977

Кулаков – Армалинскому



Михаил, спасибо за Весточку.
Весьма рад, что так нравится Америка,
что хорошо встретили,
что еврейская община так
прекрасно организована в делах
помощи,
что вокруг природа.
Как захотелось к Вам на озера!
Обнимаюсь, кто знает, может наступит час
когда мы сможем съездить в благословенную
Америку.
Провинции как таковой не существует, если
в сердце есть желание к творчеству. Сердце
Творца и есть столица мира. А расширять
можно где угодно, все зависит от наших
усилий, воли и любви.
Весна в Риме в разгаре, цветение и
освещение. Регулярно три раза в неделю занимаюсь
кунг фу китайское военное искусство, куда
входит не только владение приемами при
помощи рук, ног и пр. частей тела, но
и овладение искусством nunchaku и пр.
На следующий год хотелось бы получить высший
пояс, black belt.
Получил приглашение участвовать в квадриенале
римском биеннале, которое состоится в апреле –
мае.
~~Нет~~ С биеннале сложнее – вокруг выставки
политические страсти о диссидентах – нужно ли
всю выставку посвятить не, естественно посол
рынов против коммунисты, отмежевание со
своим евроколлаборационизмом на полотнах, обосрались,
и т.д.



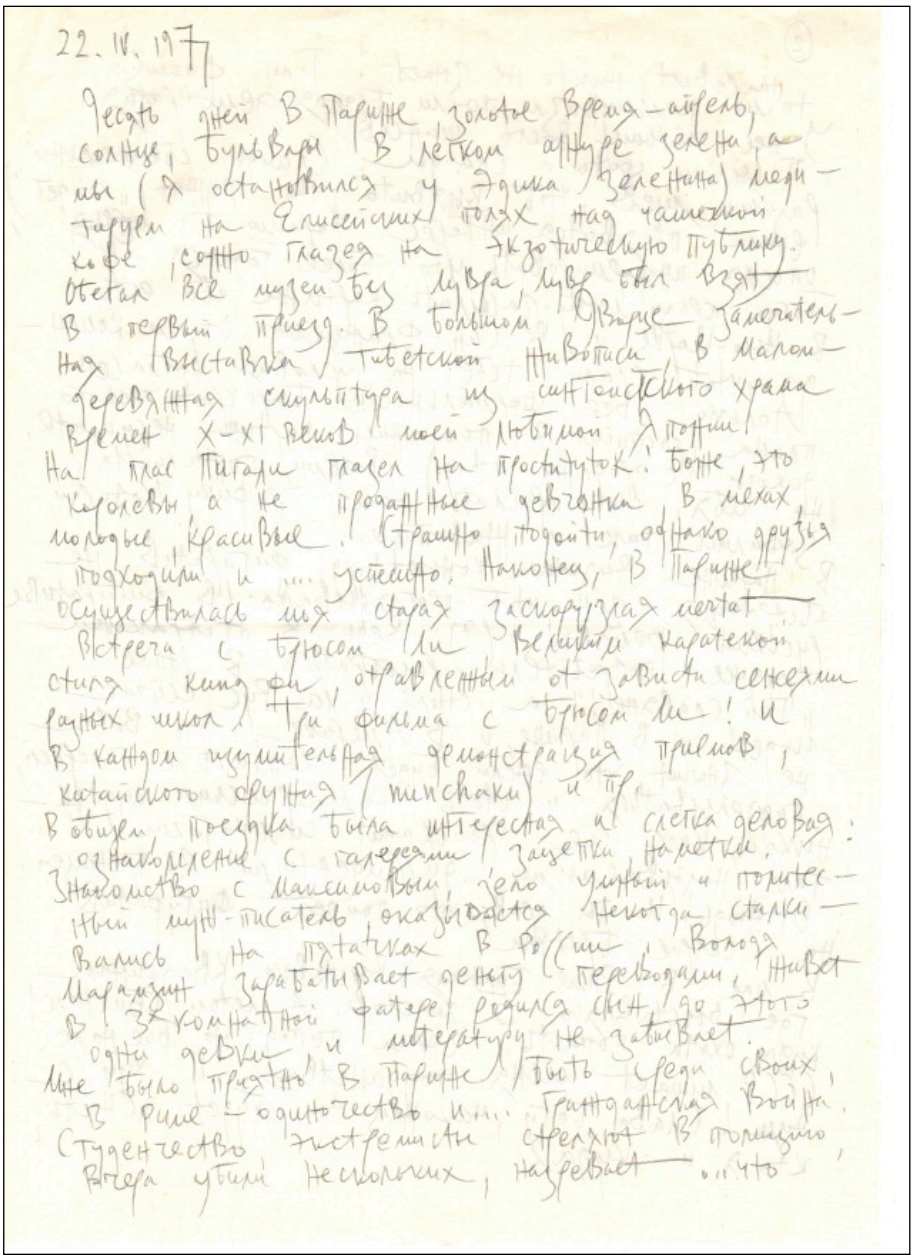
(2) При случае, если подвернется случай, нельзя ли узнать, есть ли в Вашем городе среди 10 000 озер такие коммерческие предприятия как галереи, а если есть, то каковы коннотатура (атрибуция сюр фигуративов) и как можно связаться с ними. А вдруг можно выставиться в Ваших благословенных местах? Готов слать (если будет крючок) слайды и каталоги для ознакомления. Тогда и легче приехать, конечно повод хорош.

Недавно в Италии была почти гражданская война, студенты, левые экстремисты подпиливали машины стреляли в полицию прорывались к тюрьме, куда посадили наследника одного из их деятелей хотели повторить бастилию. Кстати когда-то в мифическую бастилию там сидело парочка уголовников и вдруг сразу, и только а теперь вся Франция празднует как национ. праздник. Так творится история.

Есть другая история более интересная, не написанная, не мифологическая история личности, история духа. Она никогда не будет зафиксирована, и слава богу, что стоит зафиксироваться, как событие становится каноном. Канонизация духовности в творчестве — смерть бытия. Конформизм мировой, конформизм жизни тварной, но не духовной а жизнь твари — скука. Коммунизм — одна из форм человеческого конформистского сознания, одна из форм, есть и другие, не менее гибельные для жизни личности и духа.

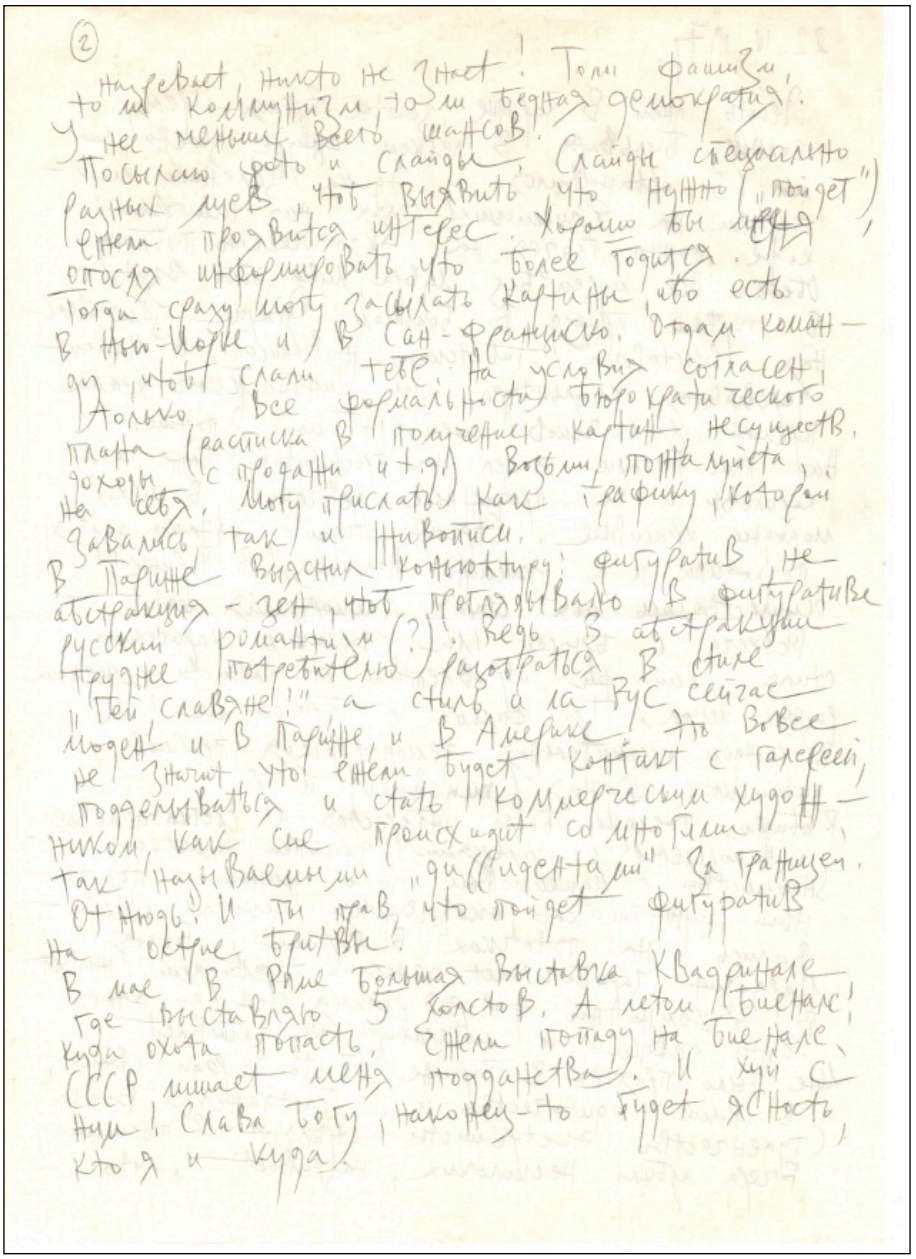
Привет Лене. Дружески МК

Кулаков – Армалинскому



22. IV. 1977

Десять дней в Париже, золотые время – апрель, солнце, бульвары в легком аллюре зелени, а мы (я остановился у Эдика Зеленина) медленно тащимся на Елисейских полях над чашечкой кофе, сонно глазея на экзотическую публику. Обегали все музеи без Лувра, Лувр был взят в первый приезд. В большом Орсе – замечательная выставка тибетской живописи в Малом – деревянная скульптура из синтоистского храма времен X–XI веков моей любимой. Почти на пляс Пигаль глазел на проституток: боже, это королевы, а не продажные девчонки, в мехах, молодые, красивые. Страшно подойти, однако друзья подходили и ... устраивались. Наконец, в Париже осуществилась моя старая заокеанская мечта – встреча с Брюсом Ли, великим каратеком стиля кунг-фу, отравленным от зависти сенсеями разных школ. Три фильма с Брюсом Ли! И в каждом изумительная демонстрация приемов китайского кунг-фу, тэквандо и пр. В общем, поездка была интересная и слегка деловая: ознакомление с галереями, газетами, журналами, знакомство с Максимовым, Неизвестным и прочей литературно-писательской, оказывается, некогда старой – вместе на пятачках в России, Володя Марамзин зарабатывает деньгу переводами, живет в 3-х комнатной фатере, родила сына, до этого одни девки, и литературу не забывает. Мне было приятно в Париже быть среди своих. В Риме – одиночество и ... гранданская война. Студенчество экстремисты стреляют в полицию. Вчера убили нескольких, нагревает ... что



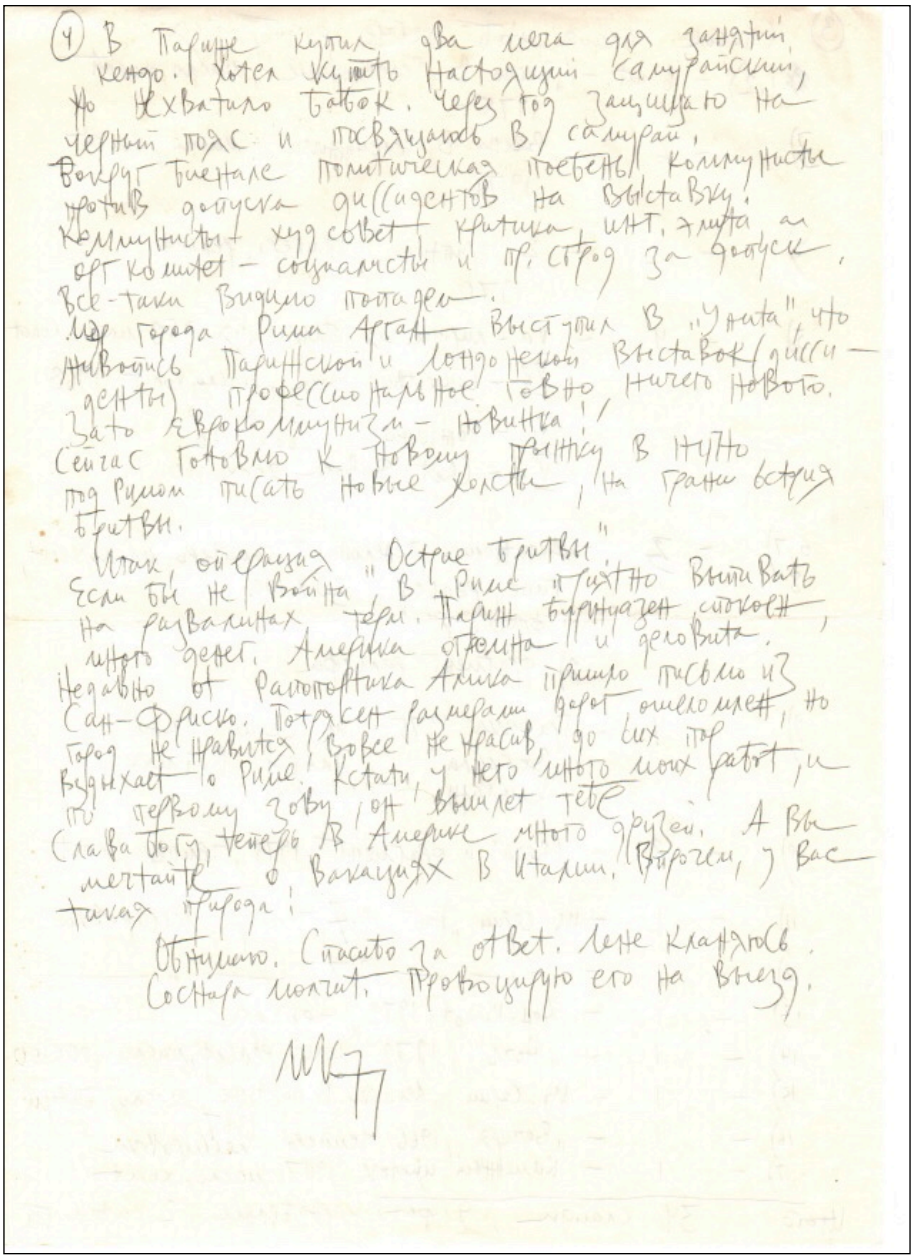
(2)

Наверное, никто не знает. Только фашизм, только коммунизм, только бедная демократия. У нее меньше всего шансов.

Посылаю фото и слайды. Слайды специально разных лиц, чтоб выявить, что нужно (“пойдет”) ежели проявится интерес. Хорошо бы мне, опосля информировать что более годится. Тогда сразу смогу засылать картины, что есть в Нью-Йорке и в Сан-Франциско. Отдам команду, чтоб слали тебе. На условии согласен. Только все формальности бюрократического плана (расписка в получении картин несущ. ств. доходы с продажи и т.д.) возьми, пожалуйста, на себя. Могу прислать как графику, которая завалялась, так и живописи.

В Париже выдохся конъюнктурный фигуратив, не абстракция - зен, чтоб проглядывало в фигуративе русский романтизм (?). Ведь в абстракции труднее потребителю разобраться в стиле “Тем славнее!” а стиль а ла Рус сейчас моден и в Париже, и в Америке. Это вовсе не значит, что ежели будет контакт с галереей, подделываться и стать “коммерческим художником”, как сие происходит со многими, так называемыми “диссидентами” за границей. Отнюдь. И ты прав, что пойдет фигуратив на острие бритвы.

В мае в Риме большая выставка Квадриенале, где выставляю 5 холстов. А летом Биеннале! Куда охота попасть. Ежели попаду на Биеннале, СССР лишает меня подданства. И хуй с ним! Слава Богу, наконец-то будет ясность, кто я и куда.



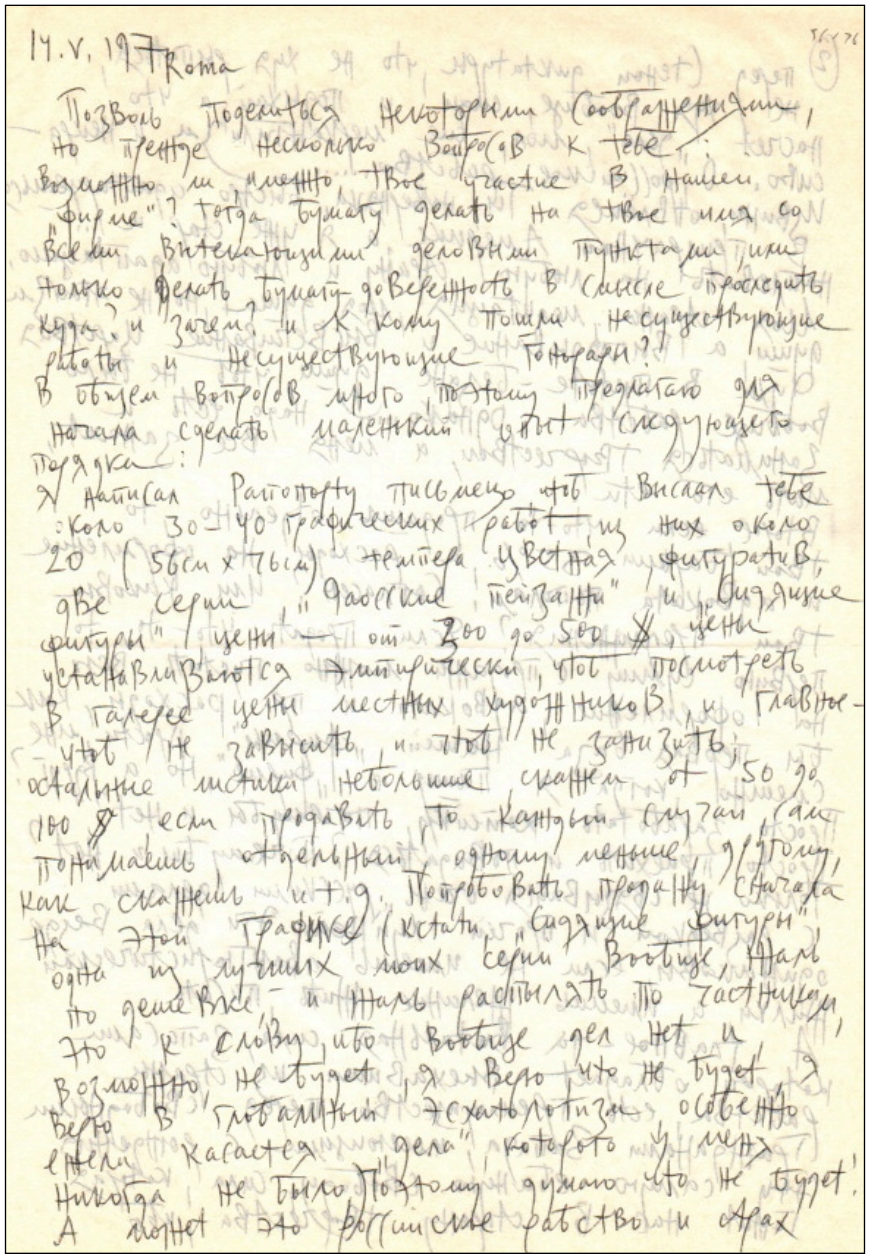
(4) В Париже купил два меча для занятий кендо. Хотел купить настоящий самурайский, но не хватило баксов. Через год защищаю на черный пояс и посвящаюсь в самурай. Вокруг бушевала политическая баталия коммунисты против допуска диссидентов на выставку. Коммунисты + худсовет критика, ИНТ, элита, ар комитет – социалисты и пр. стоят за допуск. Все-таки видимо пробьем. Мэр города Рима Аргал выступил в „Унита", что живопись Парижской и Лондонской выставок (диссиденты) профессиональное говно, ничего нового. Зато еврокоммунизм – новинка! Сейчас готовлю к новому приезду в Нью-Йорк под Римом писать новые холсты, на грани острия бритвы.

Итак, от фразы „Острие бритвы" если бы не война, в Риме приятно выживать на развалинах тех. Париж буржуазен, спокоен, много денег. Америка отжила и деловита. Недавно от разведчика Ахика пришло письмо из Сан-Франсиско. Потрясен размерами дорог, ошеломлен, но город не нравится. Вовсе не красив, до тех пор вернется в Рим. Кстати, у него много моих работ, и по первому зову он вышлет тебе. Слава богу, теперь в Америке много друзей. А вы мечтайте о вакансиях в Италии. Впрочем, у вас такая природа!

Обнимаю. Спасибо за ответ. Лене кланяюсь. Соснора молчит. Провоцирую его на выезд.

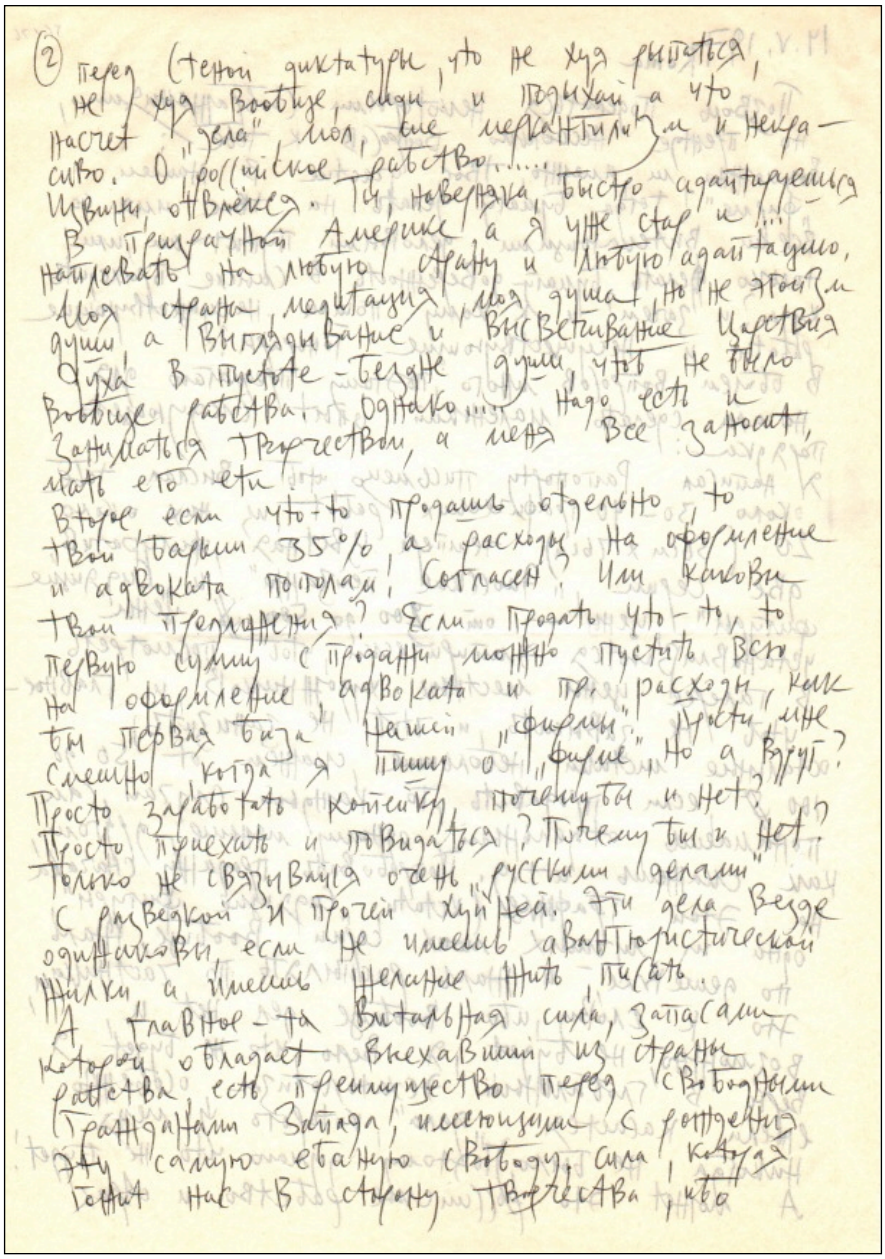
MK 77

Кулаков – Армалинскому



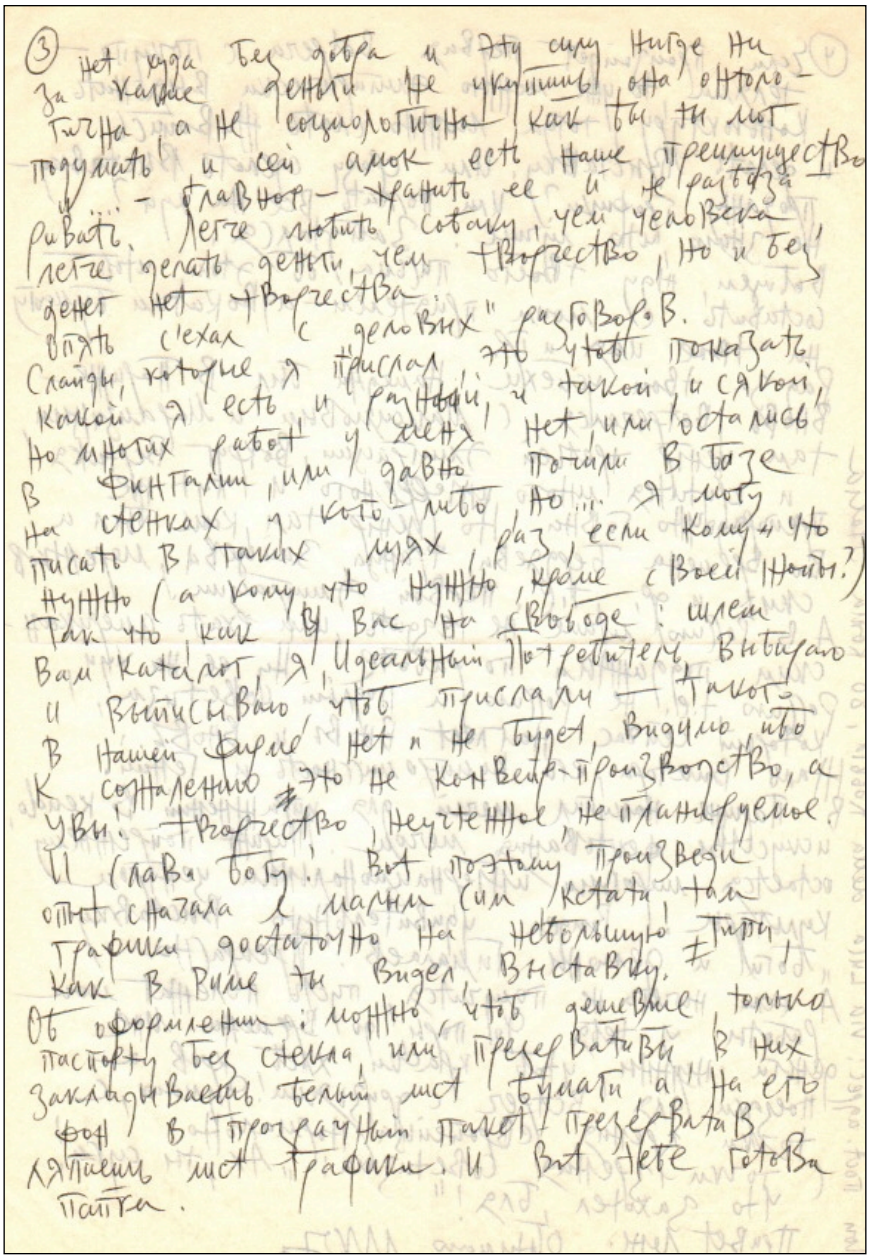
14.V.1977 Рома

Позволь поделиться некоторыми соображениями, по поводу нескольких вопросов к тебе.
Возможно ли именно Твое участие в нашей "фирме"? Тогда бумагу делать на Твое имя со всеми вытекающими деловыми пунктами, или только делать бумагу-доверенность в смысле проследить куда, и зачем, и к кому пошли несуществующие работы и несуществующие гонорары?
В общем вопросов много, поэтому предлагаю для начала сделать маленький опыт следующего порядка:
Я написал Рапопорту письмо, что выслал тебе около 30-ти графических работ, из них около 20 (56см x 76см) темпера цветная, фигуративные, две серии "Фаллические пейзажи" и "Сидящие фигуры", цены — от 300 до 500 $, цены устанавливаются эмпирически, чтоб посмотреть в галерее цены местных художников, и главное - чтоб не завысить, и чтоб не занизить; остальные листки небольшие скажем от 50 до 100 $, если продавать, то каждый случай, как понимаешь, отдельный, одному меньше, другому, как скажешь и т.д. Попробовать продать сначала на этой графике (кстати, "Сидящие фигуры" одна из лучших моих серий. Вообще, надо по делу все - и надо раскладывать по частникам, это к слову, ибо вообще дел нет и возможно не будет, я верю что не будет, я верю в глобальный эсхатологизм, особенно если касается "дела", которого у меня никогда не было. Поэтому думаю что не будет. А может это российское рабство и страх

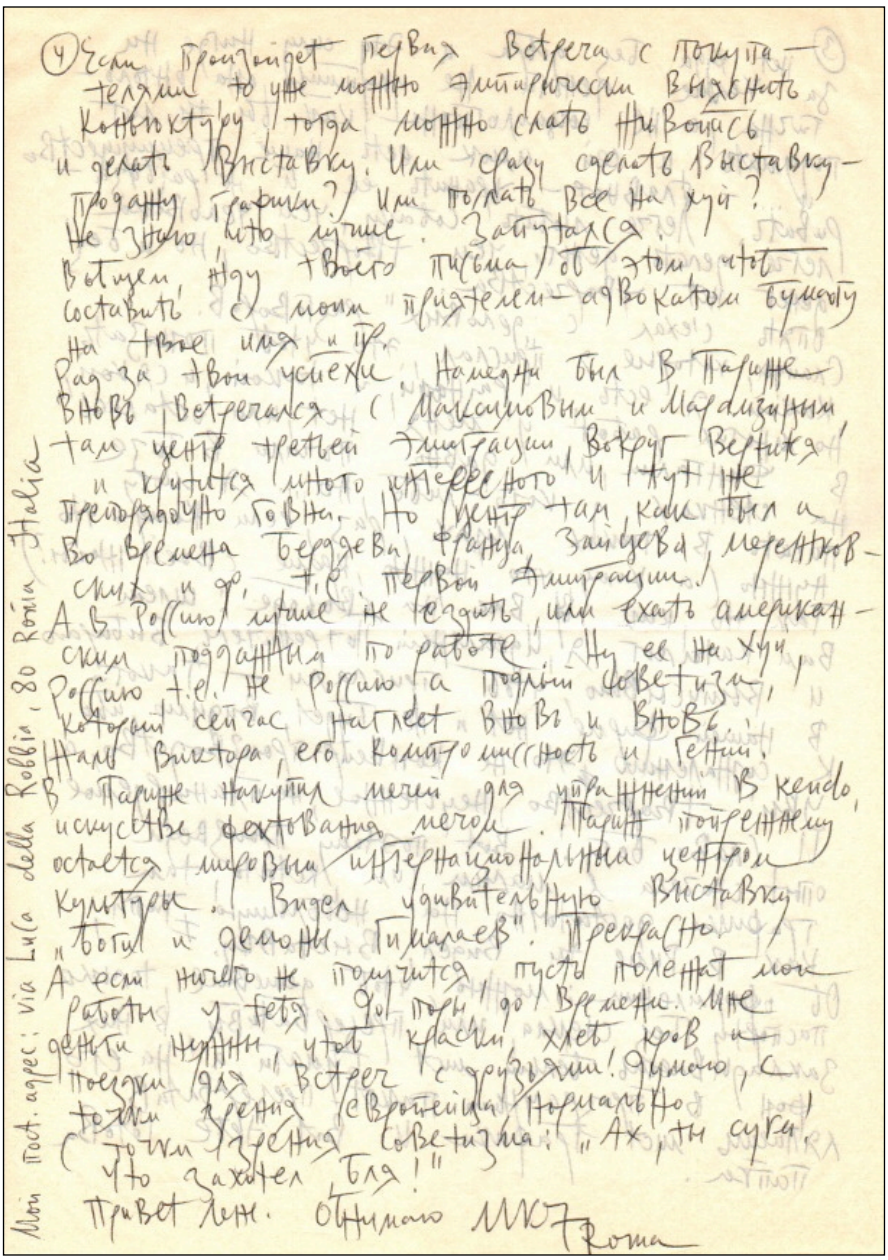


(2) перед (тенью диктатуры, что не худ рыпаться, не худ Вообще, сиди и подыхай а что насчет "дела" тюл, тле меркантильности и некрасивого. О "российское рабство..... Извини, отвлекся. Ты, наверняка, быстро адаптируешься в процветающей Америке, а я уже стар и!... наплевать на любую страну и любую адаптацию, моя страна, медитация, моя душа, но не этого рода душа, а Выглядывание и Высвечивание Царствия Духа! В пустоте - бездне души, что не тело Вообще рабства. Однако.... Надо есть и Заниматься Творчеством, а меня Все заносит, мать его ети.

Второе если что-то продашь отдельно, то твои баксы 35%, а расходы на оформление и адвоката пополам! Согласен? Или каковы твои предложения? Если продать что-то, то первую сумму с продажи можно пустить всю на оформление адвоката и пр. расходы, как ты первая тема. Наши "фирмы". Прости, мне смешно, когда я пишу о "фирме". Но а вдруг? Просто заработать копейку, почему бы и нет? Просто приехать и повидаться? Почему бы и нет? Только не связываясь обеими "русскими делами" с разведкой и прочей хуйней. Эти дела Везде одинаковы, если не имеешь авантюристической жилки, а имеешь желание жить, писать. А главное - та витальная сила, запасами которой обладает выехавший из страны рабства, есть преимущество перед свободными гражданами Запада, имеющими с рождения эту самую ебаную свободу. Сила, которая гонит нас в страну творчества, что



③ Нет худа без добра и эту силу нигде не
за какие деньги не укупишь, она онтоло-
гична, а не социологична — как ты ни лют
подумать, и сей аспект есть наше преимущество
рывать. — главное — хранить ее и не растра-
легче делать деньги, чем творчество, но и без
денег нет творчества.
Впрочем съехал с "деловых" разговоров.
Слайды, которые я прислал, это чтоб показать
какой я есть и разный, и такой, и сякой,
в финтали, или у меня нет, или остались
на стенках у кого-либо. Но... я могу
писать в таких муках, раз, если кому и что
нужно (а кому что нужно, кроме своей души?)
Так что как вы на свободе: шлем
вам каталог, я, идеальный потребитель, выбираю
и выписываю, чтоб прислали — такого.
В нашей фауне нет и не будет, видимо, ито
К сожалению это не конвейер-производство, а
увы! творчество, неуставное, не планируемое.
Ll слава богу. Вот поэтому произведи
опыт сначала с малыми сим кстати тал
графики достаточно на небольшую выставку.
как в Риме ты видел. #типы!
Об оформлении: можно чтоб дешевле, только
паспарту без стекла, или предварительно в них
закладывалась белый лист бумаги, а на его
фон в прозрачный пакет предварительно
ляпнешь лист графики. И вот уже готова
папка.



(4) Если произойдет первая встреча с покупателями, то уже можно эмпирически выявить конъюнктуру, тогда можно слать Никого и делать выставку. Или сразу сделать выставку-продажу графики? Или послать все на хуй? Не знаю, что лучше. Запутался. Вот тебе, Ваш твоего письма об этом, что составить с моим приятелем-адвокатом бумагу на твое имя и пр.

Рад за твои успехи. Намедни был в Париже вновь, встречался с Максимовым и Марамзиным там центр третьей эмиграции, вокруг Вертикя и кипится много интересного и тут не преувеличено говна. Но центр там, как был и во времена Бердяева, Франка, Зайцева, Мережковских и пр., т.е. первой эмиграции.

А в Россию лучше не ездить, или ехать американским подданным по работе. Ну ее на хуй, Россию т.е. не Россию а подлый советизм, который сейчас наглеет вновь и вновь.

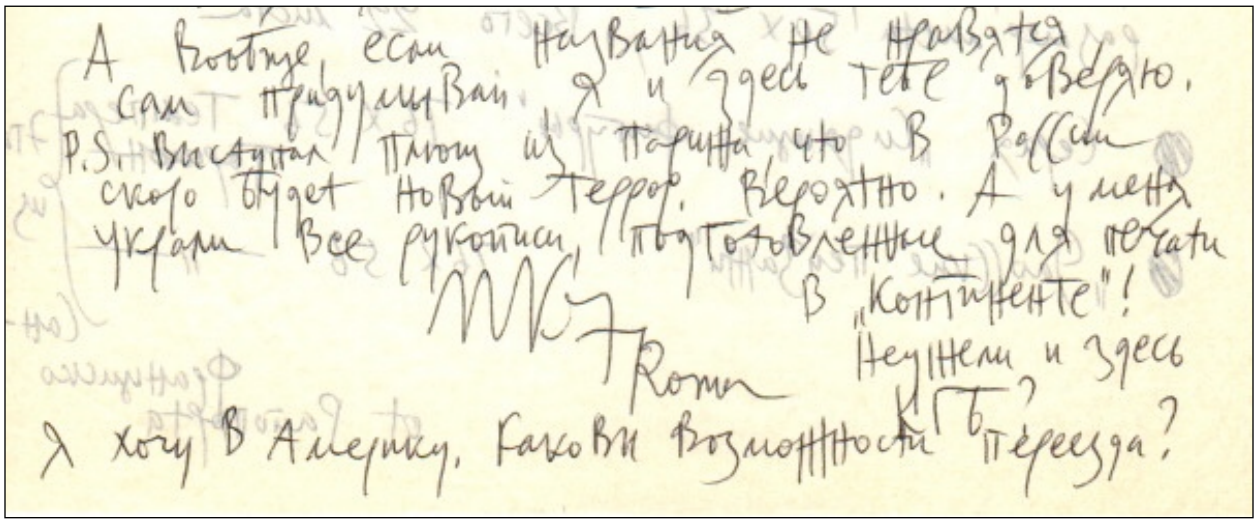
Нашел Виктора, его комитетность и Гения. В Париже накупил мечей для упражнения в kendo, искусстве фехтования мечом. Париж потерянному остается мировым интернациональным центром культуры. Видел удивительную выставку "Боги и демоны Гималаев". Прекрасно.

А если ничего не получится, пусть полетят мои работы у тебя. До поры, до времени мне деньги нужны, чтоб краски, холст, кров и поездки для встреч с друзьями! Думаю, с точки зрения советского нормально (с точки зрения советизма: "Ах, ты сука, что захотел, бля!"

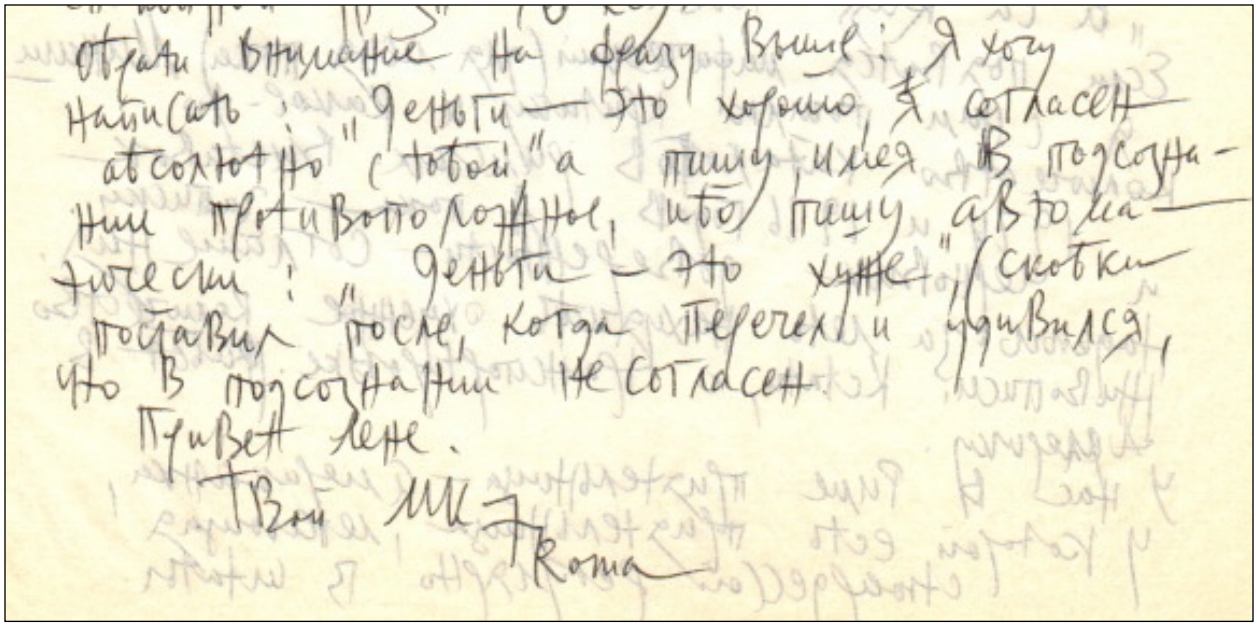
Привет Лене. Обнимаю Миша Рома

Мои post. адрес: Via Luca della Robbia, 80 Roma Italia

Важные извлечения из письма Михаила Кулакова от 25 мая 1977 года

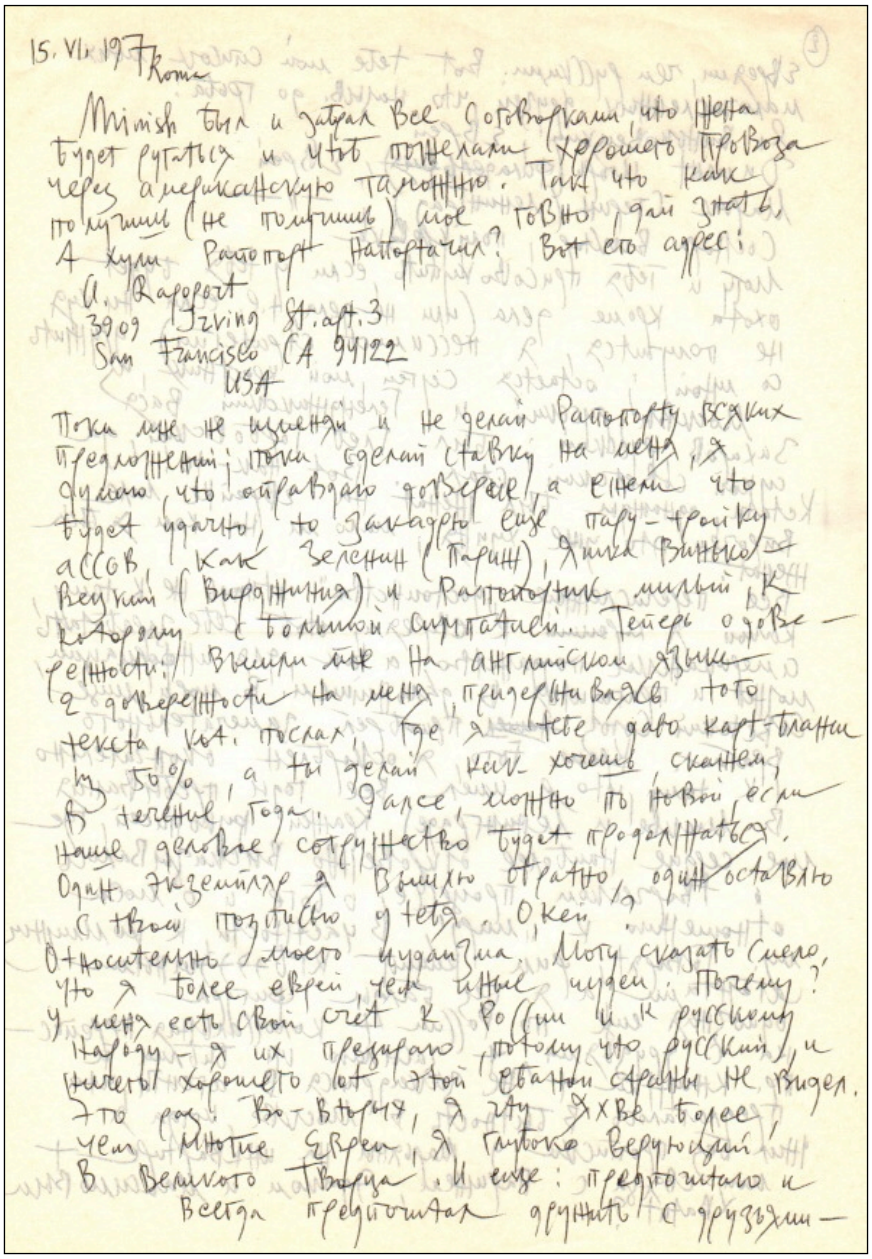


А вообще, если названия не нравятся
сам придумывай. Я и здесь тебе доверяю.
P.S. Выступал Плющ из Парижа что в России
скоро будет новый террор. Вероятно. А у меня
украли все рукописи, подготовленные для печати
в „Континенте"!
Неужели и здесь КГБ?
Твой МК
Рома
Я хочу в Америку. Каковы возможности переезда?



Обрати внимание на фразу выше: Я хочу
написать: "деньги — это хорошо" я согласен
абсолютно (с тобой) а пишу, имея в подсозна-
нии противоположное, ибо пишу автома-
тически: "деньги — это хуже". (скобки
поставил после, когда перечел и удивился,
что в подсознании не согласен.
Привет Лене.
Твой МК
Рома

Кулаков – Армалинскому



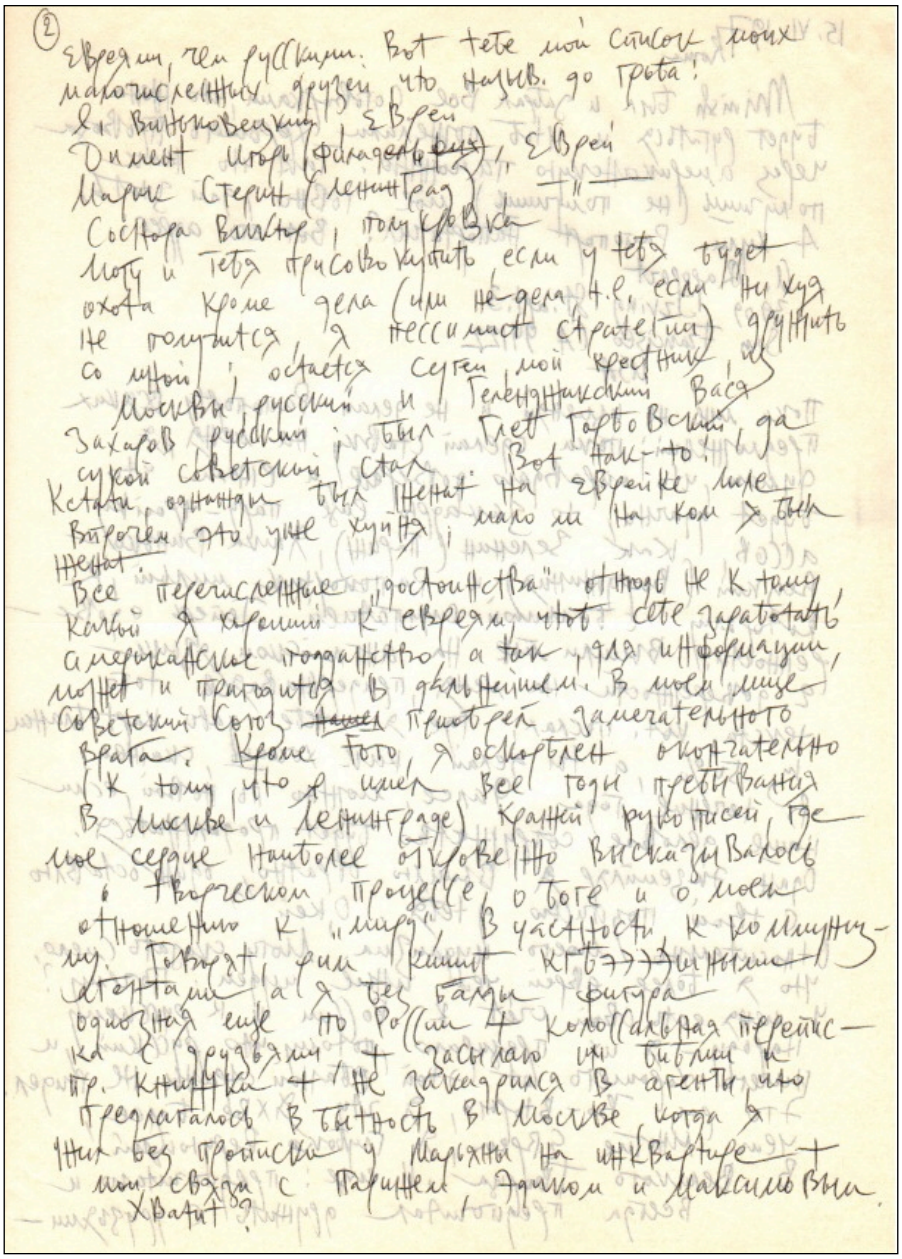
15. VI. 1977 Рим

Mimish был и читал все соговорками, что Нина будет ругаться и что пожелали хорошего провоза через американскую таможню. Так что как получишь (не получишь) мое говно, дай знать. А хуй Рапопорт напортачил? Вот его адрес:

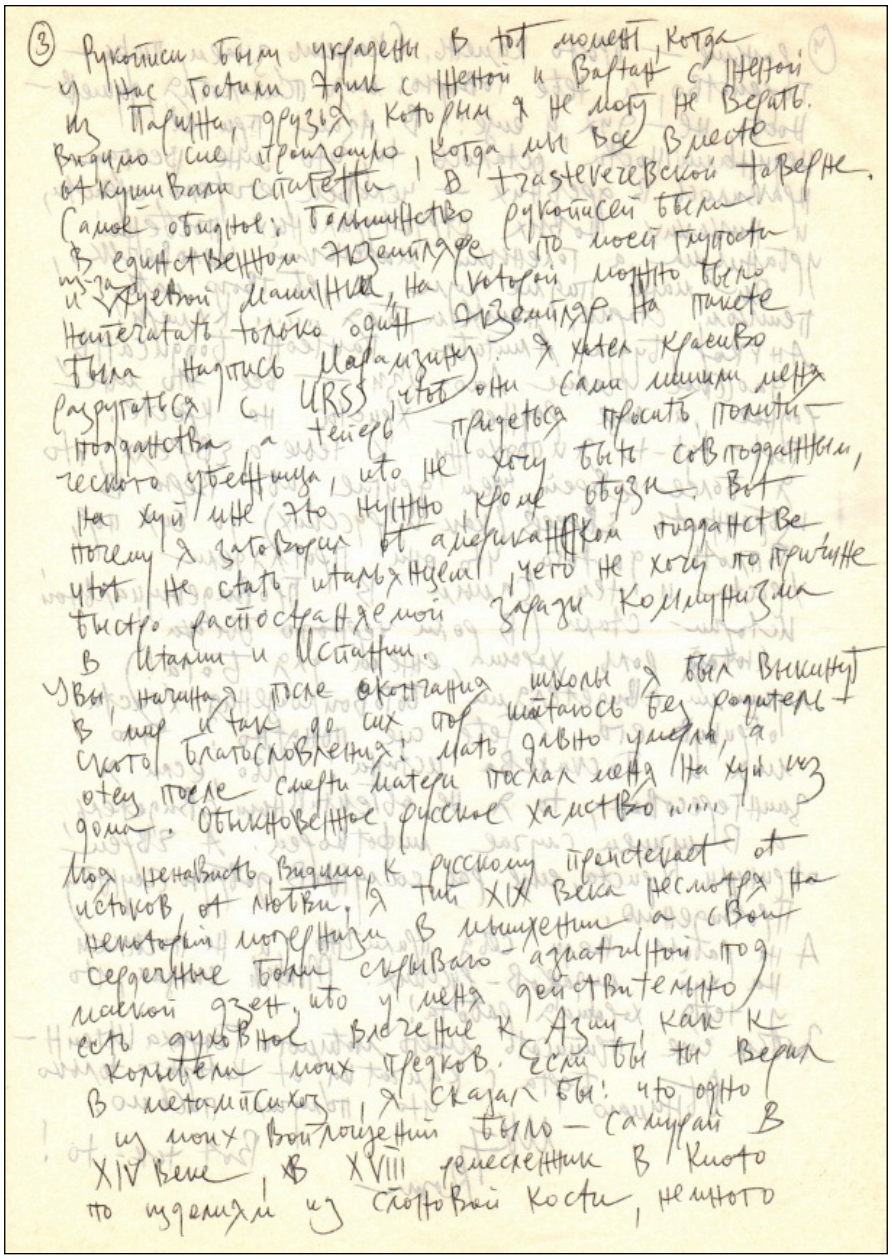
A. Rapoport
3909 Irving St. apt. 3
San Francisco CA 94122
USA

Пока мне не изменяй и не делай Рапопорту всяких предложений; почти сделай ставку на меня, я думаю, что оправдаю доверие, а если что будет удачно, то закидаю еще пару-тройку ассов, как Зеленин (Ларин), Янка Вишнько — Вечтам (Вирджиния) и Рапопортик милый, к которому с большой симпатией. Теперь о доверенности: Вышли так на английском языке с доверенности на меня, придерживаясь того текста, что послал, где я тебе даю карт-бланш на 50%, а ты делай как хочешь, скажем, в течение года. Далее, можно по новой, если наше деловое сотрудничество будет продолжаться. Один экземпляр я вышлю обратно, один оставлю с твоей позитивом у тебя. Окей.

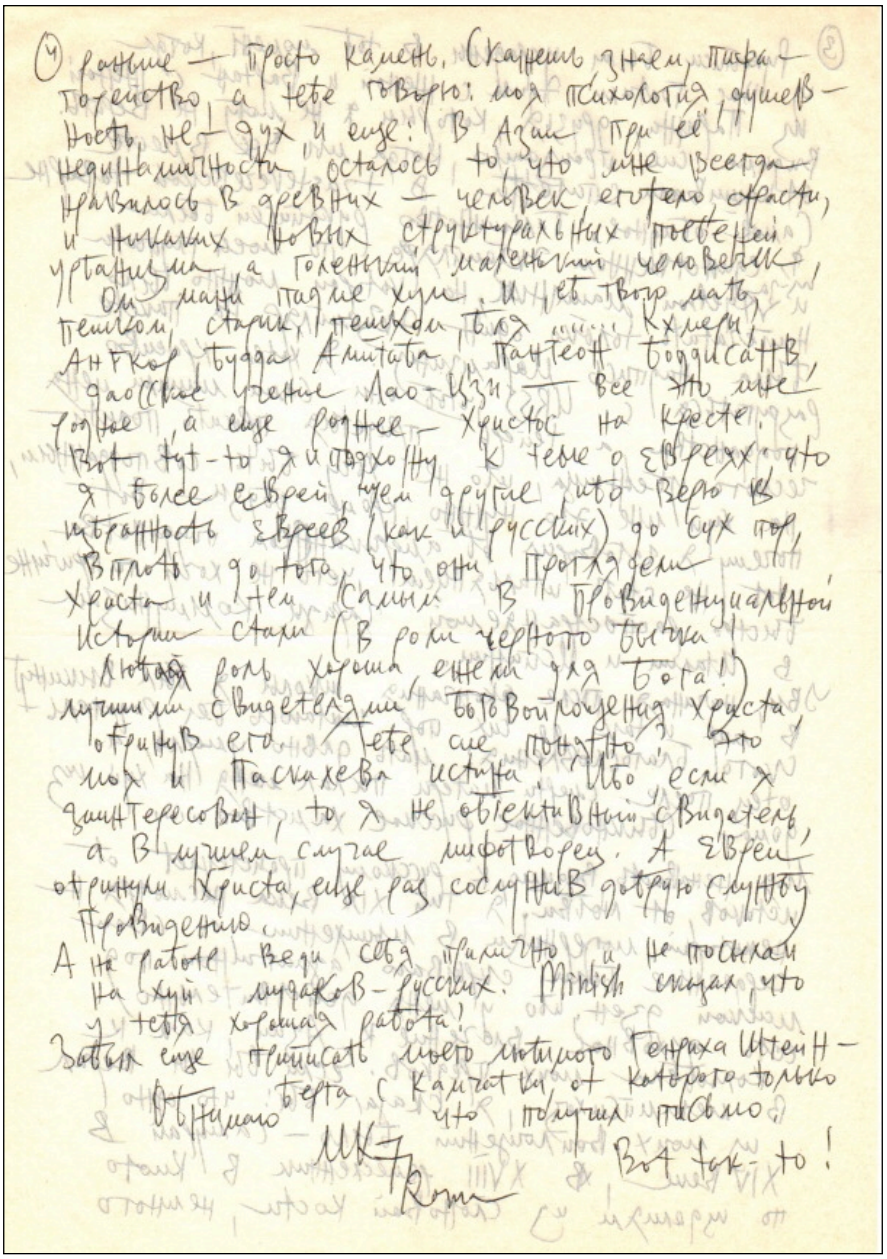
Относительно моего иудаизма. Могу сказать смело, что я более еврей, чем иные иудеи. Почему? У меня есть свой счет к России и к русскому народу — я их презираю, потому что русский, и ничего хорошего от этой страны не видел. Это раз. Во-вторых, я горжусь более, чем многие Евреи, я глубоко верующий в Великого Творца. И еще: предпочитаю и всегда предпочитал дружить с друзьями —



(2)
Евреям, чем русским. Вот тебе мой список моих малочисленных друзей, что назыв. до грота:
Я. Виленковецкий, Еврей
Дмитрий Игорь (Филадельфия), Еврей
Марик Стерин (Ленинград) —"—
Сестра Виктор, полукровка
Могу и тебя присоветовать купить, если у тебя будет охота кроме дела (или не-дела т.е. если ни худ не получится, я пессимист стратегии) дружить со мной; остается сугеи, мой крестник, из Москвы русский и Гелендженский Вася Захаров русский; был Глеб Горбовский, да сукой советский стал. Вот так-то!
Кстати, однажды был [illegible] на еврейке мне. Впрочем это уже хуйня; мало ли на ком я был [illegible].
Все перечисленные "достоинства" отнюдь не к тому какбы я хочу к евреям, чтоб себе заработать американское подданство а так, для информации, может и пригодится в дальнейшем. В моем лице Советский Союз потерял замечательного врага. Кроме того, я оскорблен окончательно (к тому что я имел все годы преследований в Москве и Ленинграде) краткой рукописей, где мое сердце наиболее откровенно высказывалось в творческом процессе, о боге и о моем отношении к "миру". В частности, к коммунизму. Говорят, что [illegible] агентами, а я тем более фигура одиозная еще по России. Колоссальная перепис-ка с друзьями, засылаю им библии и пр. книжки, не завербовался в агенты, что предлагалось в бытность в Москве, когда я жил без прописки у Марьяны на квартире, мои связи с Парижем, Эдиком и Максимовым. Хватит?



③ Рукописи были украдены в тот момент, когда
у нас гостили Эдик с женой и Вартан с женой
из Парижа, друзья, которым я не могу не верить.
Видимо, все произошло, когда мы все вместе
откушивали спагетти в Trastevereвской таверне.
Самое обидное, большинство рукописей были
в единственном экземпляре. По моей глупости
и лености машинка, на которой можно было
напечатать только один экземпляр. На листе
была надпись Армалинский, я хотел красиво
разругаться с URSS, чтобы они сами лишили меня
подданства, а теперь приходится просить полити-
ческого убежища, что не хочу быть совподданным,
на хуй мне это нужно кроме обузы. Вот
почему я заговорил об американском подданстве
чтоб не стать итальянцем, чего не хочу по причине
быстро распространяемой заразы Коммунизма
в Италии и Испании.
Увы, начиная после окончания школы я был выкинут
в мир и так до сих пор мотаюсь без родителей
с моего благословления: мать давно умерла, а
отец после смерти матери послал меня на хуй из
дома. Обыкновенное русское хамство ...
Моя ненависть, видимо, к русскому происходит от
истоков, от любви, я тип XIX века несмотря на
некоторый модернизм в мышлении и своих
сердечных болях скрываю азиатской под
маской дзен, что у меня действительно
есть духовное влечение к Азии как к
колыбели моих предков. Если бы ты верил
в метемпсихоз, я сказал бы: что одно
из моих воплощений было — самурай в
XIV веке, в XVIII ремесленник в Киото
по изделиям из слоновой кости, немного



(4) ранние — просто камень. Скажешь знаем, тиражируемость, а тебе говорю: моя психология, душевность, не — дух и еще! В Азии при ее нединамичности осталось то что мне всегда нравилось в древних — человек его телесные страсти, и никаких новых структуральных постепей урбанизма, а голенький маленький человечек, Он мать его ебал. И, ебет твою мать, пешком, старик, пешком, бля ..... Хмеры, Анкор, будда Амитаба, пантеон бодисаттв, даосские учения Лао-Цзи — все это мне родное, а еще роднее — Христос на кресте. Вот тут-то я и подхожу к тебе о евреях: что я более еврей чем другие что верю в избранность евреев (как и русских) до сих пор, вплоть до того, что они прогадели Христа и тем самым в Провиденциальной истории стали (в роли черного быка! Любая роль хороша, еще и для Бога!) лучшими свидетелями богоявления Христа, отринув его. Тебе все понятно, это мой и Пасхалева истина! Ибо, если я заинтересован, то я не объективный свидетель, а в лучшем случае мифотворец. А евреи, отринули Христа, еще раз сослужив добрую службу Провидению.

А на работе веди себя прилично и не посылай на хуй мудаков-русских. Мишка скучал, что у тебя хорошая работа!

Забыл еще приписать моего любимого генриха Штейн-берга с Камчатки, от которого только что получил письмо.

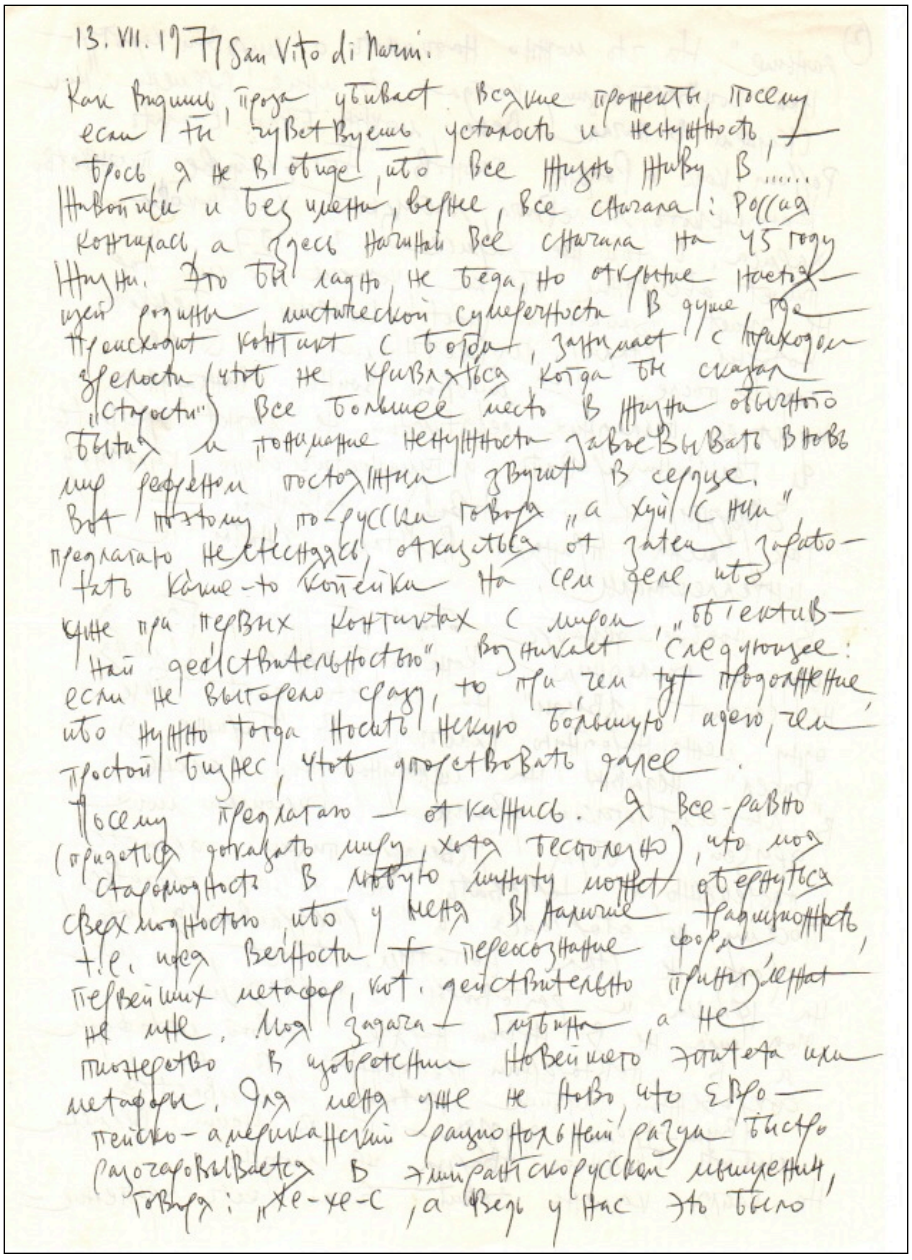
Вот так-то!

Обнимаю

МК

Рома

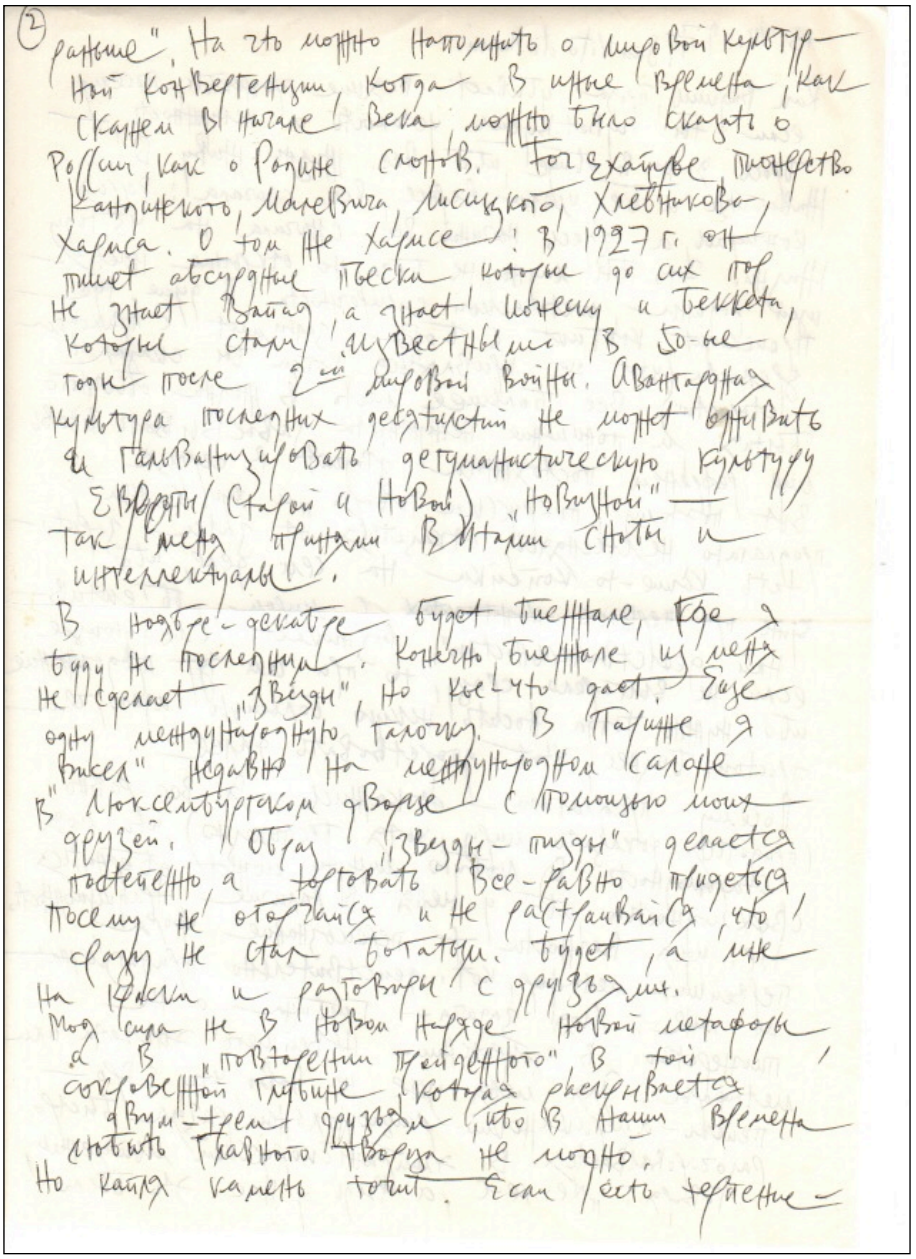
Кулаков – Армалинскому



13. VII. 1977 San Vito di Normi.

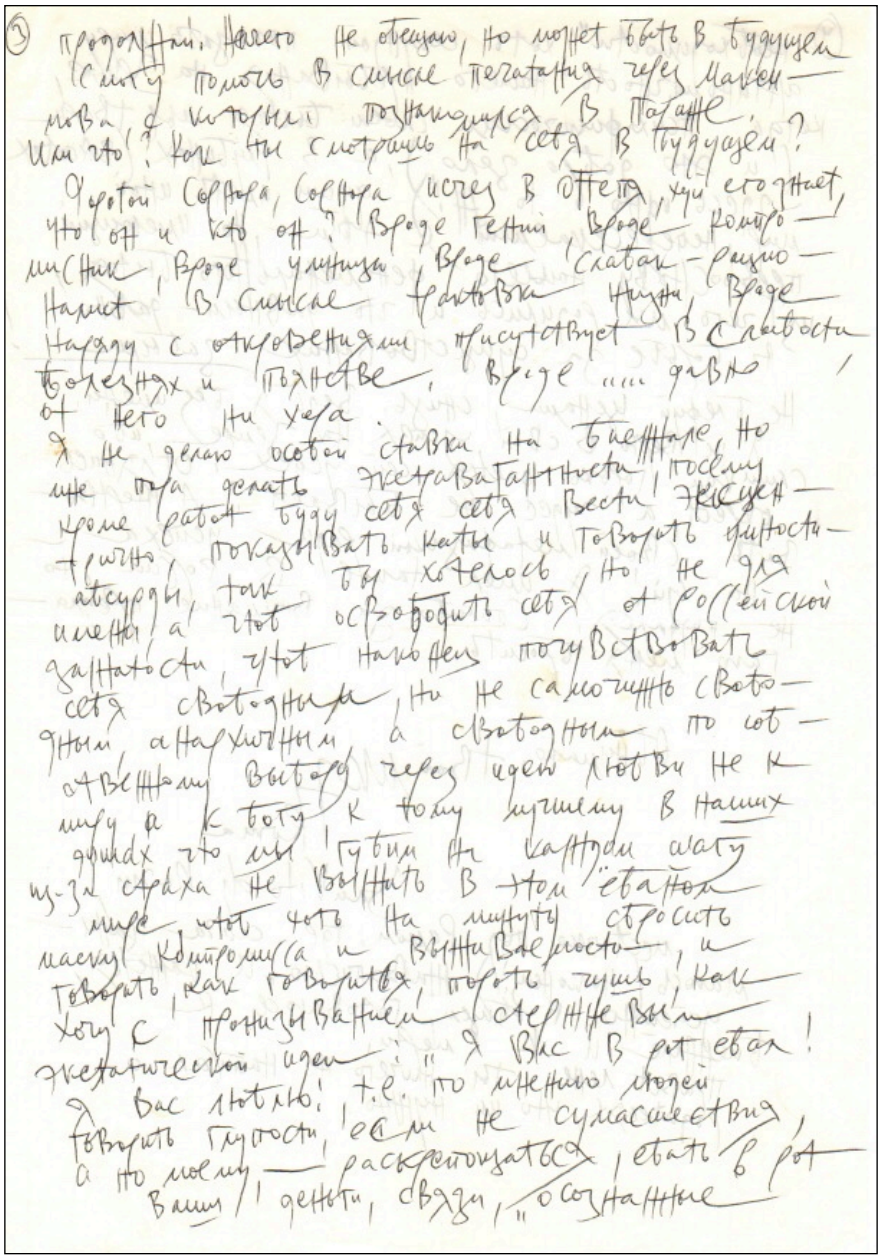
Как видишь, проза убивает всякие прогнозы. Посему если ты чувствуешь усталость и ненужность, брось. Я не в обиде, что все мои книги в ..... Новотинки и без имени, верне, все сначала: Россия кончилась, а здесь начинай все сначала на 45 году жизни. Это бы ладно, не беда, но открытие ноосферы — мистической сущности в душе, где происходит контакт с богом, заглушает с приходом „старости" (чтоб не кривляться, когда ты скажешь быта) и понимание ненужности завоевывать вновь мир реформом постоянно звучит в сердце. Вот потому, по-русски говоря „а хуй с ним" предлагаю не беспокоясь, отказаться от затеи заработать какие-то копейки на сем деле, что уже при первых контактах с миром „объективной действительностью", возникает следующее: если не выгорело сразу, то при чем тут продолжение, что нужно тогда носить некую большую идею, чем простой бизнес, чтоб существовать далее.

Посему предлагаю — откажись. Я все-равно (придется доказать миру, хотя бесполезно), что моя старомодность в любую минуту может обернуться сверхмодностью что у меня в архиве традиционность т.е. идея вещности + переосознание формы, первейших метафор, кот. действительно принадлежат не мне. Моя задача — глубина, а не пионерство в усовершенствовании новейшего эпитета или метафоры. Для меня уже не новость что евро-пейско-американский рационально-разум быстро разочаровывается в эмигрантско-русском мышлении, говоря: „хе-хе-с, а ведь у нас это было

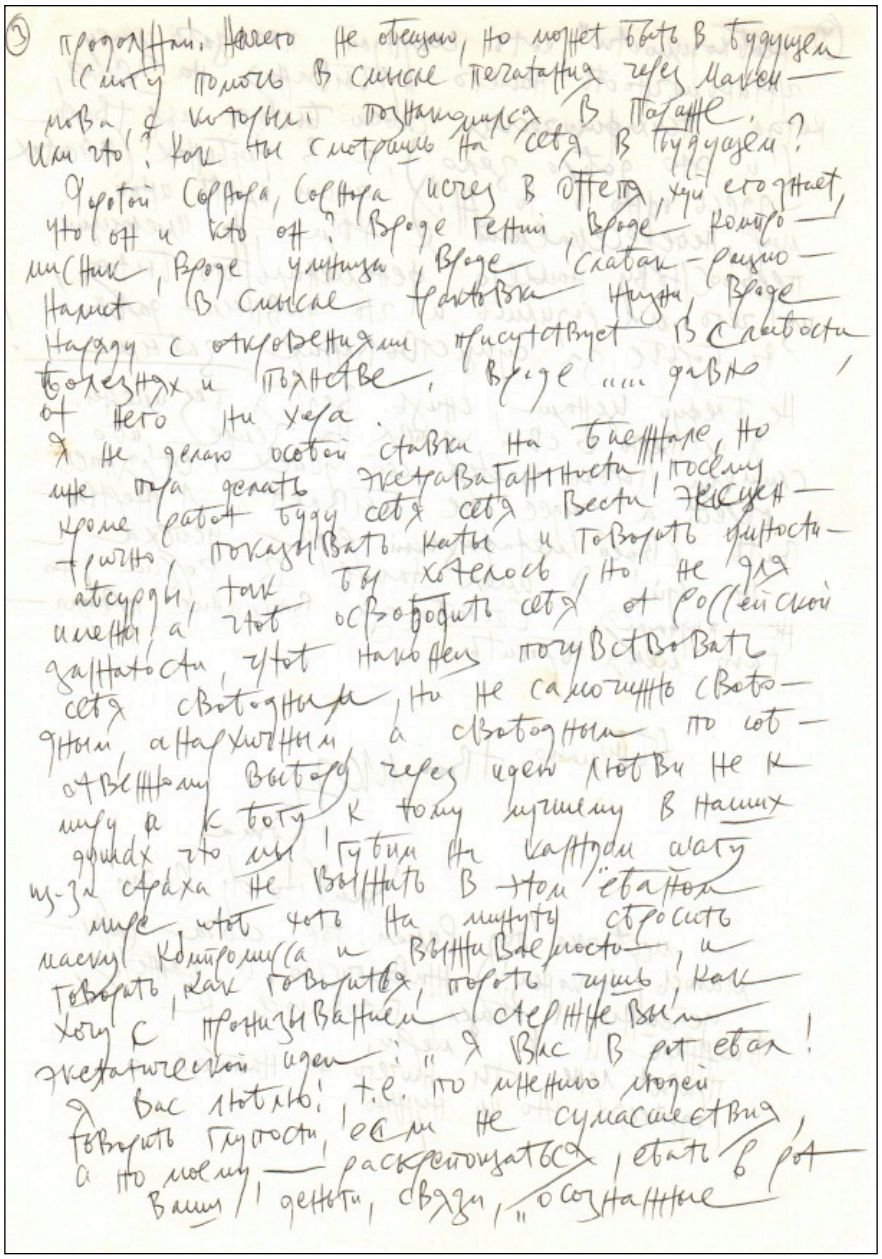


(2)
раньше". На что можно напомнить о мировой культурной конвергенции, когда в иные времена, как сказали в начале века, можно было сказать о России, как о Родине слонов. Вот Хлебников творчество Кандинского, Малевича, Лисицкого, Хлебникова, Хармса. О том же Хармсе! В 1927 г. он пишет абсурдные пьесы которые до сих пор не знает Запад, а знает! Ионеско и Беккета, которые стали "известными" в 50-ые годы после 2-ой мировой войны. Авангардная культура последних десятилетий не может оживить и гальванизировать дегуманистическую культуру Европы (Старой и Новой) "Новицкой" — так меня прозвали в нашем спорте и интеллектуалы.

В ноябре-декабре будет биеннале, где я буду не последним. Конечно биеннале из меня не сделает "Звезды", но кое-что дает. Еще одну международную галочку. В Париже я выйду" недавно на международном салоне в "Люксембургском дворце" с помощью моих друзей. Отбор "Звезды-пузыри" делается подпольно, а торговать все-равно придется поэтому не отчаивайся и не расстраивайся, что сразу не стал богатым будет, а мне на краски и разговоры с друзьями.
Моя сила не в новом направлении, а в сокровенной "повторении пройденного", в той сокровенной глубине которая реализуется двумя-тремя друзьями, что в наши времена иметь главного зрителя не можно.
Но капля камень точит. Если есть терпение —

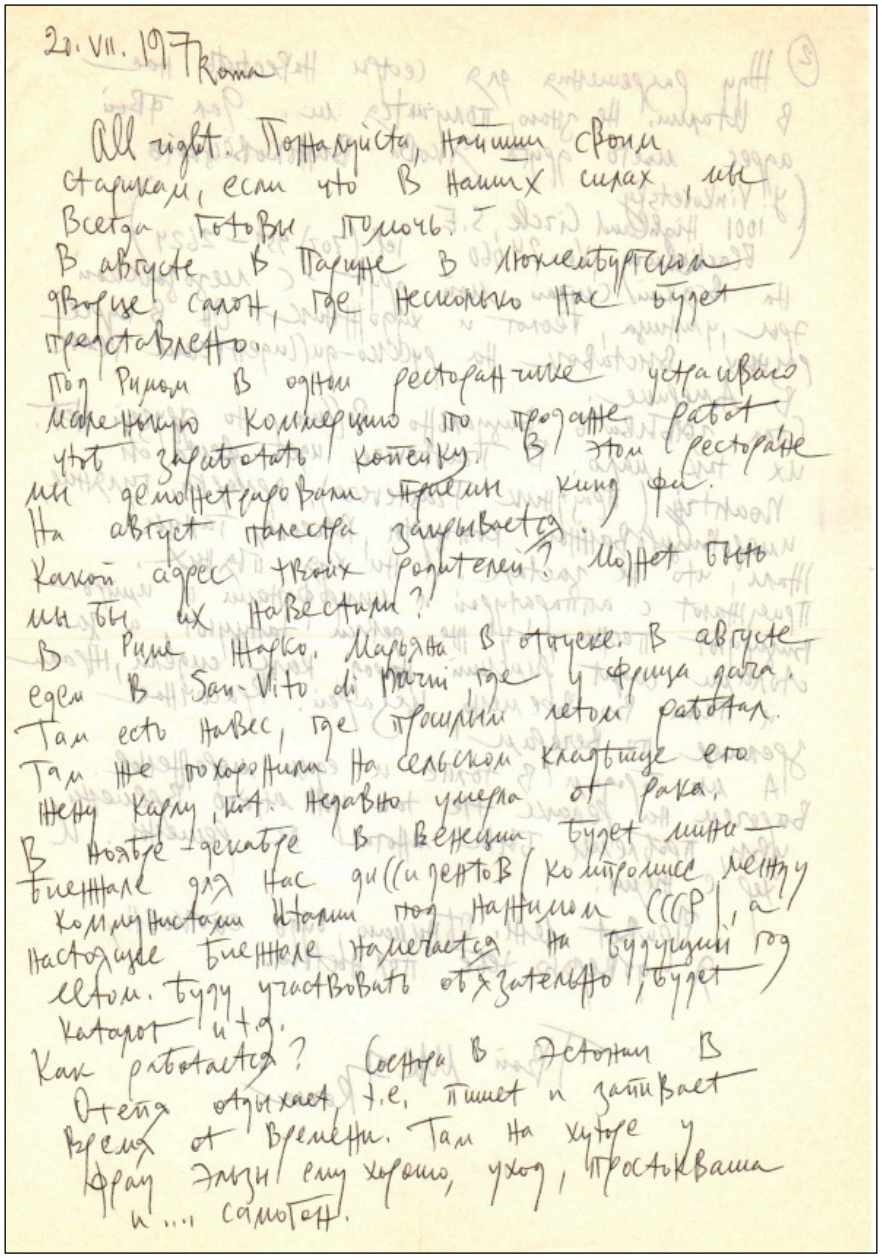


3 продолжай. Нового не обещаю, но может быть в будущем
смогу помочь в смысле печатания через Макеевку
Или что? Как ты смотришь на себя в будущем?
Фрагмент Сартра, Сартра исчез в Отеле, чуй его знает,
что он и кто он? Вроде гений, вроде комбинатор,
Вроде умница, Вроде славян-рашио-
Нанст В смысле фантазии Ницше, Вроде
Наряду с откровениями присутствует в Святости
Болезнях и Пьянстве, Вроде ..... давно
от него ни ухода.
Я не делаю особой ставки на Бытие, но
мне пора делать экстравагантности! Поэтому
кроме работ буду себя себя Вести экскурси-
тично, показывать кать и говорить умности-
абсурды, так бы хотелось, но не для
имения, а чтоб освободить себя от российской
дальности, чтоб наконец почувствовать
себя свободным, но не самочинно свобо-
дным, а нарочитым, а свободным по от-
ветному Выбору через идею любви не к
миру а к богу к тому лучшему в наших
душах что мы! Будем на каждом шагу
из-за страха не выпячивать в этом "ебатом
мире чтоб хоть на минуту сбросить
маску Комедианта и выпячивать себя, и
говорить, как говорится, пороть чушь! Как
хочу с провокационной сверхне выс-
экстатической идеи: "Я Вас в рот ебал!
Я Вас люблю! т.е. по ленинскому людей
говорить глупости, если не сумасшествия,
а по моему — раскрепощаться, ебать в рот
Ваши деньги, связи, "осознанные



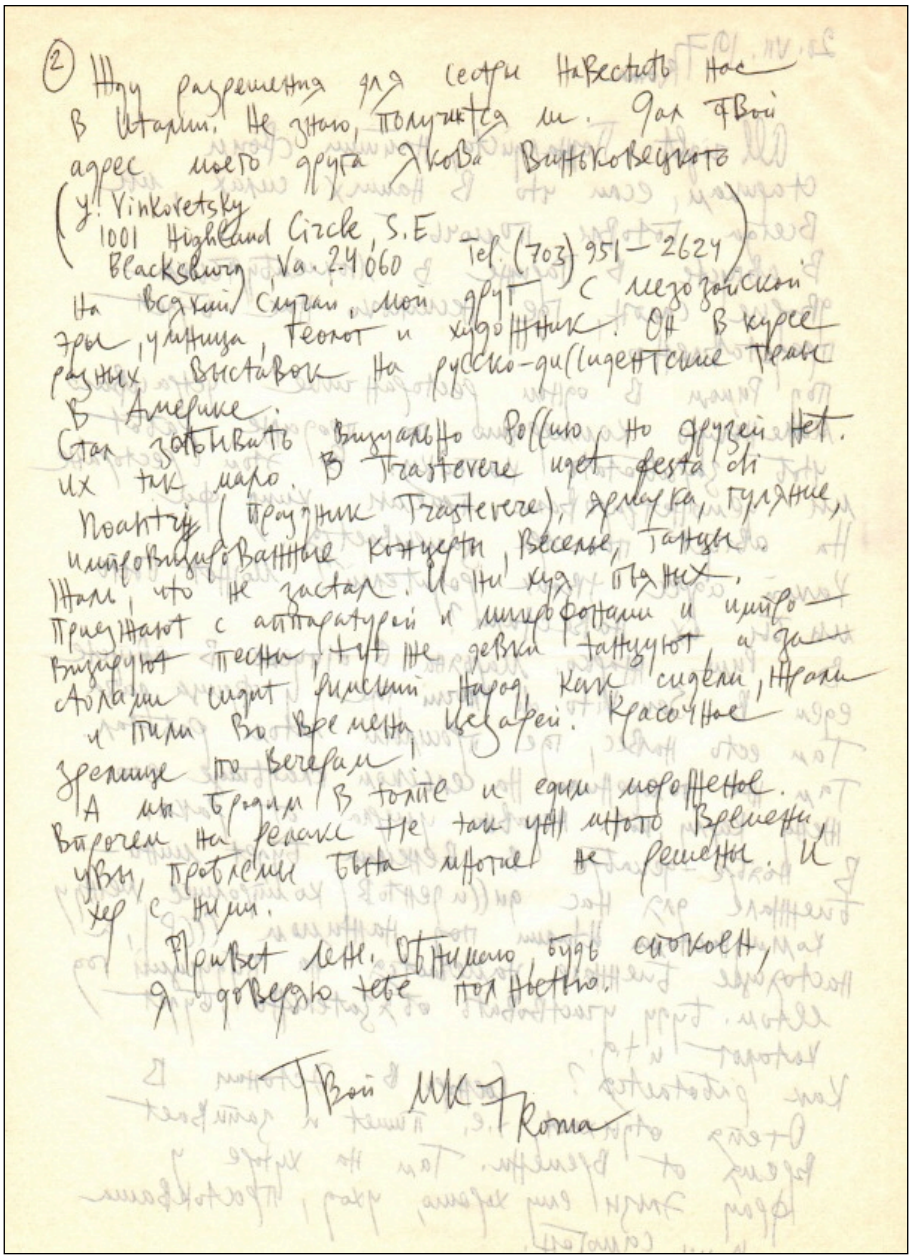
3 продолжай. Нового не обещаю, но может быть в будущем
смогу помочь в смысле печатания через Макси-
мова, с которым познакомился в Париже.
Или что? Как ты смотришь на себя в будущем?
Эротой Сорокина, Сорокина исчез в Отеле, чуй его знает,
что он и кто он? Вроде гений, вроде комби-
натор, вроде умница, вроде славян-рашно-
нацист. В смысле фактовки. Ницше, вроде
наряду с откровениями присутствует в сказках
бодезнях и подлостях, вроде ... давно
от него ни ухи.
Я не делаю особой ставки на бестселлер, но
мне пора делать экстравагантности, поэтому
кроме работ буду себя себя вести экскур-
тично, показывать кать и говорить умности-
абсурды, так бы хотелось, но не для
имени, а чтоб освободить себя от российской
зажатости, чтоб наконец почувствовать
себя свободным, но не самочинно свобо-
дным анархичным, а свободным по от-
ношению выбору через идею любви не к
миру а к тому к тому лучшему в наших
душах что мы губим на каждом шагу
из-за страха не выглядеть в этом ёбаном
мире чтоб хоть на минуту сбросить
маску комплекса и выглядеть просто, и
говорить, как говорится, пороть чушь, как
хочу с провокационной сверхзадачей
экстатической идеи: “Я Вас в рот ебал!
Я Вас люблю!” т.е. по-нашему людей
говорить глупости, если не сумасшествия,
а по-моему — раскрепощаться, ебать в рот
ваши деньги, связи, “осознанные

Кулаков – Армалинскому



20. VII. 1977 Рома

All right. Пожалуйста, наши с Вами старшим, если что в наших силах, мы всегда готовы помочь.
В августе в Париже в Люксембургском дворце салон, где несколько нас будет представлено.
Под Римом в одном ресторанчике устраиваю маленькую коммерцию по продаже работ чтоб заработать копейку. В этом ресторане мы демонстрировали прежде кино фи.
На август палестра закрывается.
Какой адрес твоих родителей? Может быть мы бы их навестили?
В Риме Нарко. Марьяна в отпуске. В августе едем в San Vito di Leci где у Фриша дача. Там есть навес, где прошлым летом работал. Там же похоронили на сельском кладбище его жену Карлу, ка. Недавно умерла от рака.
В ноябре-декабре в Венеции будет биеннале для нас диссидентов (коммунистами Италии под напором СССР), а настоящее биеннале намечается на будущий год. Этом. буду участвовать обязательно, будет которой и т.д.
Как работается? Сестра в Эстонии в Отепя отдыхает, т.е. пишет и затирает время от времени. Там на хуторе у фрау Эльзы ему хорошо, уход, простокваша и ... самогон.



② Ищу разрешения для сестры навестить нас в Италии. Не знаю, получится ли. Дал твой адрес моего друга Якова Винниковецкого

(Y. Vinkovetsky
1001 Highland Circle, S.E
Blacksburg, Va. 24060 Tel. (703) 951-2624)

На всякий случай, мой друг с лесозаводской эры, учитель, геолог и художник. Он в курсе разных выставок на русско-диссидентские темы в Америке.

Стал забывать визуально Россию, но другей нет. Их так мало. В Trastevere идет festa di Noantri (праздник Trastevere), ярмарка, гуляние, импровизированные концерты, веселье, танцы. Нам, что не застал. Ни худых, ни толстых, приезжают с аппаратурой и микрофонами и импровизируют песни, тут не девки танцуют, а Аполлон сидит римский народ, как сидели и тогда во времена цезарей. Красочное зрелище по вечерам.

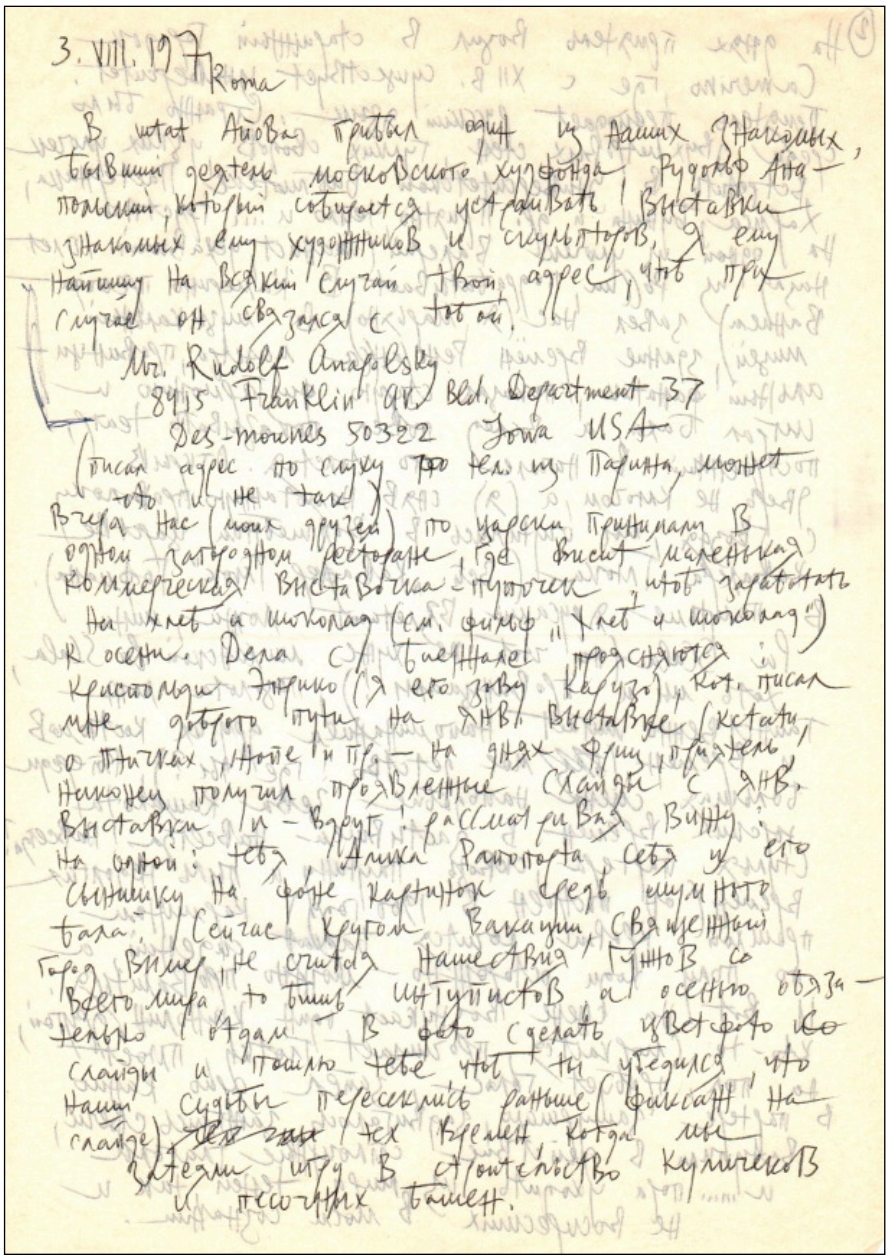
А мы бродим в толпе и едим мороженое. Впрочем на ребенка не так уж много времени, увы, проблемы быта многие не решены. И хер с ними.

Привет Лене. Обнимаю, будь спокоен, я доверяю тебе полностью.

Твой Миша

Рома

Кулаков – Армалинскому



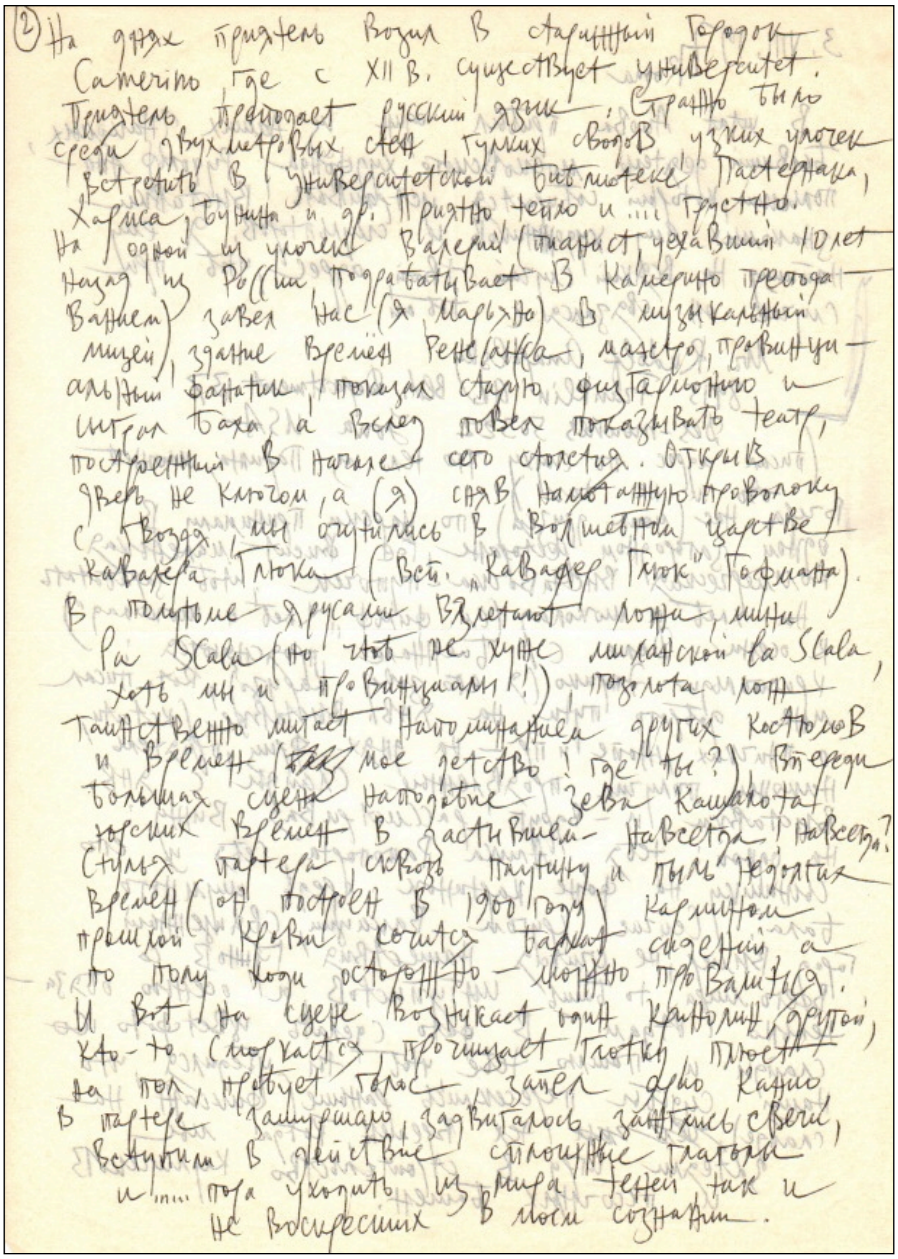
3. VIII. 1977 Roma

В штат Айова приехал один из наших знакомых, бывший деятель московского художника Рудольф Анапольский, который собирается устраивать выставки наших художников и скульпторов, я ему написал на всякий случай твой адрес, чтоб при случае он связался с тобой.

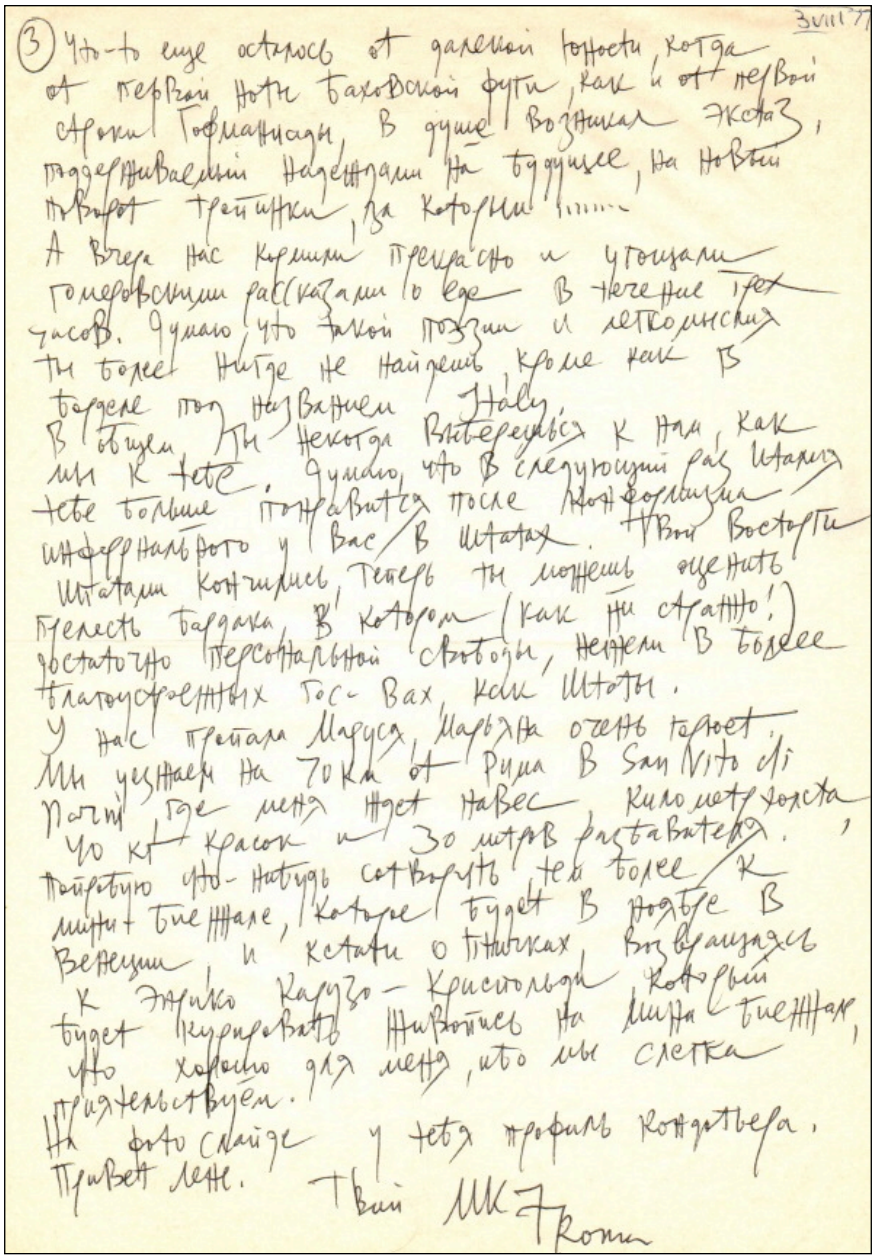
Mr. Rudolf Anapolsky
8415 Franklin Av. Bld. Department 37
Des-Moines 50322 Iowa USA

(писал адрес по слуху по тел. из Парижа, может что и не так)

Вчера нас (моих друзей) по царски принимали в одном загородном ресторане, где висит маленькая комическая выставочка - пупочки, чтоб заработать на хлеб и шоколад (см. фильм "Хлеб и шоколад") к осени. Дела с выставкой продвигаются. Кристольди Энрико (я его зову Калузо), кот. писал мне доброго пути на ЭНВ выставке (кстати, о птичках, Ноле и пр. — на днях фрау Ротцель наконец получила проявленные слайды с ЭНВ. выставки и - вдруг! рассматривая винт на одной: тебя Алика Рапопорта, себя у его скульптуры на фоне картинок среди ещё никого была. Сейчас кругом вакации, священный город Вилер, не считая нашествия гуннов со всего мира в виде штатистов в осенью обозленный отдам в фото сделать цветное со слайды и пошлю тебе что ты убедился, что наши судьбы пересекались раньше (фиксант на слайде) тех времен когда мы ездили штурмовать в строительство Куликовской и пресненских башен.



(2) На днях приятель водил в старинный городок. Сам точно где с XII в. существует университет. Приятель преподает русский язык. Странно было среди двухметровых стен, гулких сводов, узких улочек встретить в университетской библиотеке Пастернака, Хармса, Бунина и др. Приятно тепло и ... грустно. На одной из улочек Валерий (пианист, уехавший 10 лет назад из России, подрабатывает в Америке) завел нас (я, Марьяна) в музыкальный музей, здание времен Ренессанса, мастеро, провинциальный фанатик, показал старую фисгармонию и сыграл Баха, а вслед повел показывать театр, построенный в начале сего столетия. Открыв дверь не ключом, а (?) сняв намотанную проволоку с ручки, мы очутились в волшебном царстве кавалера Глюка (Вспомним „Кавалер Глюк" Гофмана). В полутьме ярусами взлетают ложи, мини Ла Скала (но что не хуже миланской ла Скала, хоть мы и провинциалы!), позолота лож таинственно мигает. Напоминания других костюмов и времен (мое детство! где ты?) в середине большая сцена. Наподобие зева Кашалота торских времен в частности – навсегда! навсегда? Стульев партера сквозь паутину и пыль недолгих времен (он построен в 1900 году) кармином прежней крови сочится бархат сидений, а по полу кое-где осторожно – можно про Вашего. И вот на сцене возникает один католик, другой, кто-то спрыгнул с проходящего Глюка, плюет на пол, простуженный голос запел дико какую-то арию, задвигались зашипели свечи, в партере вступили в действие сплющенные глаголы и ... пора уходить из мира теней, так и не воскресших в моем сознании.



(3) Что-то еще осталось от далекой поры, когда от первой ноты баховской фуги, как и от первой строки Гофманиады, в душе возникал экстаз, поддерживаемый надеждами на будущее, на новый поворот трещотки, за которым!....

А вчера нас кормили прекрасно и угощали гомеровскими рассказами о еде в течение трех часов. Думаю, что такой поэзии и летописи ты более нигде не найдешь, кроме как в борделе под названием Italy.

В общем, ты некогда вытеребишься к нам, как мы к тебе. Думаю, что в следующий раз Шарлю тебе больше понравится после Конфронзиса и Шефернальфого у вас в Штатах. Твои восторги Штатами кончились, теперь ты можешь оценить прелесть бардака, в котором (как ни странно!) достаточно персональной свободы, нежели в более благоустроенных гос-вах, как Штаты.

У нас третьего Марьяна очень горюет. Мы уезжаем на 70 км от Рима в San Vito di Patti, где меня ждет навес кило метр холста что к красок и 30 метров растяжек, потребую что-нибудь сотворить тем более к биеннале, которое будет в городе в Венеции, и кстати о птичках, возвращаясь к Энрико Каруго – Красильщик, который будет курировать живопись на биеннале, что хорошо для меня, что мы слетка приятельствуем.

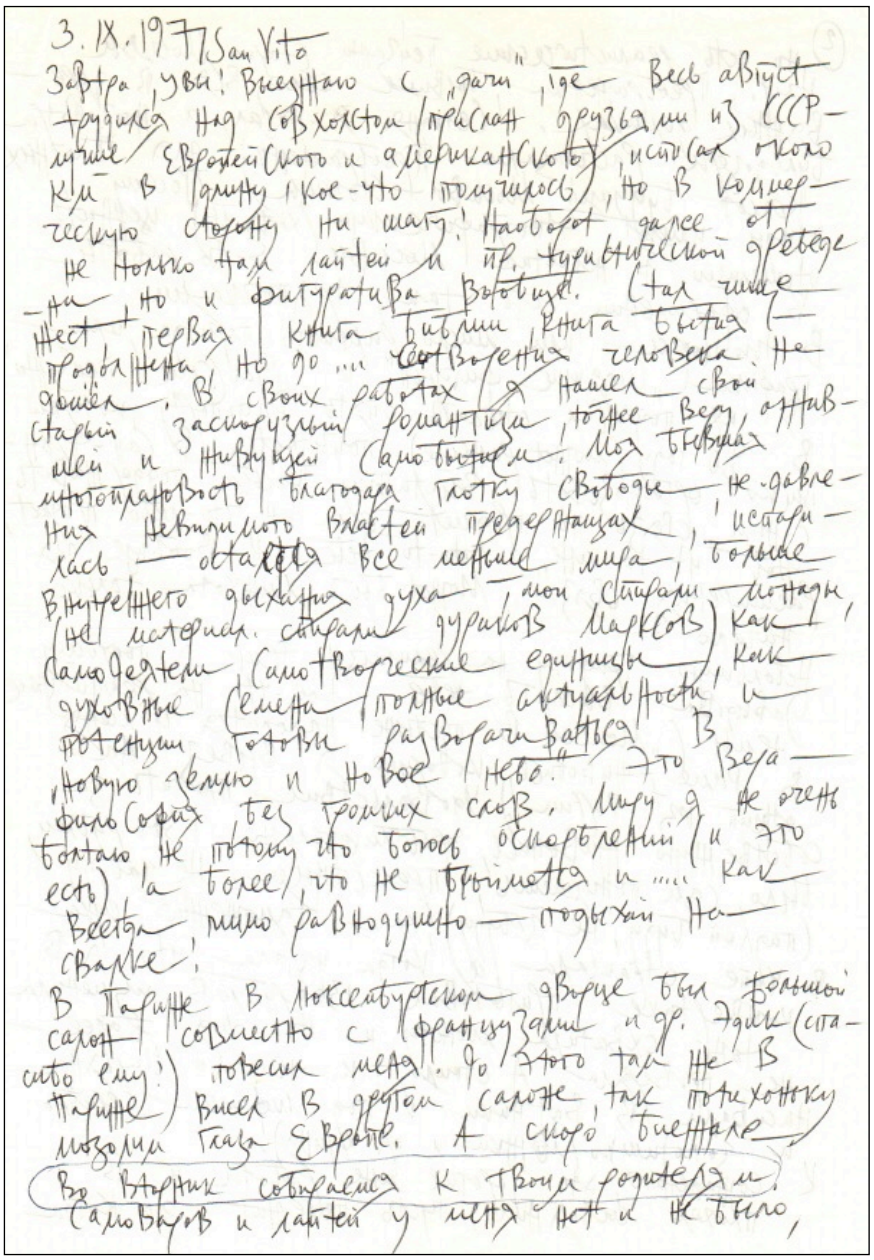
На фото слайде у тебя профиль Конфетьера.

Привет Лене.

Твой МК

Коля

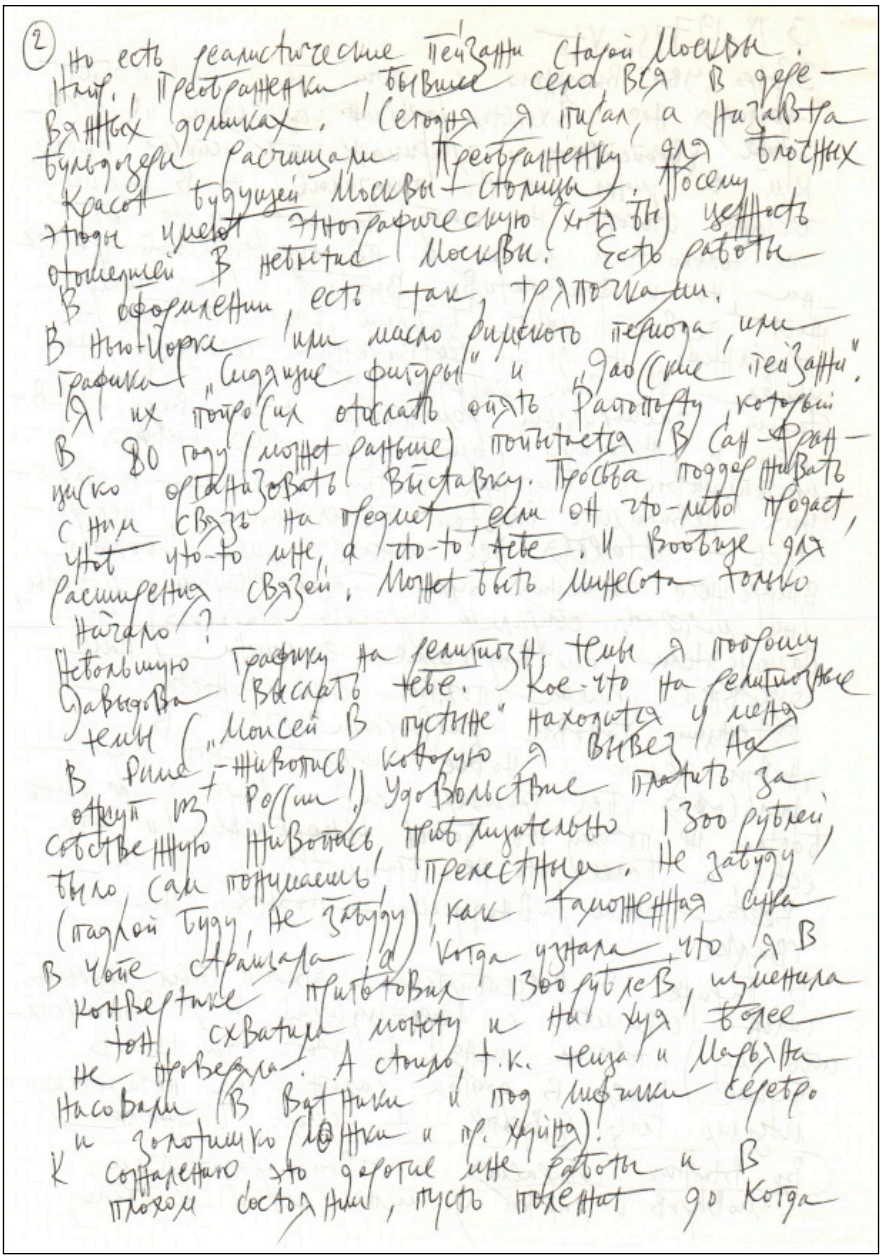
Кулаков – Армалинскому



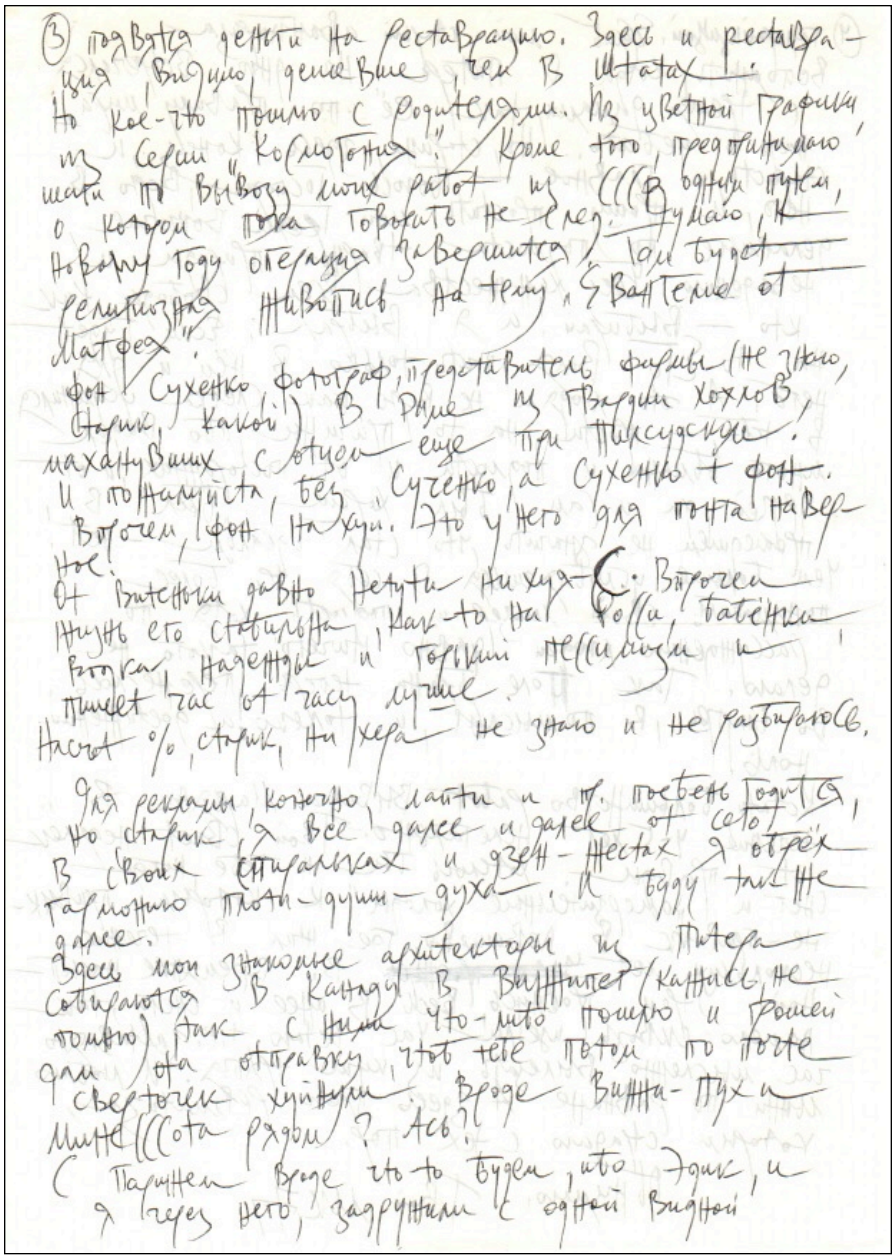
3. IX. 1977 San Vito

Завтра, увы! Выезжаю с "дачи", где весь август трудился над собственным (присланным друзьями из СССР — лучшие Европейского и американского) холстом и красками около 4-х в одиночку. Кое-что получилось, но в коммерческую сторону ни шагу! Наоборот далее от не только там лайтей и пр. туристического древа — на, но и фигуративна вообще. Стал читать Шестоднева первая книга Библии, книга бытия — продолжение. Но до ... сотворения человека. Не дошёл. В своих работах я нашел — свои старый засекреченный романтизм, точнее веру, одновременно и живущей самобытностью. Моя творящая мгновенность благодаря глотку свободы — не давление невидимого властей предержащих, испарилась — остались все мелкие мира, больше внутреннего дыхания духа — мои стихи — молитвы, (не метафизика. стихи дуриков Марксов) как самодетели, самотворческие единицы, как духовные семена полные актуальности и потенции, готовы разворачиваться в "новую землю и Новое Небо". Это Вера — философия без громких слов, лишу я не очень болтаю не потому что боюсь оскорблений (и это есть), а более, что не воспринята и ... как Весть, мимо равнодушно — подыхай на свалке.

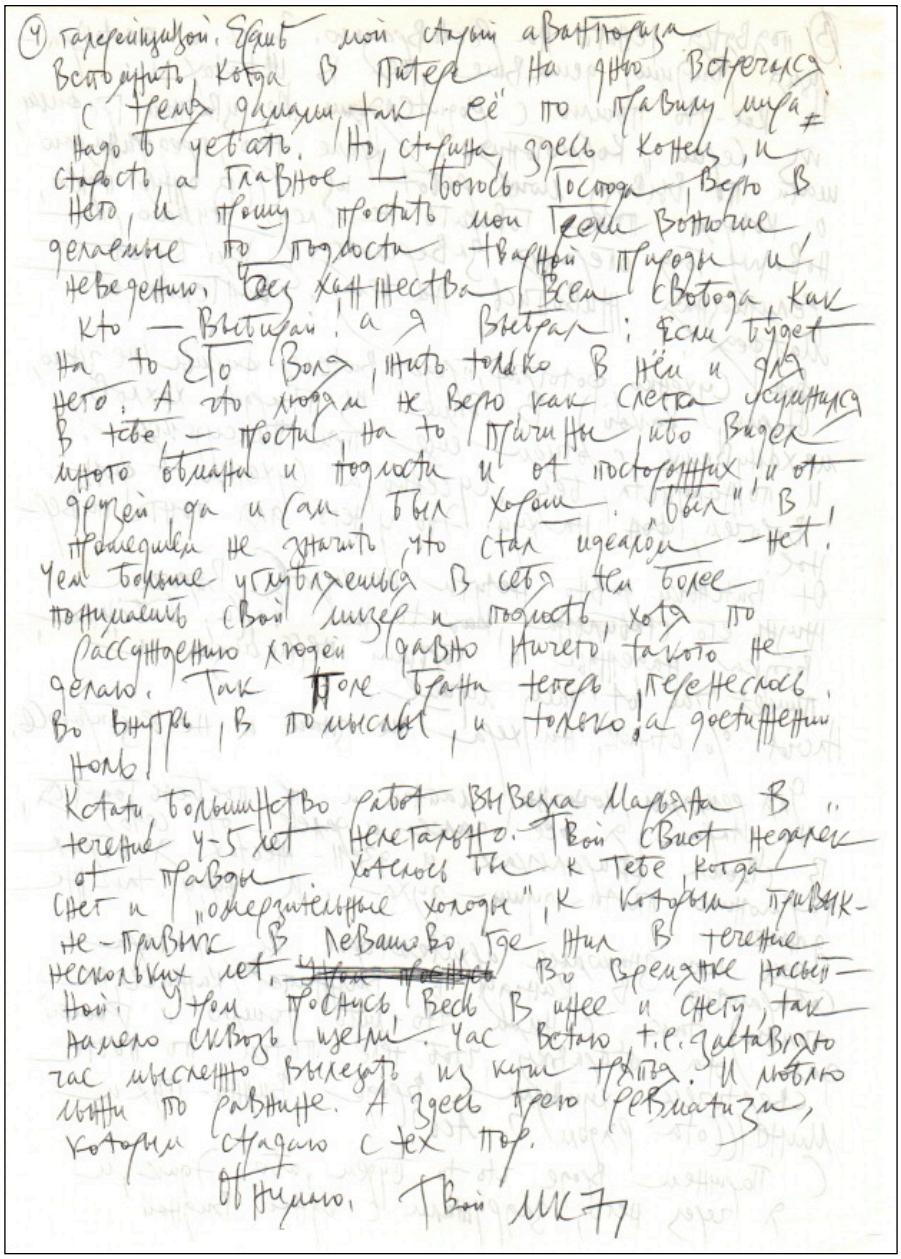
В Париже в Люксембургском дворце был большой салон совместно с французами и др. Эдик (сыта-сыто ему!) повесил меня. До этого так не в Париже висел в другом салоне, так потихоньку мозолил глаза Европе. А скоро биеннале — Во Вторник собираемся к твоим родителям. Самовыков и лайтей у меня нет и не было,



(2) Но есть реалистические пейзажи старой Москвы. Напр., Преображенки, бывшее село вся в деревянных домиках. Сегодня я писал, а назавтра бульдозеры расчищали Преображенку для блестящих красот будущей Москвы-столицы. Посему этюды имеют этнографическую (хотя бы) ценность отошедшей в небытие Москвы. Есть работы в оформлении, есть так, тряпочки.
В Нью-Йорке или масло ранешного периода, или графика, „сидящие фигуры" и „деловые пейзажи". Я их попросил отослать опять работу, который в 80 году (может раньше) попытается в Сан-Франциско организовать выставку. Просил поддерживать с ним связь на предмет если он что-либо продаст, шлет что-то мне, а что-то тебе. И вообще для расширения связей. Может быть Миннесота только найдено?
Небольшую графику на религиозн. темы я попрошу завезти (выслать тебе. Кое-что на религиозные темы („Моисей в пустыне" находится у меня в Риме – живопись, которую я вывез. На откуп из Росс(ии!) Удовольствие платить за собственную живопись, приблизительно 1300 рублей, было, сам понимаешь, прелестным. Не забуду (падлой буду, не забуду), как таможенная сука в чьем кабинете в конверте 1300 рублей, изменила тон, схватила монету и на хуя более не провела. А стоило, т.к. пеша и Мерзлая насовали в ватники и под мышки серебро и золотишко (монеты и пр. хрюнду).
К сожалению, это дорогие мне работы и в плохом состоянии, пусть поедет до Котда

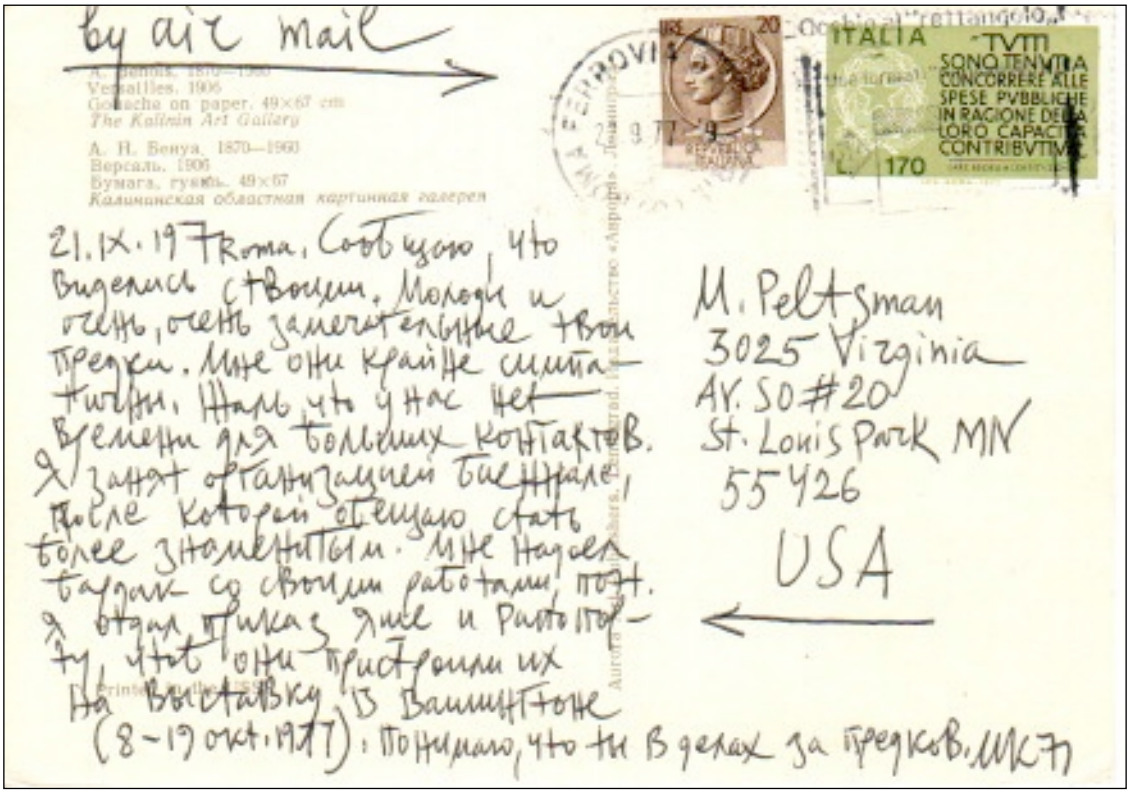


(3) подвяз деньги на реставрацию. Здесь и реставрация, видимо, дешевле, чем в Штатах.
Но кое-что пошло с родителями. Из цветной графики из серии "Космогонии". Кроме того, предпринимаю шаги по вывозу моих работ из СССР одним путем, о котором пока говорить не след. Думаю, к Новому году операция завершится, и будет религиозная живопись на тему "Благовещение от Матфея".
Фон Сухенко, фотограф, представитель фирмы (не знаю, старик, какой) в Риме из Гвардии Хохлов, махавших с отцом еще при Никсоне!
И пожалуйста, без Сучения, а Сухенко + фон.
Впрочем, фон на хуй. Это у него для понта наверное.
От Витеньки давно нету ни хуя. Впрочем жизнь его стабильна, как-то на Фолли, батенька, Ротко, Надежды и Горький телеграфирует и пишет час от часу лучше.
Насчет %, старик, ни хера не знаю и не разбираюсь.
Для рекламы, конечно, лапти и т. п. вещь годится, но старик я все далее и далек от сего. В своих спиралях и дзен-жестах я обрел гармонию плоти-души-духа. И буду так же далее.
Здесь мои знакомые архитекторы из Питера собираются в Канаду в Виннипег (кажись, не помню) так с ними что-нибудь пошлю и брошей для оба отправку, чтоб тебе потом по почте светочек хуйнули. Вроде Винни-Пух и Миннесота рядом? Ась?!
С Парижем вроде что-то будет, что-то, и я через него, загрузимся с одной видной

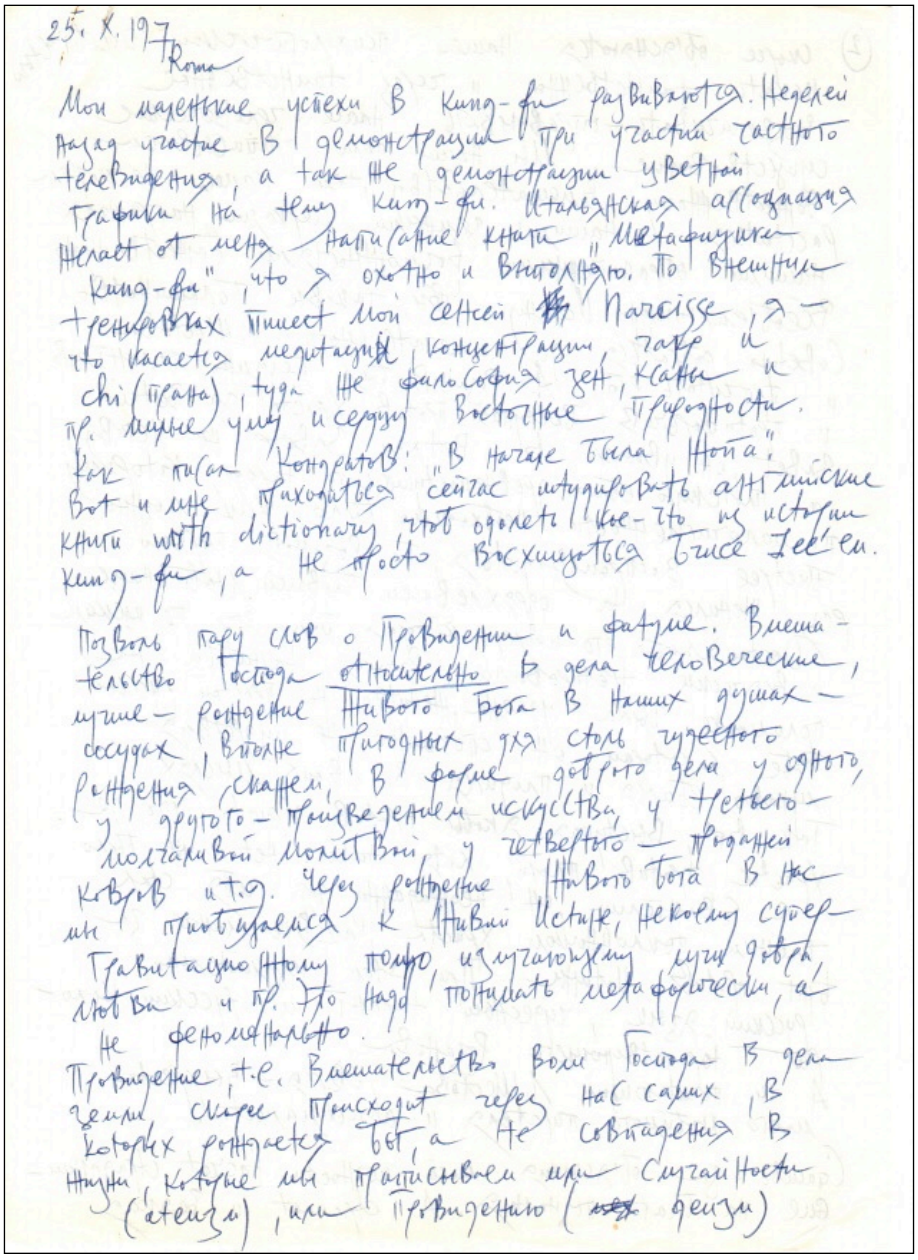


(4) галерейщицей. Ежик мой старый авантюрист
Всколыхнуть, когда в Питере на дно встречаясь
(тем) однажды, так её по правилу мира ≠
надо б чевтать. Но, старина, здесь конец, и
старость, а главное — Господь Господа. Верю в
Него, и прошу простить мои грехи вольные,
делаемые по подлости тварной природы и
неведению, без хамства. Всем свобода, как
кто — выбирай, а я выбрал: если будет
на то Его Воля, жить только в Нём и для
него. А что людям не верю как слепца усмехнулся
в тебе — прости, на то причина, ибо видел
много обмана и подлости и от посторонних, и от
друзей да и сам был хорош. "Был" в
прошедшем не значит что стал идеалом — нет!
Чем больше углубляешься в себя тем более
понимаешь свой мизер и подлость, хотя по
рассуждению людей главно ничего такого не
делаю. Так поле брани теперь перенеслось
во внутрь, в помыслы, и только! а достижений
ноль!
Кстати большинство работ Вивера Марьяна в
течение 4-5 лет нелетально. Твой свист недалек
от правды. Хотелось бы к тебе, когда
снег и "очистительные холода", к которым привык-
не-привык в Левашово, где жил в течение
нескольких лет, ~~уйти в лес~~ во время насы-
ной. Утром проснусь весь в инее и снегу, так
далеко сквозь изгиб. Час встаю т.е. заставляю
час мысленно выехать из куи нрава. И люблю
лыжи по равнине. А здесь грею ревматизм,
которым страдаю с тех пор.
Обнимаю. Твой МК 77

Кулаков – Армалинскому



Кулаков – Армалинскому

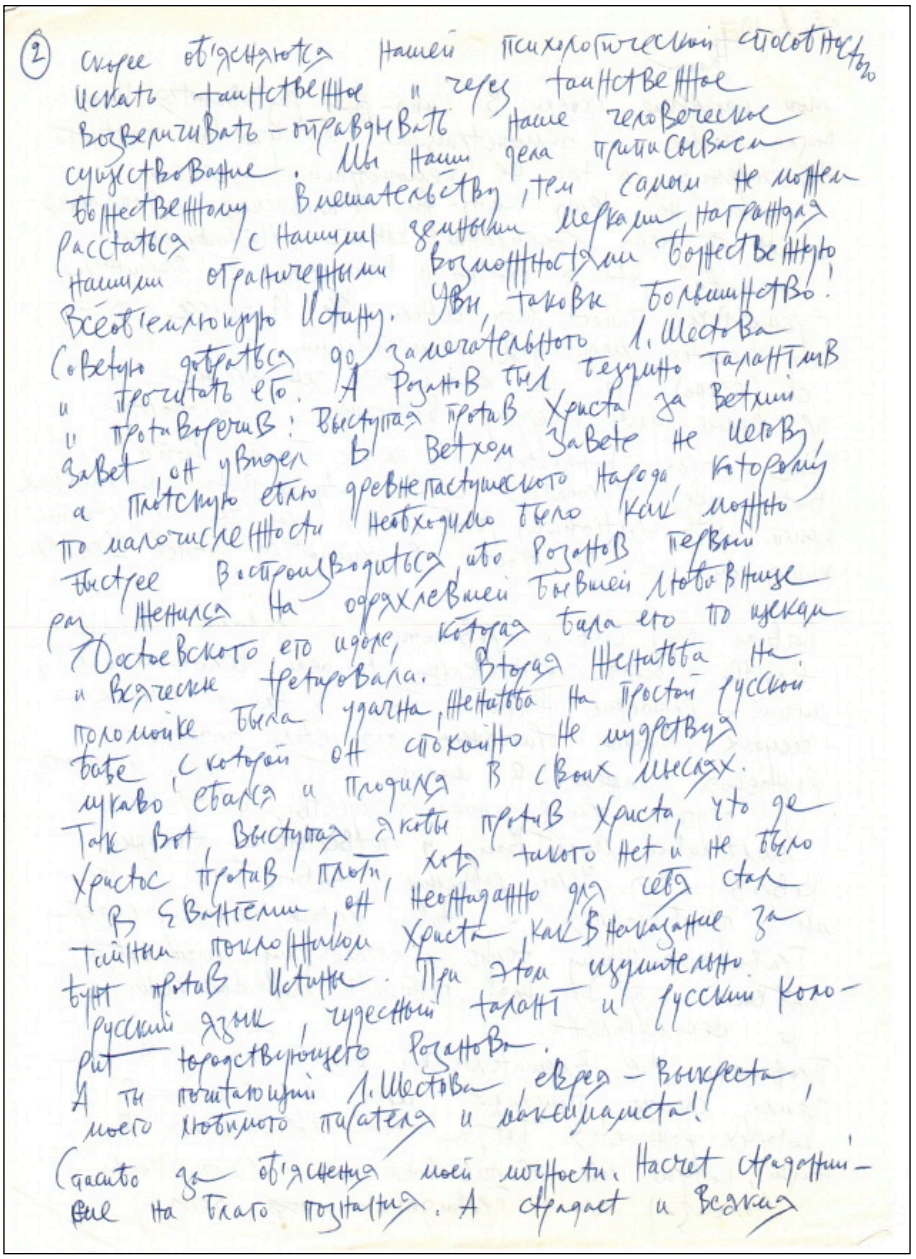


25. X. 1977
Рим

Мои маленькие успехи в кинo-фи развиваются. Неделей назад участие в демонстрации при участии частного телевидения, а так же демонстрации цветной графики на тему кинo-фи. Итальянская аббревиатура желает от меня написание книги „Метафизика кинo-фи", что охотно и выполняю. По внешним тренировках пишет мои сеансы Narcisse, а — что касается медитации, концентрации, гара и chi (прана), туда же философия дзен, кэнно и пр. мудрые умы и сердца Восточные Природности. Как писал Кондратов: „В начале была Йога". Вот и мне приходится сейчас штудировать английские книги with dictionary, чтоб одолеть кое-что из истории кинo-фи, а не просто восхищаться Грисе Дее'ем.

Позволь пару слов о Провидении и фатуме. Вмешательство Господа относительно в дела человеческие, лучше — рождение Живого Бога в наших душах — сосудах, вполне пригодных для столь чудесного рождения, скажем, в форме доброго дела у одного, у другого — произведением искусства, у третьего — молчаливой молитвой, у четвертого — подачей ковров и т.д. Через рождение Живого Бога в нас мы приобщаемся к Живой Истине, некоему супер Гравитационному полю, излучающему лучи добра, любви и пр. Это надо понимать метафорически, а не феноменально.

Провидение, т.е. Вмешательство Воли Господа в дела земли скорее происходит через нас самих, в которых рождается Бог, а не совпадения в минуты, которые мы приписываем или случайности (атеизм), или Провидению (деизм)



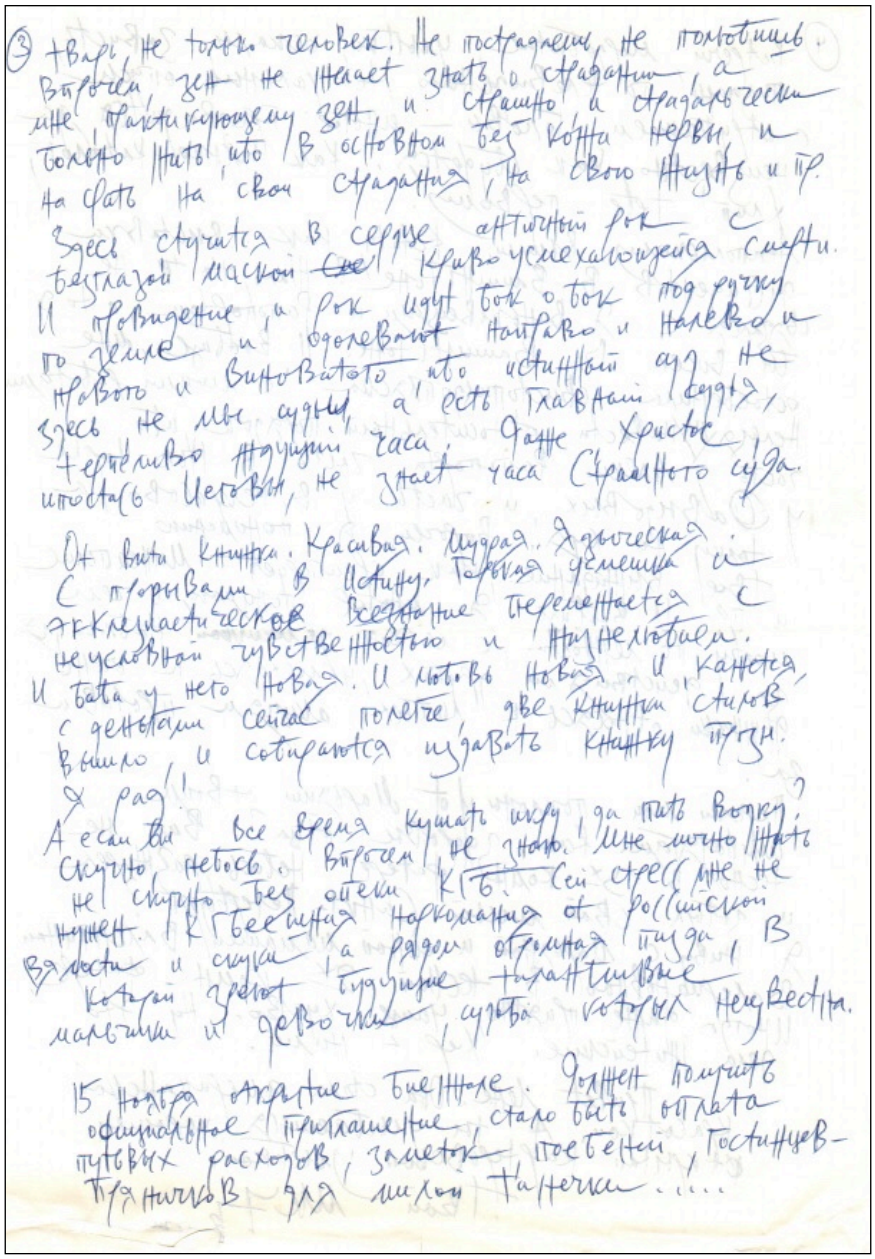
(2) скорее объединяются нашей психологической способностью искать таинственное и через таинственное возвеличивать – оправдывать наше человеческое существование. Мы наши дела приписываем божественному вмешательству, тем самым не желая расставаться с нашими земными мерками награды, нашими ограниченными возможностями божественную Всеобъемлющую Истину. Увы, таковых большинство!

Советую обратиться до замечательного Л. Шестова и прочитать его. А Розанов был гениально талантлив и противоречив: выступая против Христа за Ветхий Завет он увидел в Ветхом Завете не Истину, а плотскую ветхозаветного народа, которому по малочисленности необходимо было как можно быстрее воспроизводиться, что Розанов первый раз женился на оформленной бывшей любовнице Достоевского его иделе, которая была его по щекам и ведьмой третировала. Вторая женитьба не получилась была удачна, женитьба на простой русской бабе, с которой он спокойно не мудрствуя лукаво спался и плодился в своих мыслях.

Так вот, выступая якобы против Христа, что де Христос против плоти, хотя такого нет и не было в Евангелии, он, неожиданно для себя стал тайным поклонником Христа, как в наказание за бунт против Истины. При этом удивительно русский язык, чудесный талант и русский колорит торжествующего Розанова.

А ты почитаешь Л. Шестова еврея – Кьеркегора, моего любимого писателя и философа!

Спасибо за объяснения моей мысли. Насчет страдания – вне на благо познания. А сладкая и ведьма

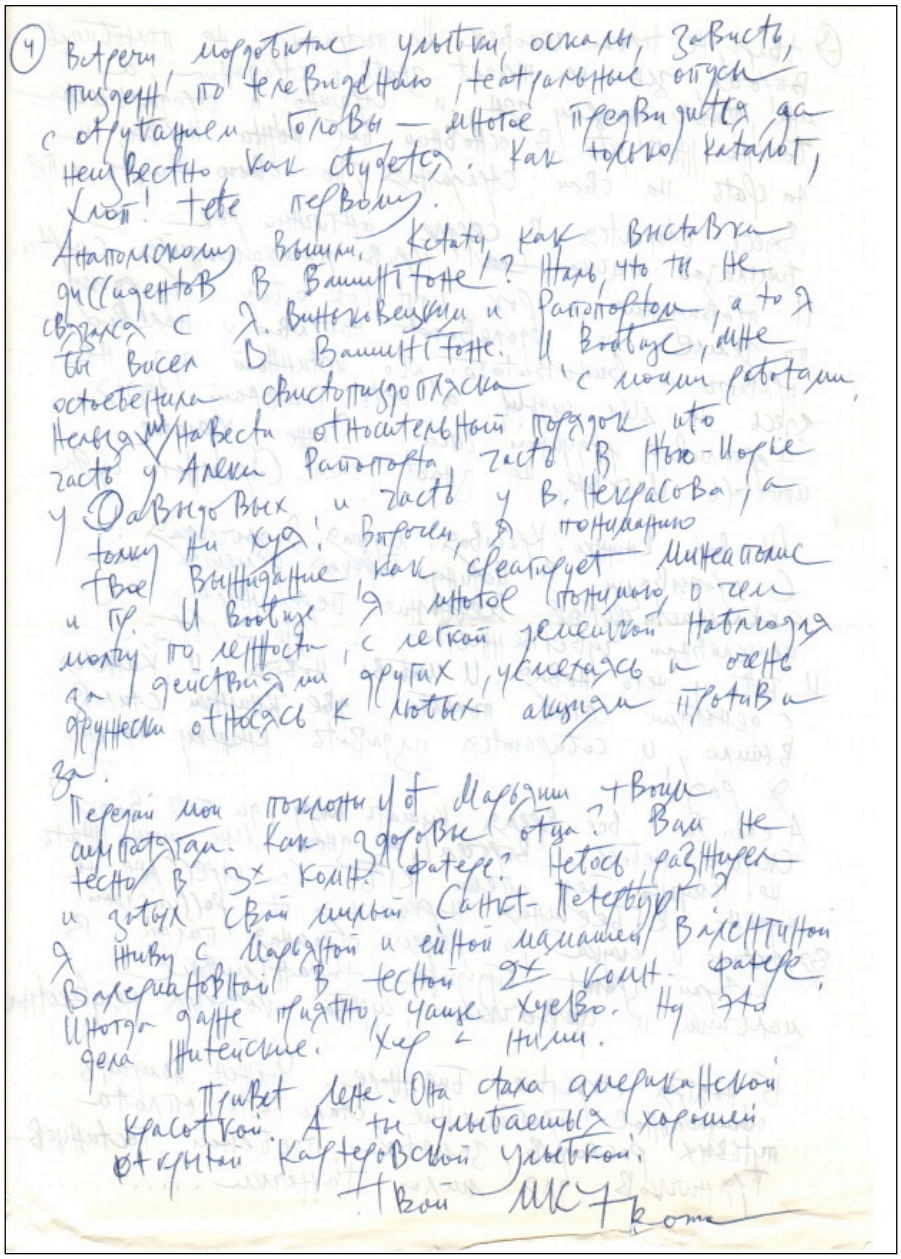


твари, не только человек. Не пострадаешь, не полюбишь. Впрочем, зэк не знает знать о страдании, а мне, практикующему зэн, и страшно и страдательно только знать, что в основном без конца нервы, и на фат на свои страдания, на свою жизнь и пр. Здесь стучится в сердце античный рок с безглазой маской ~~бе~~ кривоусмехающейся смерти. И провидение, а рок идут бок о бок под ручку по земле и одолевают направо и налево и правого и виноватого, ибо истинный суд не здесь не мы судим, а есть Главный Судья, терпеливо ждущий часа, ибо Христос ипостась Цетовна, не знает часа Страшного суда.

От вита книжка. Красивая. Мудрая. Эдакая. С прорывами в Истину. Горькая усмешка и экклезиастическое всепрощение переплетается с неусловной чувственностью и жизнелюбием. И бата у него новая. И любовь новая. И, кажется, с деньгами сейчас полегче, две книжки стихов вышло, и собираются издавать книжку прозы. Я рад!

А если вы все время кушать икру, да пить водку? Скучно, небось. Впрочем, не знаю. Мне можно жить не скучно без опеки КГБ. Сей стресс мне не нужен. КГБешная наркомания от российской власти и скуки, а рядом отличная проза, в которой зреют будущие талантливые мальчики и девочки, судьба которых неизвестна.

15 ноября открытие биеннале. Должен получить официальное приглашение, стало быть оплата путевых расходов, заметок, поездки, гостиниц-ных счетов для моей тачечки.....



(4) Встречи, мордовитые улыбки, оскалы, зависть, тиздень по телевидению, театральные отпуски с откусанием головы — многое предвидится да неизвестно как сбудется. Как только каталог, хлоп! тебе первому.

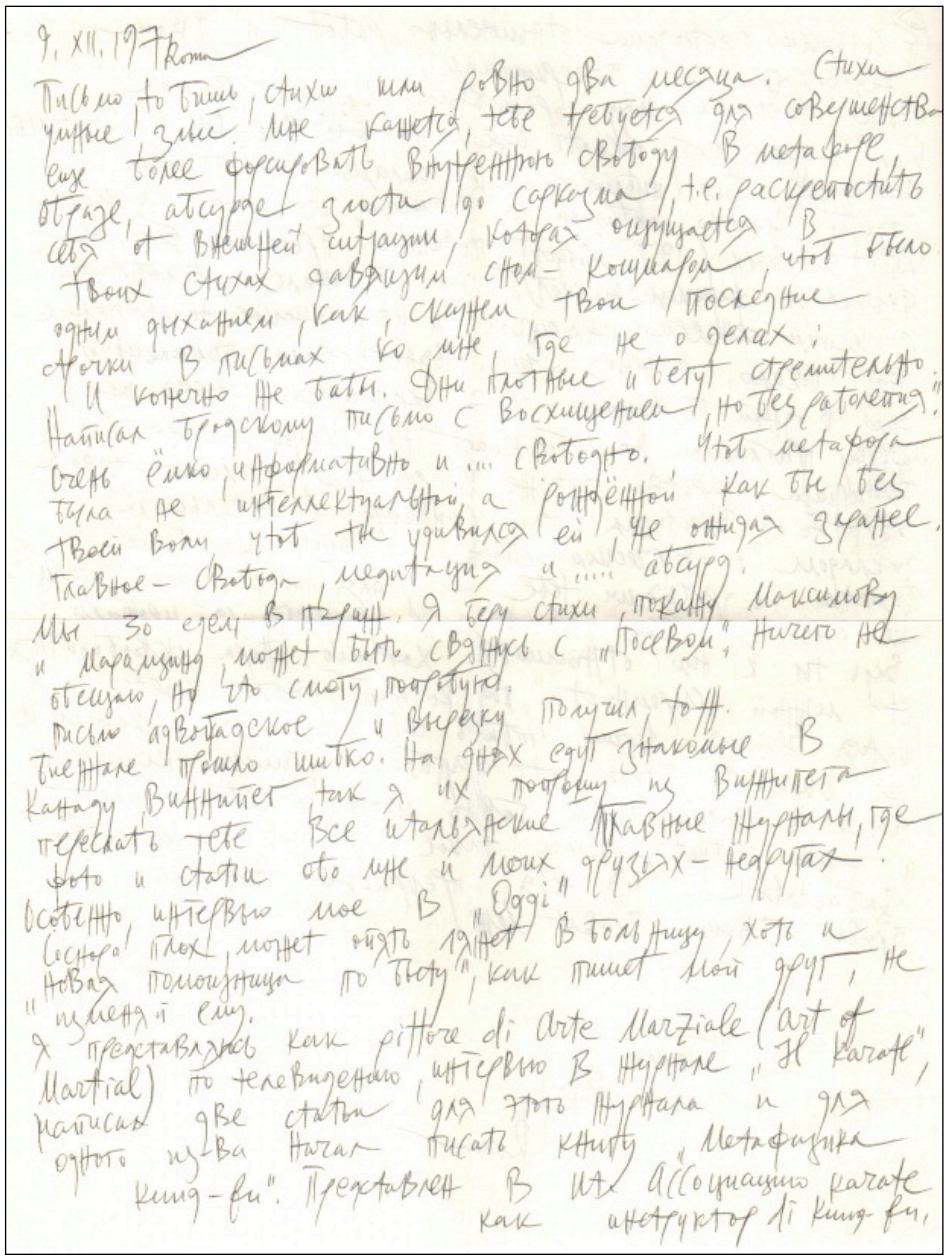
Анатомическому вышли. Кстати, как выставки диссидентов в Вашингтоне? Жаль, что ты не связался с Л. Виноковецкой и Рапопортом, а то я бы висел в Вашингтоне. И вообще, мне осточертела свистопляска с моими работами. Нельзя ли навести относительный порядок, что где у Алеки Рапопорта, где в Нью-Йорке у Давидовых и где у В. Некрасова, а то ни худ. Впрочем, я понимаю твое выпендривание, как креатурит Минеаполис и пр. И вообще я многое понимаю, о чем молчу по лености, с легкой усмешкой наблюдая за действиями других, усмехаясь и очень дружески относясь к твоих акциям против и за.

Передай мои поклоны от Марьюши твоим старикам. Как здоровье отца? Вам не тесно в 3х комн. фатере? Нетось, разнежел и забыл свой милый Санкт-Петербург? Я живу с Марьюшей и ейной мамашей Валентиной Валериановной в тесной 2х комн. фатере, иногда даже приятно, чаще хуево. Ну это дела житейские. Хер с ними.

Привет Лене. Она стала американской красоткой. А ты улыбаешься хорошей открытой Картеровской улыбкой.

Твой МК + кот

Кулаков – Армалинскому



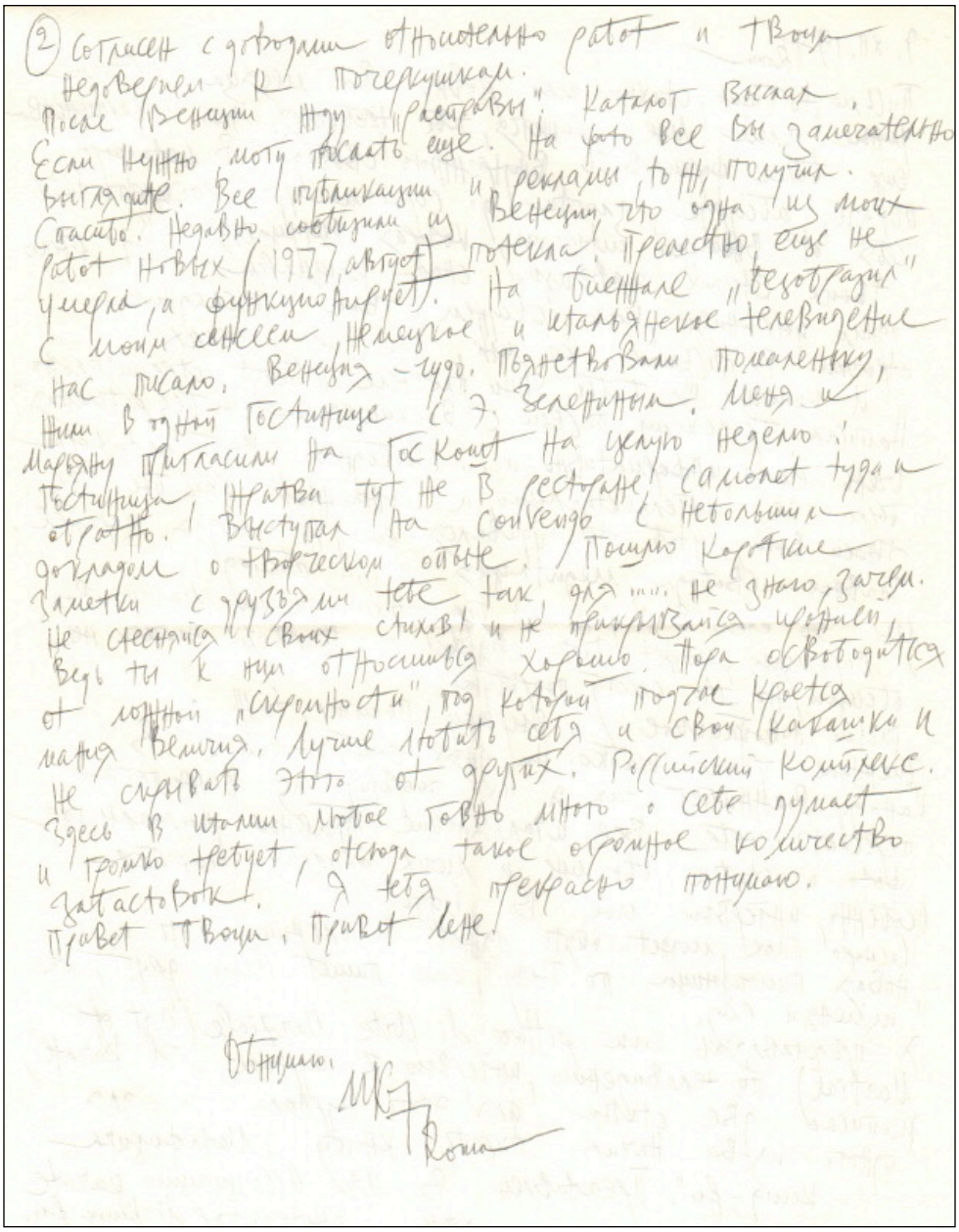
9. XII. 1977 Рим

Письмо, то бишь, стихи шли ровно два месяца. Стихи умные, злые. Мне кажется, тебе требуется для совершенства еще более форсировать внутреннюю свободу в метафоре, образе, абсурде злости до сарказма, т.е. раскрепостить себя от внешней цензуры, которая ощущается в твоих стихах гаврилиадой сна-кошмара, что было одним дыханием, как, скажем, твои последние строчки в письмах ко мне, где не о делах; и конечно не бабы. Они плотные и текут стремительно. Написал Бродскому письмо с восхищением, но без рабского". Очень ёмко, информативно и ... свободно. Что метафора была не интеллектуальной, а рождённой как ты без твоей воли что-то удивился ей, не ожидая заранее. Главное – свобода, медитация и ..... абсурд.

Мы за сеть в Италии. Я без стихи, покатну Максимову и Марамзину, может быть свяжусь с „Посевом", ничего не обещаю, но что смогу, попробую.

Письмо адвокатское и выписку получил, тоже. Тяжба трошко шитко. На днях едут знакомые в Канаду, Виннипег так я их попрошу из Виннипега переслать тебе. Все итальянские главные журналы, где фото и статьи обо мне и моих друзьях-недругах. Особенно интервью мое в „Oggi". Сестра плох, может опять ляжет в больницу, хоть и новая помощница по быту, как пишет мой друг, не „цыганя" ещу.

Я представляюсь как pittore di Arte Marziale (art of Martial) по телевидению, интервью в журнале „Il karate", написал две статьи для этого журнала и для одного из-ва. Начал писать книгу „Метафизика кунг-фи". Представлен в ИА Ассоциацию карате как инструктор кунг-фи.

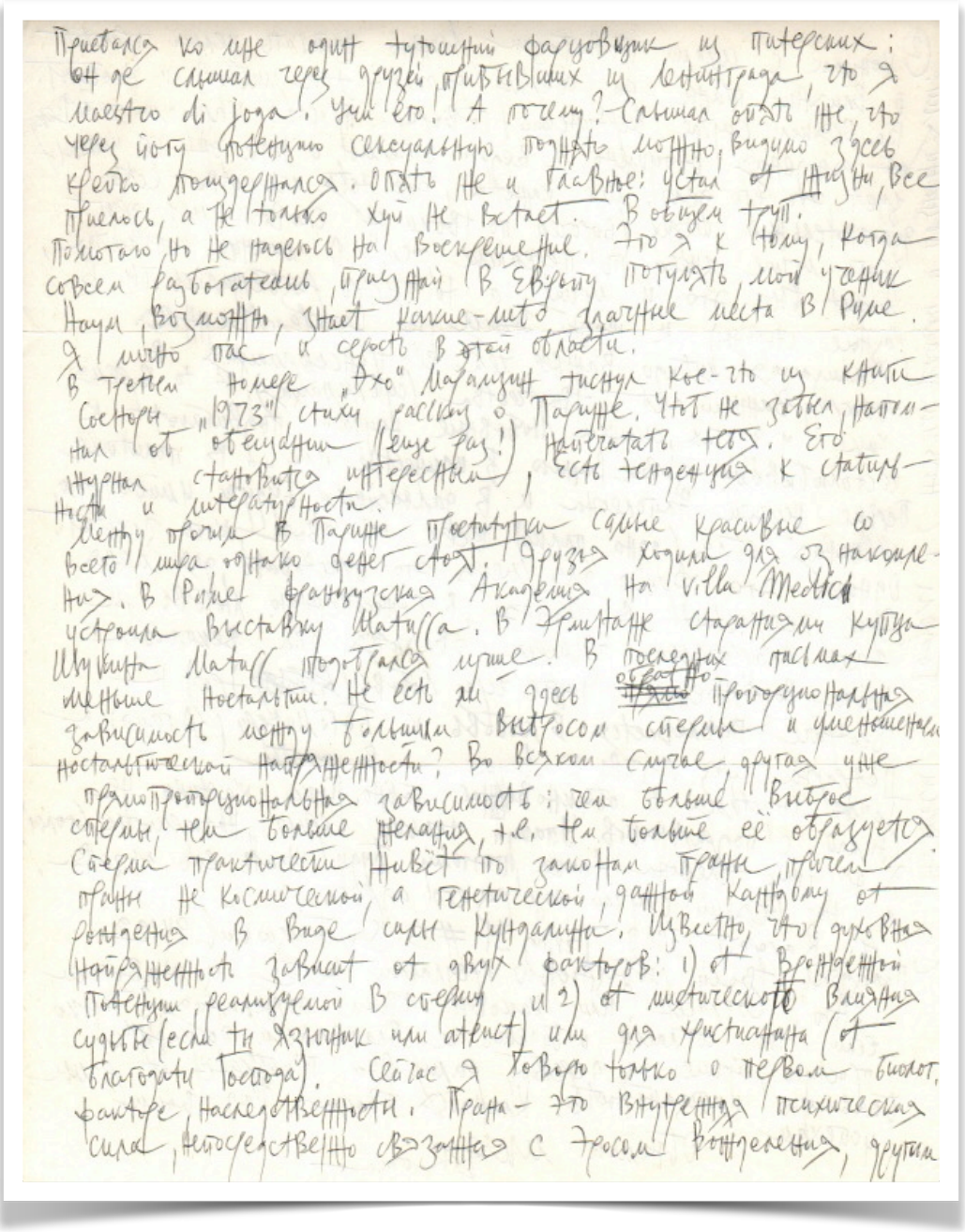


(2) Согласен с доводами относительно работ и твоим недоверием к почеркушкам.
После Венеции жду "расправы". Каталог высах, если нужно, могу прислать еще. На фото все бы замечательно выглядите. Все публикации и рекламы, то ни, получил. Спасибо. Недавно совершили из Венеции, что одна из моих работ новых (1977, автопортрет) потекла. Прелестно, еще не умерла, а функционирует. На биеннале "безобразий" с моим сенсеем, немецкое и итальянское телевидение нас снимало. Венеция - чудо. Поднетворили помаленьку, жили в одной гостинице с Э. Зеленином. Меня и Марину пригласили на госконкурс на целую неделю! Гостиница, жратва тут не в ресторане! Самолет туда и обратно. Выступал на конгрессе с небольшим докладом о творческом опыте. Пошлю короткие заметки с друзьями тебе так, для ..., не знаю, зачем. Не стесняйся своих стихов! и не прикрывайся иронией, ведь ты к ним относишься хорошо. Пора освободиться от ложной "скромности", под которой подлое кроется манию величия. Лучше любить себя и свои какашки и не слушать это от других. Российский комплекс. Здесь в Италии любое говно много о себе думает и громко требует, отсюда такое огромное количество галерей. Я тебя прекрасно понимаю.
Привет Твоим, привет Лене.

Обнимаю.
МК
Рома

1978

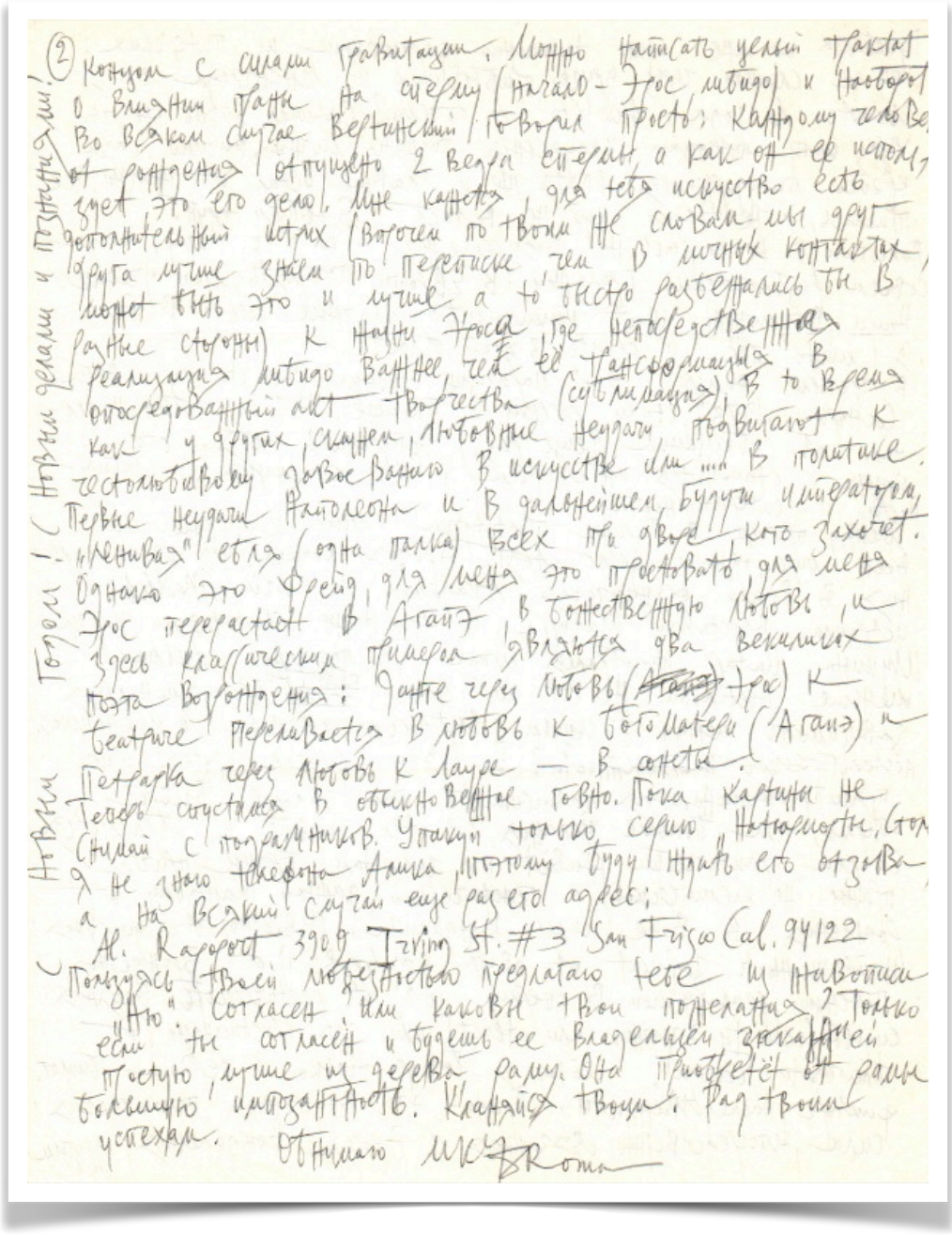
Кулаков – Армалинскому



Приехала ко мне один тутошний фарцовщик из питерских; от де слышал через друзей, приехавших из Ленинграда, что я маэстро di joga. Ужи его! А почему? Слышал опять же, что через йогу потенцию сексуальную поднять можно, видимо здесь крепко пошедерничал. Опять же и правильно: устал от жизни, все приелось, а не только хуй не встает. В общем труп. Помогаю, но не надеюсь на воскрешение. Это к тому, когда совсем разбогатеешь, приезжай в Европу потусить, мой учитель Наум, возможно, знает какие-нибудь злачные места в Риме. А мимо нас и серость в этой области.

В третьем номере „Ахо" Марамзин тиснул кое-что из книги Сосноры „1973" стихи, рассказ о Париже. Что не затем напечатал (уже раз!) начечатать того. Его журнал становится интересным, есть тенденция к статусности и литературности.

Менту тогда в Париже проститутки самые красивые со всего мира задаром давали. Друзья ходили для ознакомления. В Риме французская Академия на Villa Medici устроила выставку Матисса. В Эрмитаже стараниями купца Щукина Матисс получался лучше. В последних письмах ностальгии. Не есть ли здесь ~~Ахо~~ прогрессирующая зависимость между большим вкусом серьги и уменьшением ностальгической напряженности? Во всяком случае другая мне прогрессирующая зависимость: чем больше вкус серьги, тем больше желания, т.е. тем больше её обладаешь. Серьга практически живёт по законам страны, причем страны не космической, а генетической, данной Каждому от рождения в виде суммы Кундалини. Известно, что духовная напряженность зависит от двух факторов: 1) от врожденной потенции, реализуемой в сперме, и 2) от мистического влияния судьбы (если ты язычник или атеист) или от христианина (от благодати Господа). Сейчас я говорю только о первом биологическом факторе, наследственности. Прана – это внутренняя психическая сила, непосредственно связанная с грузом вожделения, другими



(2) костюм с силами гравитации. Можно написать целый трактат о влиянии планет. На сцену (начало - Эрос, либидо) и наоборот. Во всяком случае Вертинский говорил просто: каждому человеку от рождения отпущено 2 ведра спермы, а как он ее использует, это его дело. Мне кажется, для тебя искусство есть дополнительный истрих (вороток по твоим же словам мы друг друга лучше знаем по переписке, чем в личных контактах, может быть это и лучше, а то быстро разбежались бы в разные стороны) к жизни. Эрос где непосредственная реализация либидо важнее, чем её трансформация в отсроченный акт творчества (сублимация). В то время как у других, скажем, любовные неудачи подвигают к достижению самого важного в искусстве или в политике. Первые неудачи Наполеона и в дальнейшем, будучи императором, "ленива" его (одна палка) всех тех, кто захочет. Однако это Фрейд, для меня это просто для меня Эрос перерастает в Агапэ в божественную любовь, и здесь классическим примером являются два великих поэта Возрождения: Данте через любовь (Агапэ) Эрос к театре переливается в любовь к богоматери (Агапэ) и Петрарка через любовь к Лауре — в сонеты.

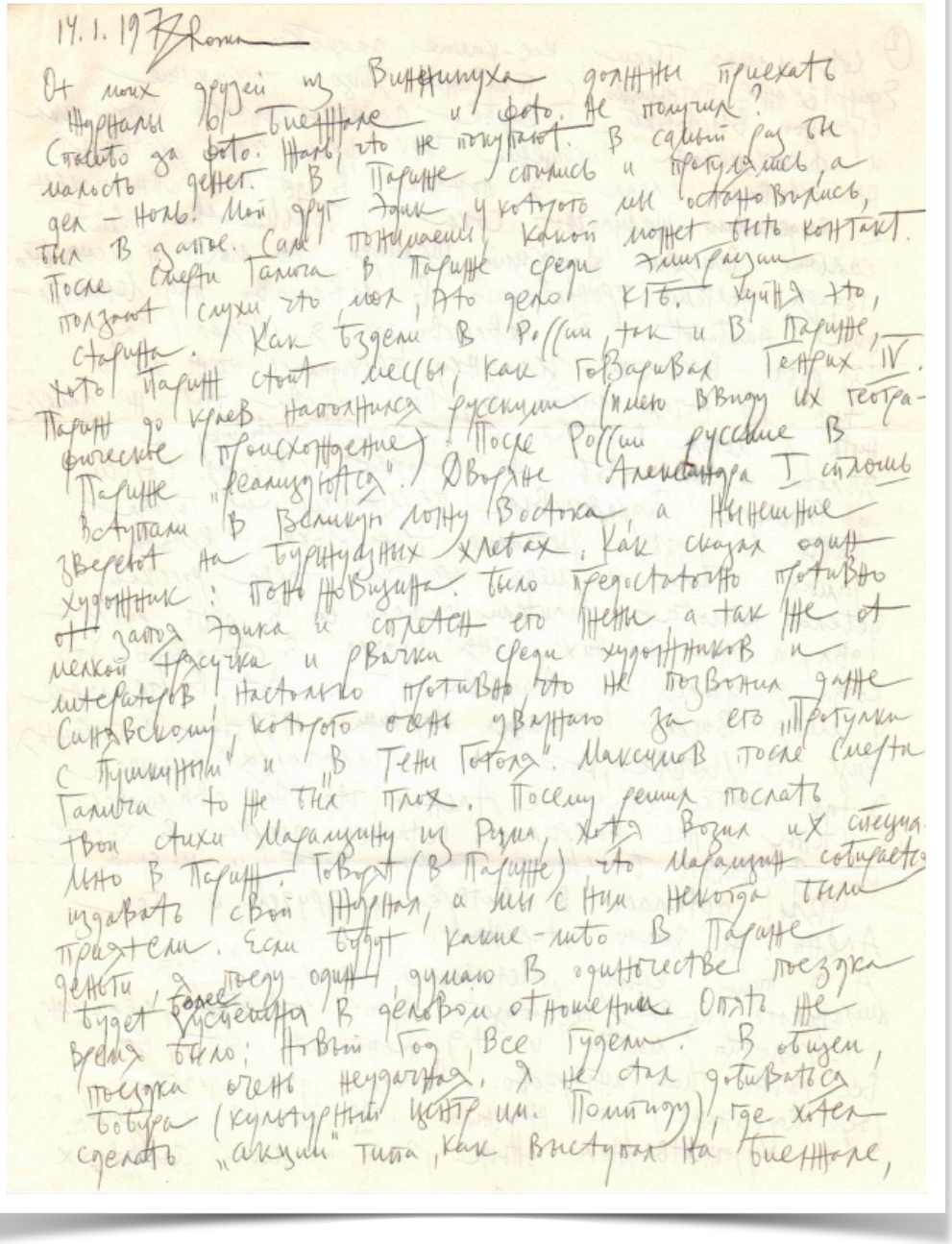
Тогда! Новыми делами и поступками!

Новым Теперь сосредоточусь в обыкновенное говно. Пока картины не сняли с подрамников. Упакую только серию "Натюрморты, Столы" и не знаю телефона Арика, поэтому буду ждать его отзыва, а на всякий случай еще раз его адрес:

Al. Raphael 3909 Irving St. #3 San Frisco Cal. 94122

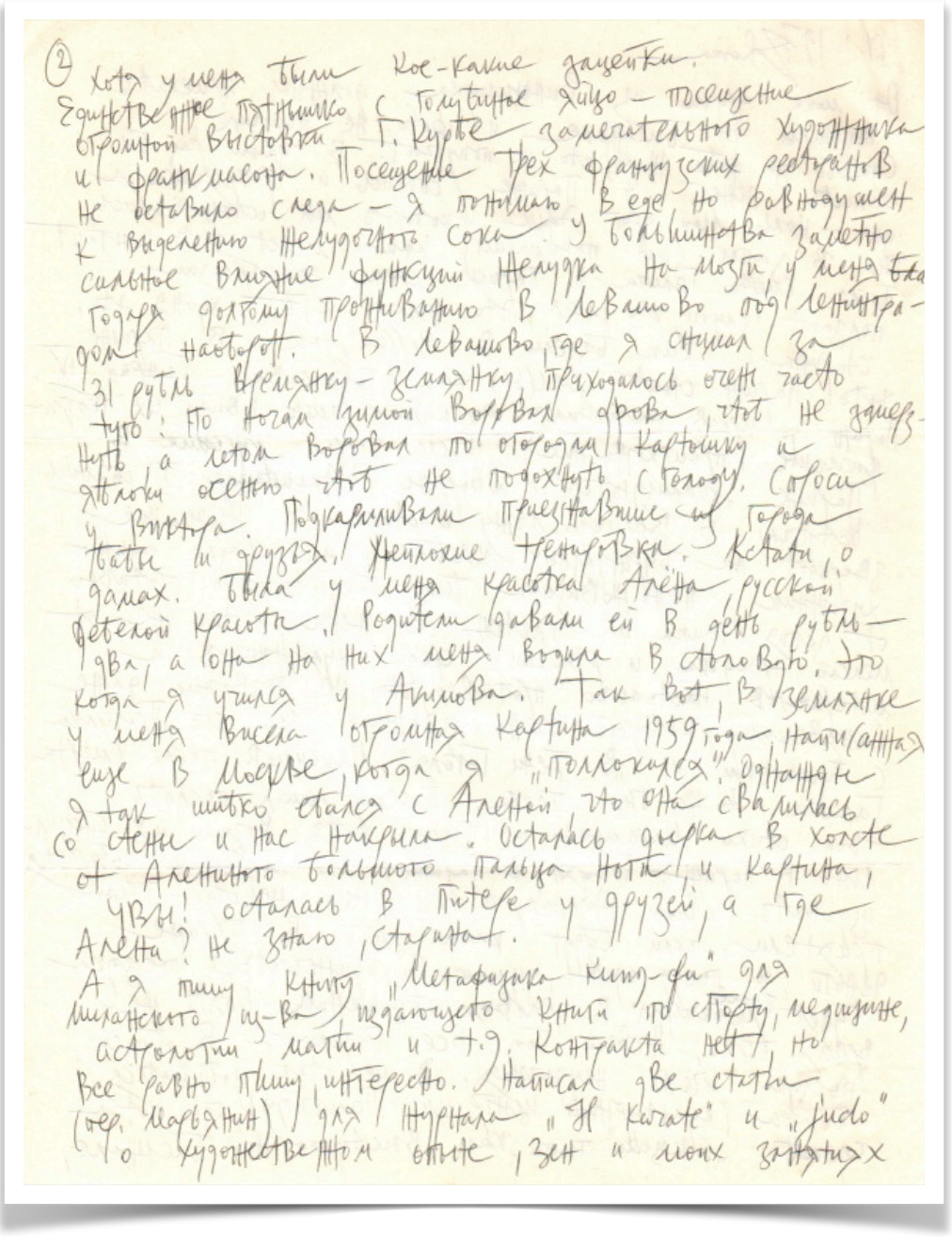
Пользуясь твоей любезностью предлагаю тебе и Наташе "Ню". Согласен ли каковы твои пожелания? Только если ты согласен и будешь ее владельцем закажи простую, лучше из дерева раму. Она придаёт ей рамы большую импозантность. Желаю твоим, Раз твоим успехам. Обнимаю Миша Кулаков

Кулаков – Армалинскому



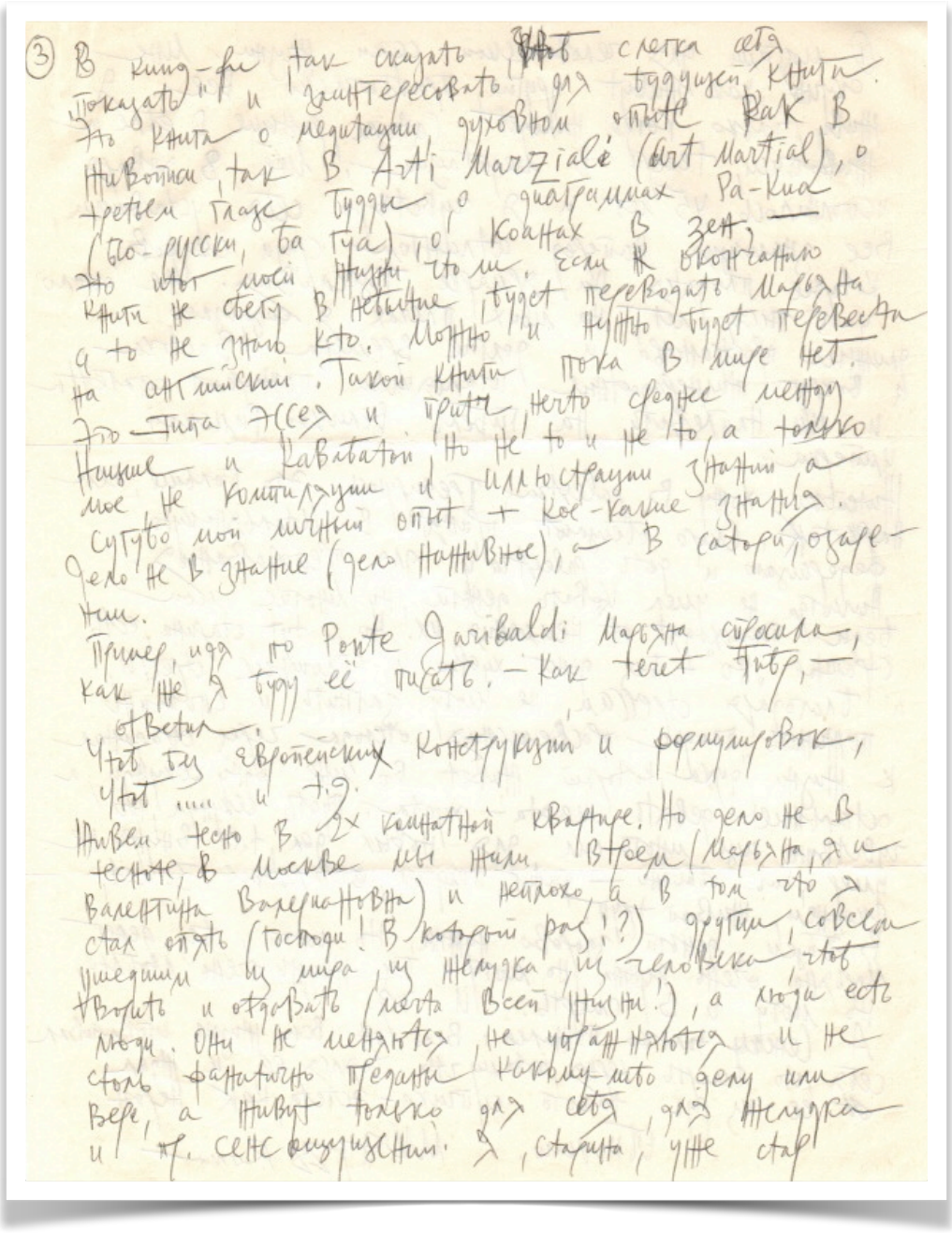
14.1.197[illegible]

От моих друзей из Винницкого должны приехать журналы с Биеннале и фото. Не получил? Стыдно за фото. Жаль, что не покупают. В самый раз ты малость деньги. В Париже сошлись и прогуляемся, а дел – ноль. Мой друг Эдик, у которого мы остановились, был в шоке. Сам понимаешь, какой может быть контакт. После смерти Галича в Париже среди эмигрантов ползают слухи, что мол, это дело КГБ. Учитывая это, старина. Как будем в России, так и в Париже, хотя Париж стоит мессы, как говаривал Генрих IV. Париж до краев наполнился русскими (имею ввиду их географическое происхождение). После России русские в Париже "реализуются". Дворяне Александра I сплошь вступали в Великую ложу Востока, а нынешние звереют на бурлящих хлебах, как сказал один художник: пока не вызрело. было предостаточно противно от запаха Эдика и согласен его мнения, а так не от мелкой грызучки и рвачки среди художников и литераторов. Настолько противно, что не позвонил даже Синявскому, которого очень уважаю за его "Прогулки с Пушкиным" и "В тени Гоголя". Максимов после смерти Галича то не тот плох. Посему решил послать твои стихи Марамзину из Рима, хотя возил их специально в Париж. Говорят (в Париже), что Марамзин собирается издавать свой Журнал, а мы с ним некогда были приятели. Если будут какие-либо в Париже деньги, я поеду один, думаю в одиночестве поездка будет более успешна в деловом отношении. Опять не время было; Новый Год, все будем. В общем, поездка очень неудачная, я не стал добиваться Бобура (культурный центр им. Помпиду), где хотел сделать "акции" типа, как выступал на Биеннале,



(2) Хотя у меня были кое-какие заделки. Единственное пятнышко с голубым жидо – посещение огромной выставки Г. Кулле замечательного художника и франкмасона. Посещение трех французских ресторанов не оставило следа – я помню, в еде, но равнодушен к выделению желудочного сока. У большинства заметно сильное влияние функций желудка на мозги, у меня было годами долгому пребыванию в Левашово под ленинградом наоборот. В Левашово, где я снимал за 31 рубль времянку – землянку, приходилось очень часто туго: по ночам зимой воровал дрова, чтоб не замерзнуть, а летом воровал по огородам картошку и яблоки осенью, чтоб не подохнуть с голоду. Спасли у Виктора. Подкармливали приезжавшие из города папа и друзья. Неплохие тренировки. Кстати, о дамах. Была у меня красотка Алёна русской редкой красоты. Родители давали ей в день рубль – два, а она на них меня водила в столовую, это когда я учился у Акимова. Так вот, в землянке у меня висела огромная картина 1959 года, написанная еще в Москве, когда я “поллокил”. Однажды я так шибко ссорился с Аленой, что она свалилась со стены и нас накрыла. Осталась дырка в холсте от Аленкиного большого пальца ноги, и картина, увы! осталась в Питере у друзей, а где Алена? Не знаю, старая.

А я пишу книгу “Метафизика кунг-фу” для миланского изд-ва, издающего книги по спорту, медицине, астрологии магии и т.д. Контракта нет, но все равно пишу интересно. Написал две статьи (пер. Марьянин) для журнала “Я Karate” и “Judo” о художественном опыте, Зен и моих занятиях

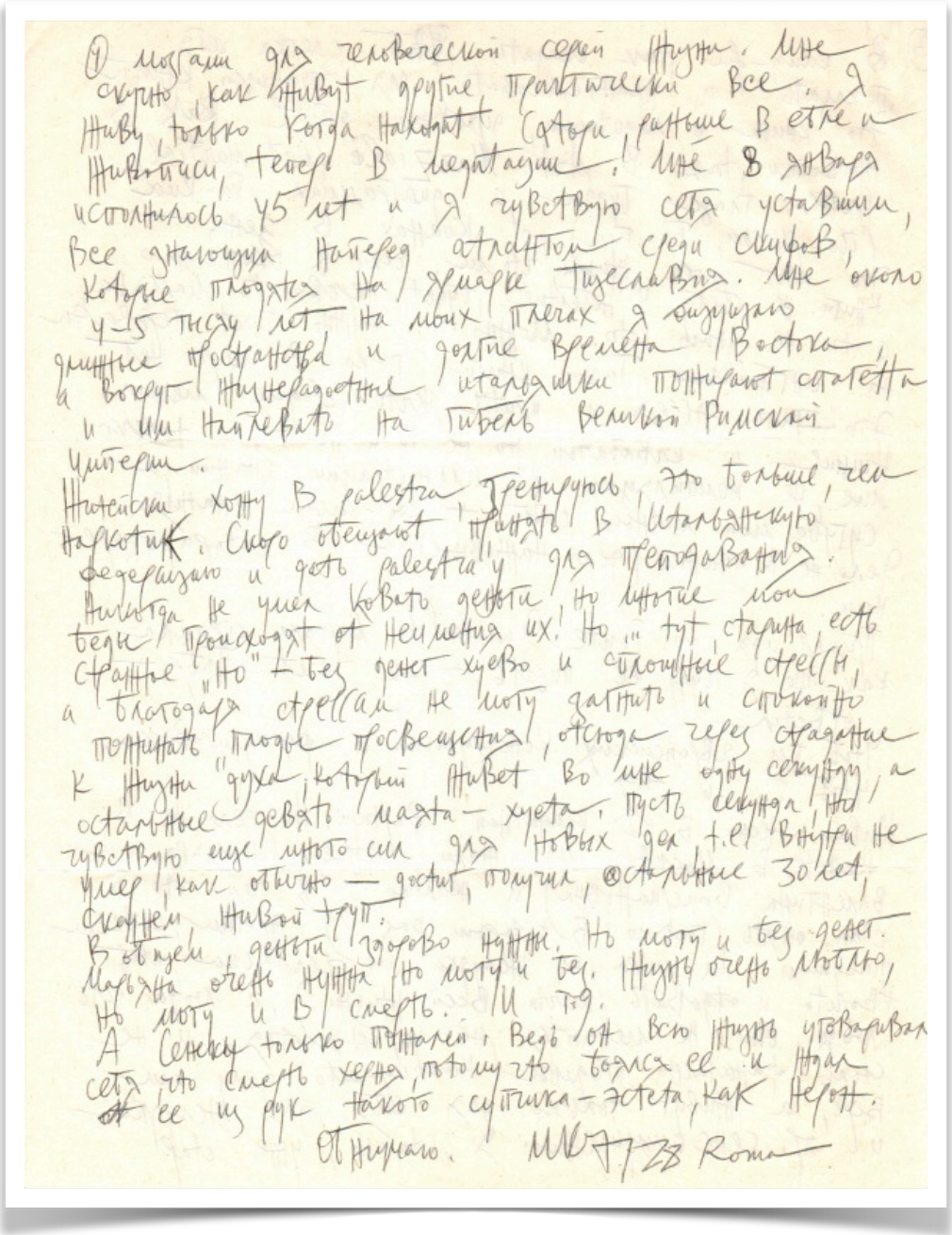


③ В кинофильме так сказать слепка сего показать и заинтересовать для будущей книги. Это книга о медитации духовном опыте как в Японии, так в Arti Marziale (Art Martial), о третьем глазе Будды, о диаграммах Ра-Кио (бо-русски, ба гуа), о коанах в Зен, это моей жизни, что ли. Если я окончательно книги не сбегу в небытие, будет переводить Маруся на английский. Такой книги пока в мире нет. Это Эссе и притча, нечто среднее между Ницше и Кавабатой. Но не то и не то, а только мое. Не компилируя и иллюстрации знания а суетно мой личный опыт + кое-какие знания. Дело не в знании (дело наивное), а в сатори, озарении.

Пример, идя по Ponte Garibaldi Маруся спросила, как же я буду её писать. — Как текст Питер, — ответил.

Чтоб без европейских конструкций и формулировок, чтоб ... и т.д.

Живем тесно в 2х комнатной квартире. Но дело не в тесноте, в Москве мы жили втроем (Маруся, я и Валентина Валентиновна) и неплохо, а в том что я стал опять (господи! в который раз!?) другим, совсем ушедшим из мира, из желудка, из человека, стал творить и отдавать (мечта всей жизни!), а люди есть люди. Они не меняются, не устраиваются и не столь фанатично преданы какому-либо делу или вере, а живут только для себя, для желудка и т.д. Сенсационный я, старик, уже стар.



① мозгами для человеческой серей Нужи. Мне скучно, как живут другие, практически все. Я живу, только когда накопят сатори, раньше в этке и живописи, теперь в медитации! Мне 8 января исполнилось 45 лет и я чувствую себя уставшим, все ищущим Нагеред атлантом среди скифов, которые плодятся на ярмарке тщеславия. Мне около 4-5 тысяч лет на моих плечах я вижу эти бездонные пространства и долгие времена Востока, а вокруг ищеродостные италийцы топчут сатанеты и им наплевать на гибель великой Римской Империи.

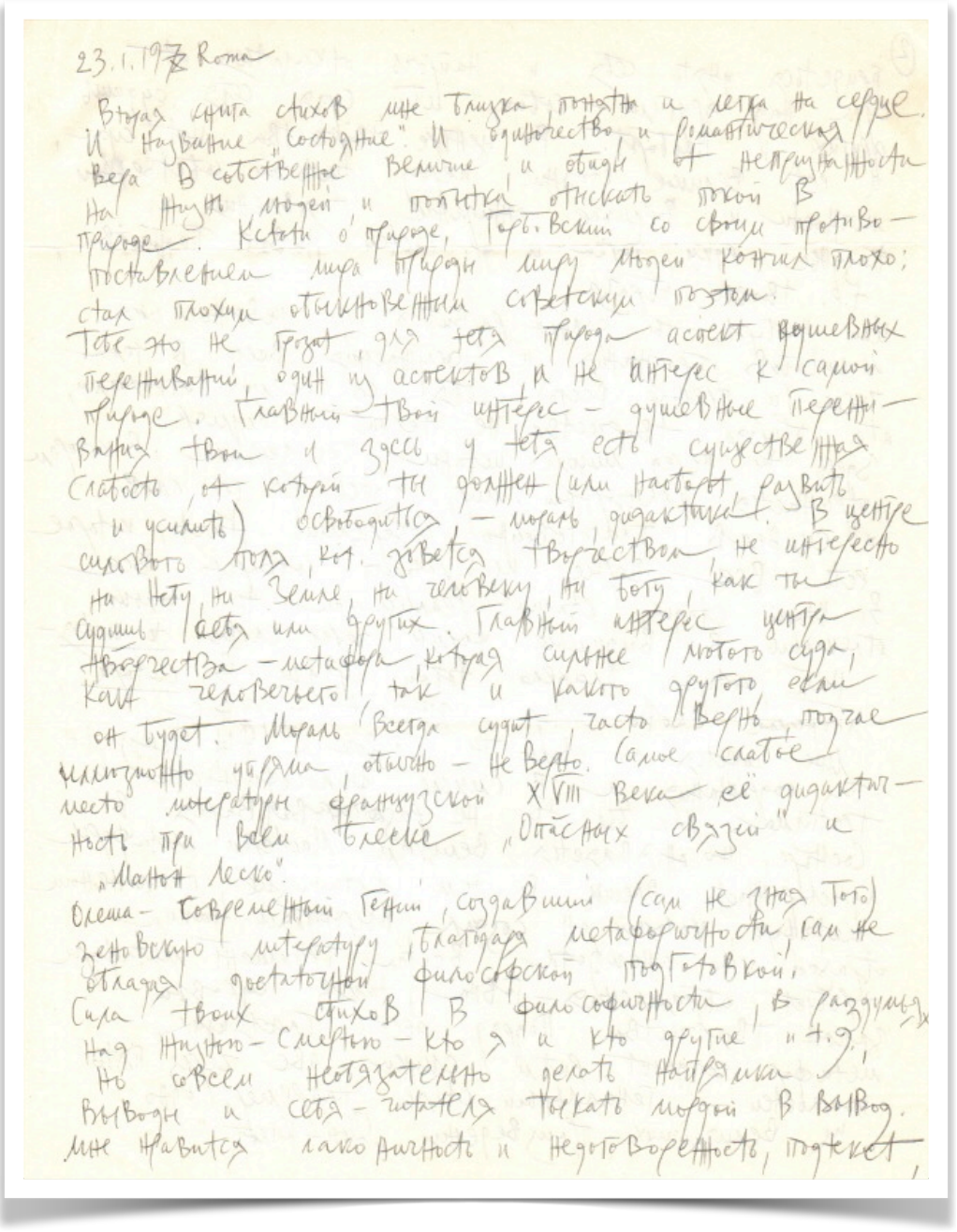
Иногда хочу в ракету, трепещусь, это больше, чем наркотик. Скоро обещают пускать в Итальянскую федерацию и дать ракету для преподавания. Никогда не умел ковать деньги, но многие мои беды происходят от неимения их. Но „но" тут старина, есть страшные „но" — без денег худо и сплошные стрессы, а благодаря стрессам не могу дагнать и спокойно топтать плоды просвещения, откуда герез страдание к Нужи „духа, который живет во мне одну секунду, а остальные девять мадта — хуета, пусть секунда, но чувствую еще много сил для новых дел, т.е. внутри не умер, как обычно — достиг, получил, остальные 30 лет, скучней живой труп.

В отдели деньги здорово нужны. Но могу и без денег. Марьяна очень нужна но могу и без. Нужу очень люблю, но могу и в смерть. И т.д.

А Сенеку только пугал. Ведь от всю Нужь утоваривал себя что смерть хера, потому что боялся ее и Нодал ее из рук такого сутяка-эстета, как Нерон.

От Нужного. 7/78 Roma

Кулаков – Армалинскому

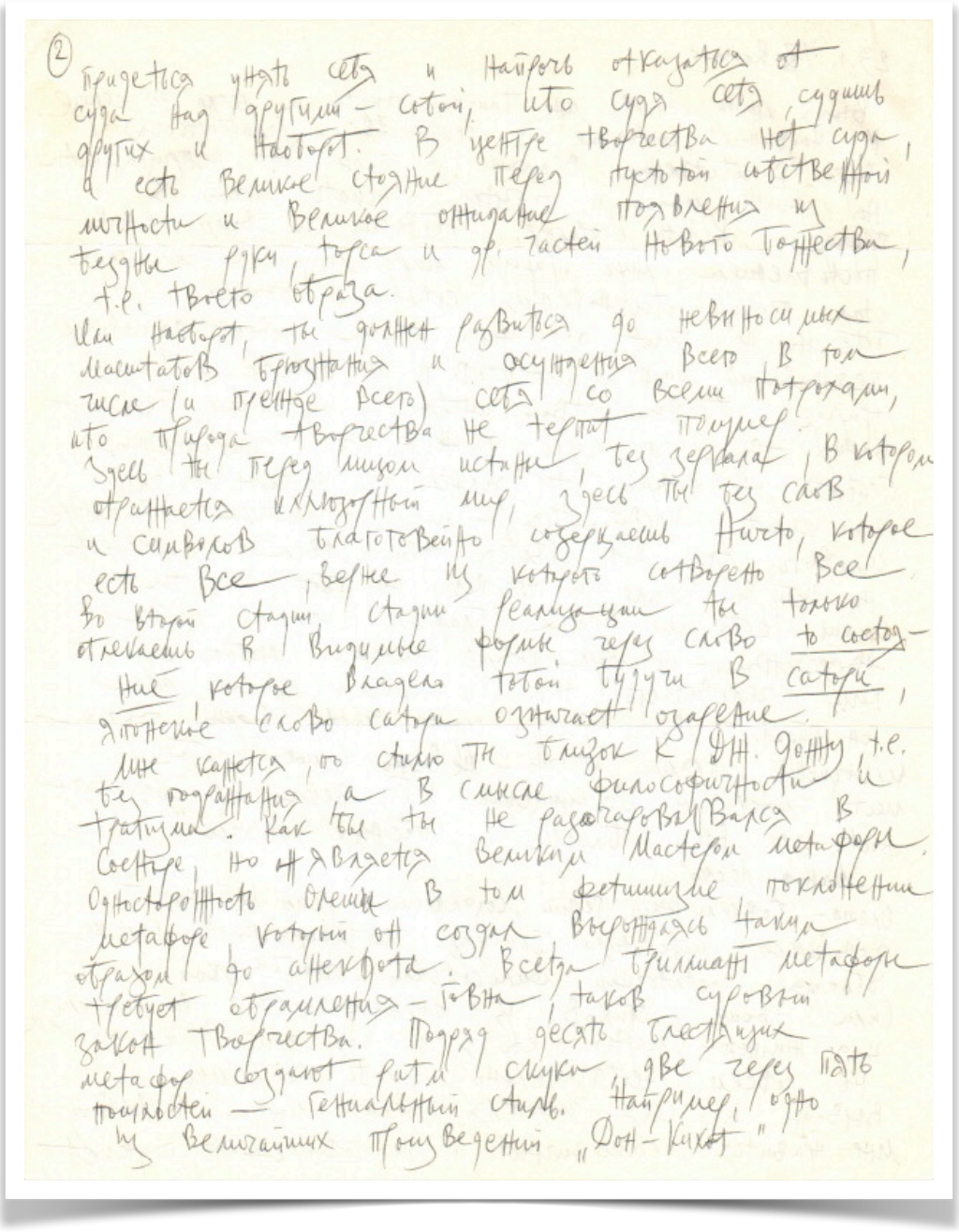


23.1.1978 Roma

Вторая книга стихов мне близка, понятна и легла на сердце. И название "Сегодняшнее". И одиночество, и романтическая вера в сокровенное величие и обиды от непричастности на нищету людей, и попытки отыскать покой в природе. Кстати о природе, Горбовский со своим противопоставлением мира природы миру людей кончил плохо; стал плохим официозным советским поэтом. Тебе это не грозит, для тебя природа аспект вдохновенных переживаний, один из аспектов и не интерес к самой природе. Главный твой интерес – душевные переживания твои и здесь у тебя есть существенная слабость, от которой ты должен (или научишься, развить и усилить) освободиться – мораль дидактики. В центре силового поля, кот. зовется творчеством, не интересно ни небо, ни земля, ни человек, ни бог, как ты судишь себя или других. Главный интерес центра творчества – метафора, которая сильнее любого суда, как человеческого, так и какого другого, если он будет. Мораль всегда судит, часто верно, подчас ослепительно умно, отточно – не верно. Самое слабое место литературы французской XVIII века, её дидактичность при всем блеске „Опасных связей" и „Манон Леско".

Олеша – современный гений, создавший (сам не зная того) вечную литературу, благодаря метафоричности, сам не обладая достаточной философской подготовкой.

Сила твоих стихов в философичности, в раздумьях над жизнью – смертью – кто я и кто другие и т.д., но совсем необязательно делать научные выводы и себя – читателя тыкать мордой в вывод. Мне нравится лаконичность и недоговоренность, подтекст,

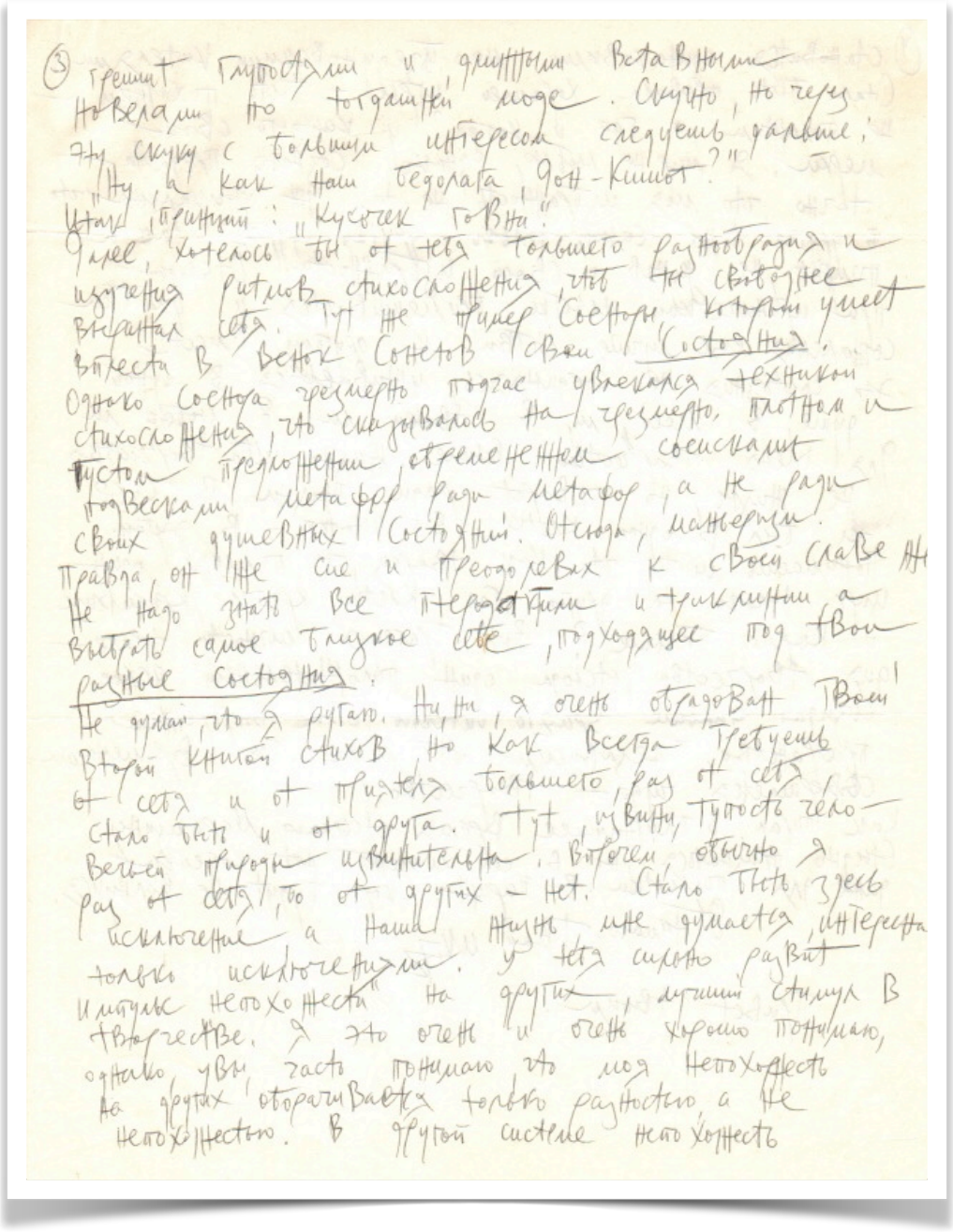


(2)

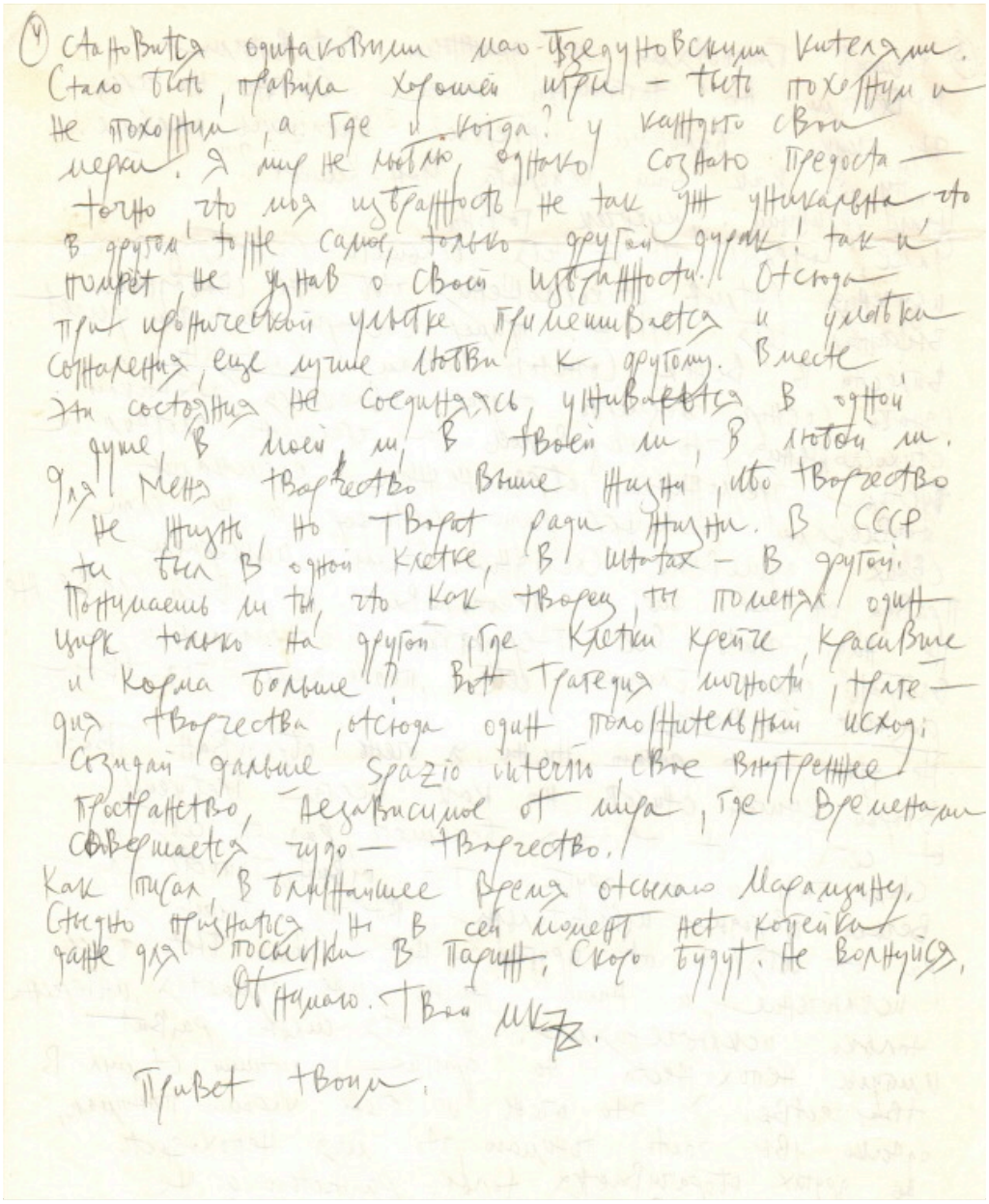
придется унять себя и наперечь отказаться от суда над другими – судом, что суд себя, судишь других и наоборот. В центре творчества нет суда, а есть Великое стояние перед пустотой абстрактной мощности и Великое ожидание появления из бездны руки, торса и пр. частей Нового Божества, т.е. твоего образа.

Или наоборот, ты должен развиться до невиданных масштабов брезгливости и осуждения всего, в том числе (и прежде всего) себя со всеми потрохами, ибо природа творчества не терпит пошлости. Здесь ты перед лицом истины, без зеркала, в котором отражается иллюзорный мир, здесь ты без слов и символов благоговейно созерцаешь Ничто, которое есть Все, вернее из которого сотворено Все. Во второй стадии, стадии реализации ты только отвлекаешь в видимые формы через слово то состояние, которое владело тобой будучи в сатори, японское слово сатори означает озарение.

Мне кажется, по стилю ты близок к Достоевскому, т.е. без подражания, а в смысле философичности и трагизма. Как ты ни разочаровывался в Сюрре, но он является Великим Мастером метафоры. Односторонность Олеши в том фетишизме поклонения метафоре, который он создал, выворачивая наизнанку образом до анекдота. Всегда бриллиант метафоры требует обрамления – Божьи, таков суровый закон творчества. Подряд десять блестящих метафор создают ритм скуки, две через пять поколений — гениальный стиль. Например, одно из величайших произведений „Дон-Кихот"



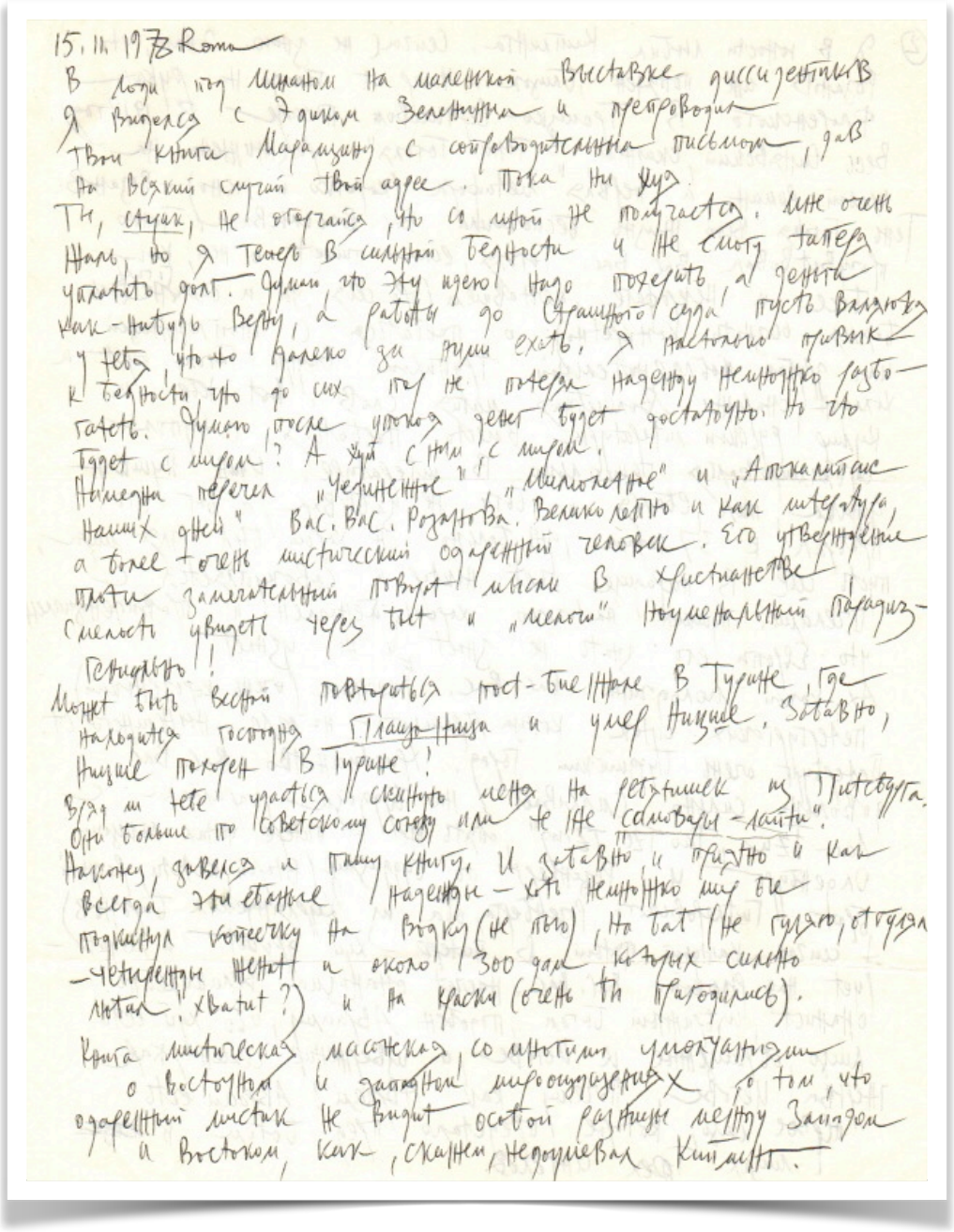
③ Грешит глупостями и длиннотами Вета в новеллах по тогдашней моде. Скучно, но через эту скуку с большим интересом следуешь дальше. "Ну, а как наш Гедолага, Дон-Кишот?" Итак, приятный: "Кусочек говна".
Далее, хотелось бы от нея большего разнообразия и изучения ритмов стихосложения, чтоб не свет нее вторгаться сеня. Тут не пример Соснора, который умеет вплести в венок сонетов свои состояния. Однако Соснора чрезмерно подчас увлекался техникой стихосложения, что сказывалось на чрезмерно плотном и густом предложении, отрешенном сосисками подвесками метафор ради метафор, а не ради своих душевных состояний. Отсюда, манерности. Правда, он не сие и преодолевых к своей славе. Не надо знать все переводчики и трюкачи, а выбрать самое глухое сете, подходящее под твои разные состояния.
Не думай, что я ругаю. Ни, ни, я очень обрадован твоей второй книгой стихов, но как всегда требуешь от себя и от других большего, рад от себя, стало быть и от друга. Тут, увы, тупость тела — вечной природы изобретателя. Впрочем, обычно я рад от себя, то от других — нет. Стало быть здесь исключение, а наши мнения мне думается, интересны только исключениями. У тебя сильно развит импульс неприятия на других, лучший стимул в творчестве. Я это очень и очень хорошо понимаю, однако увы, часто понимаю, что моя неприятность на других оборачивается только радостью, а не неприятностью. В другой системе неприятность



(4) Становится одинаковыми мало-предугановскими хитростями. Стало быть, правила хорошей игры — быть похожим и не похожим, а где и когда? У каждого свои мерки. Я мир не люблю, однако создано Предоста — точно, что моя извращенность не так уж уникальна, что в другом то же самое, только другой дурак! так и помрет не узнав о своей извращенности. Отсюда при иронической улыбке применяется и улыбка сострадания, еще лучше любви к другому. Вместе эти состояния не соединяясь, уживаются в одной душе, в моей ли, в твоей ли, в любой ли. Для меня творчество выше жизни, ибо творчество не жизнь, но творог ради жизни. В СССР ты был в одной клетке, в штатах — в другой. Понимаешь ли ты, что как творец, ты должен один цирк только на другой, где клетки крепче, красивше и корма больше? Вот трагедия могущества, трагедия творчества, отсюда один положительный исход: создай фальш spazio интегр свое внутреннее пространство, независимое от мира, где временами совершается чудо — творчество.
Как писал в ближайшее время отсылаю Мафалдину. Стыдно признаться, но в сей момент нет копейки даже для посылки в Париж. Скоро будут. Не волнуйся.
От нашего. Твой МК.

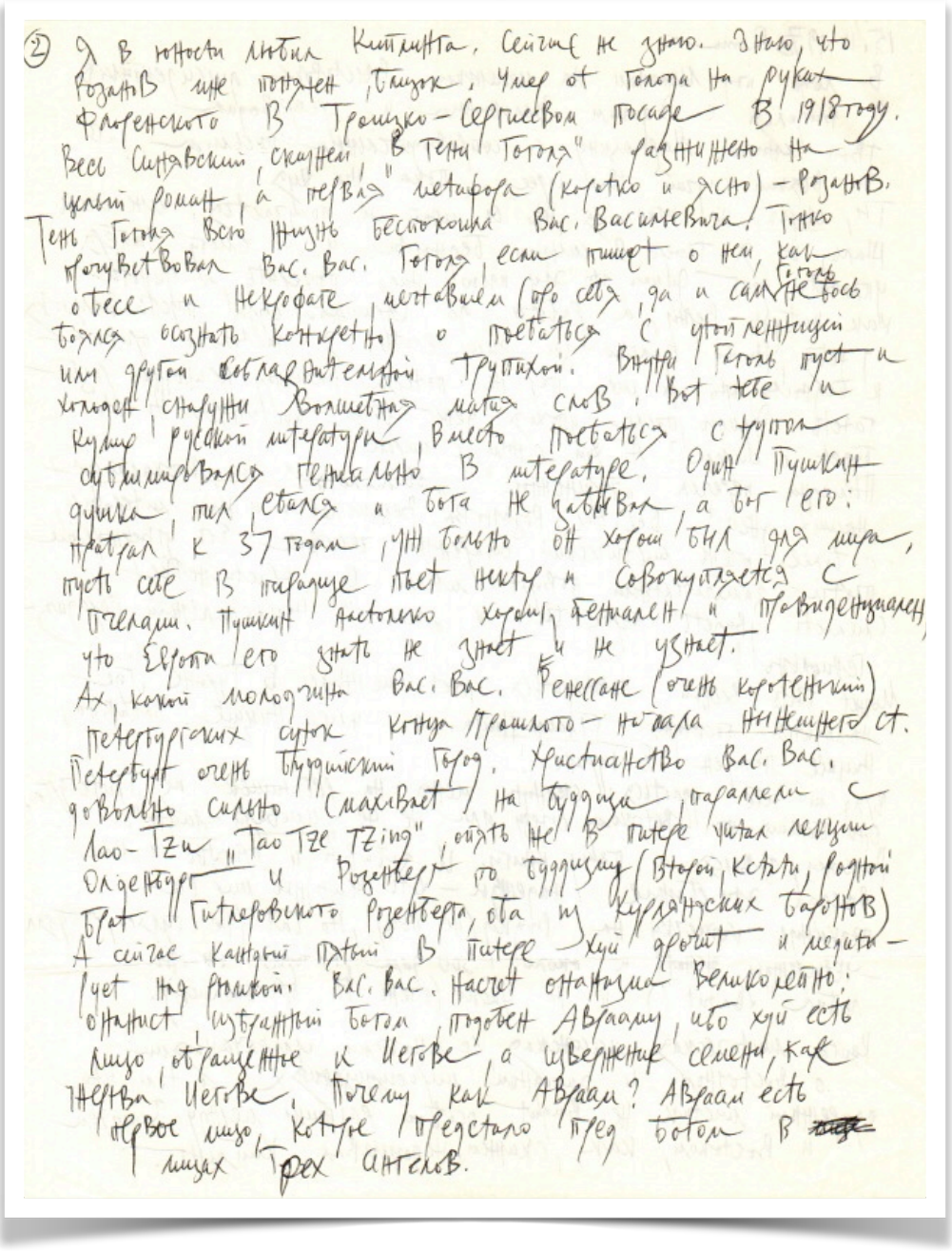
Привет твоим.

Кулаков – Армалинскому

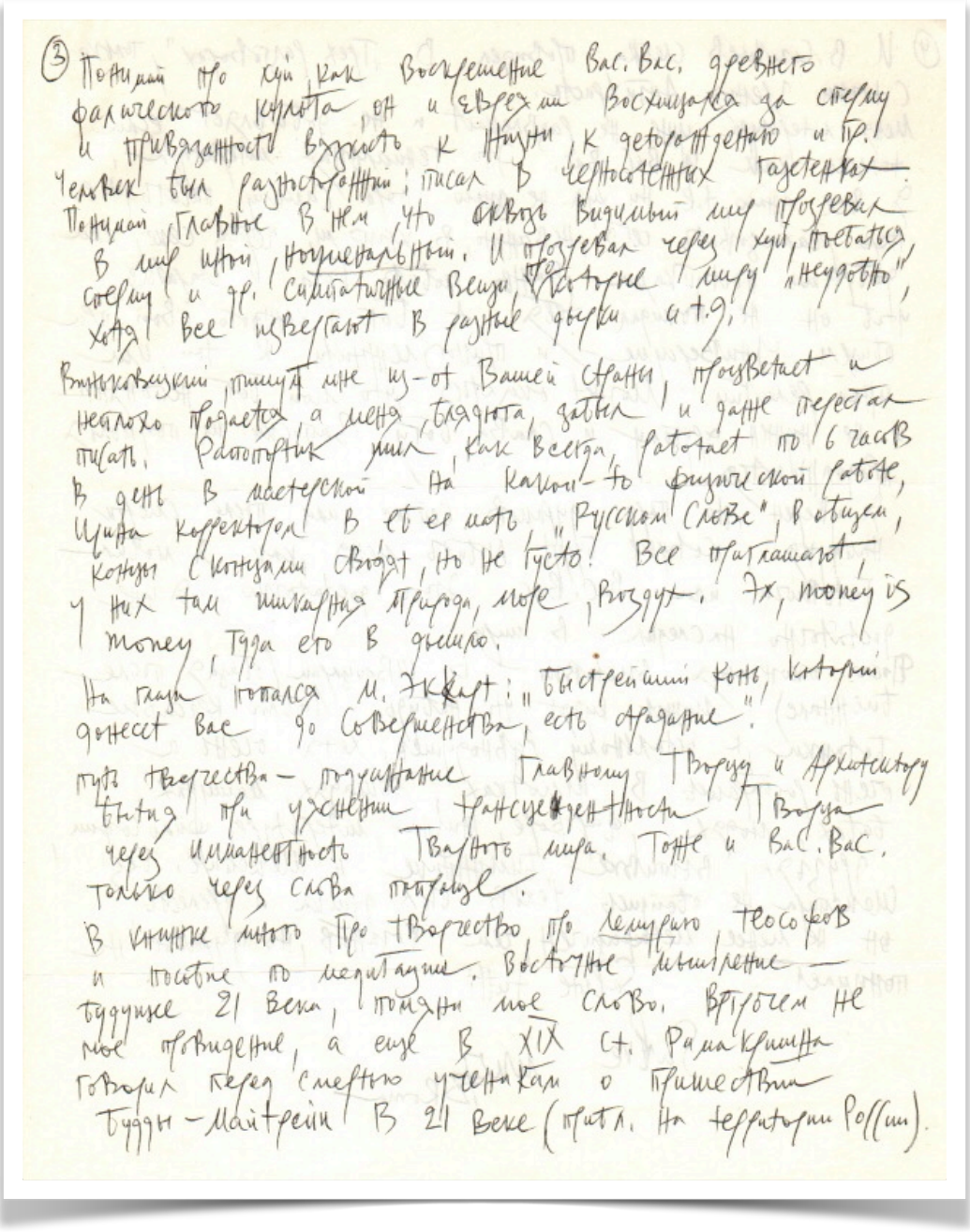


15. II. 1978 Roma

В ноябре под Миланом на маленькой выставке диссидентских
я встретился с Эдиком Зеленским и передовал
твои книги Марамзину с сопроводительным письмом, дав
на всякий случай твой адрес. Пока ни слуху
ни духу. Ты, старик, не отчаивайся, что со мной не получается. Мне очень
жаль, но я теперь в сильной бедности и не смогу теперь
уплатить долг. Думаю, что эту идею надо похерить, а деньги
как-нибудь верну, а работы до Страшного суда пусть валяются
у тебя, что-то далеко до луны ехать. Я настолько привык
к бедности, что до сих пор не потерял надежду немножко разбо-
гатеть. Думаю, после уплаты денег будет достаточно. Но что
будет с миром? А шут с ним, с миром.
Недавно перечел „Четвертое" „Милосердие" и „Апокалипсис
наших дней" Вас. Вас. Розанова. Великолепно и как литература,
а более того очень мистический одаренный человек. Его утверждение
плоти замечательный повтор мысли в христианстве
смелость увидеть через тьму и „мелочи" нетленный парадиз-
гениально!
Может быть весной повторюсь пост-Ницше в Турине, где
находится гробница Ницше, забавно,
Ницше похоронен в Турине!
Вряд ли тебе удастся скинуть мне на ретушек из Питербурга.
Они больше по советскому союзу или не не сделаешь-лапти".
Наконец, завелся и пишу книгу. И забавно, и приятно и как
всегда эти вечные надежды – хоть немножко мир бе
подкинул копеечку на водку (не пью), на бат (не гребу, отгреб
четвертый жемчуг и около 300 дам, которых сильно
любил, хватит?) и на краски (очень бы пригодились).
Книга мистическая масонская, со многими умозаключе-
ниями о восточной и западной мироощущениях, о том, что
одаренный мистик не видит особой разницы между Западом
и Востоком, как, скажем, недоумевал Киплинг.



② Я в юности любил Китлинга. Сейчас не знаю. Знаю, что Розанов мне попался, тощак, умер от голода на руках Флоренского в Троицко-Сергиевом посаде в 1918 году. Весь Синявский, скажем, в "Тени Гоголя" разжевано на целый роман, а первая метафора (коротко и ясно) – Розанов. Тень Гоголя. Всю жизнь беспокоила Вас. Васильевича. Тянно почувствовал Вас. Вас. Гоголя, если пишет о нем, как о бесе и некрофате, поставили (про себя, да и сам Гоголь боялся осознать конкретно) о поставить с отталкивающей или другой соблазнительной трупной. Внутри Гоголь пуст и холоден, старушки Волшебная магия слов. Вот тебе и Кумир русской литературы, вместо поставить с пустой оболочкой. Гениально в литературе. Один Пушкин дурака, тела, ебался и бога не забывал, а Бог его: прогнал к 37 годам, чтоб только он хорош был для лира, пусть себе в параше пьет нектар и совокупляется с пчелами. Пушкин настолько хорош, гениален и провиденциален, что Европа его знать не знает и не узнает.
Ах, какой молодчина Вас. Вас. Ренессанс (очень коротенький) петербургских суток конца прошлого – начала нынешнего ст. Петербург очень буддийский город. Христианство Вас. Вас. довольно сильно смахивает на буддизм, параллели с Лао-Тзи „Тао Тзе Тзинг", опять не в питере читал лекции Олденбург и Розенберг по буддизму (Второй, кстати, родной брат Гитлеровского Розенберга, оба из Курляндских баронов) А сейчас каждый пятый в Питере хуй дрочит и медитирует над ромашкой. Вас. Вас. насчет онанизма Великолепно: онанист изувлекший Богом, подобен Аврааму, ибо хуй есть лицо, обращенное к Иегове, а извержение семени, как жертва Иегове. Почему как Авраам? Авраам есть первое лицо, которое предстало пред богом в ~~лице~~ лицах трех ангелов.



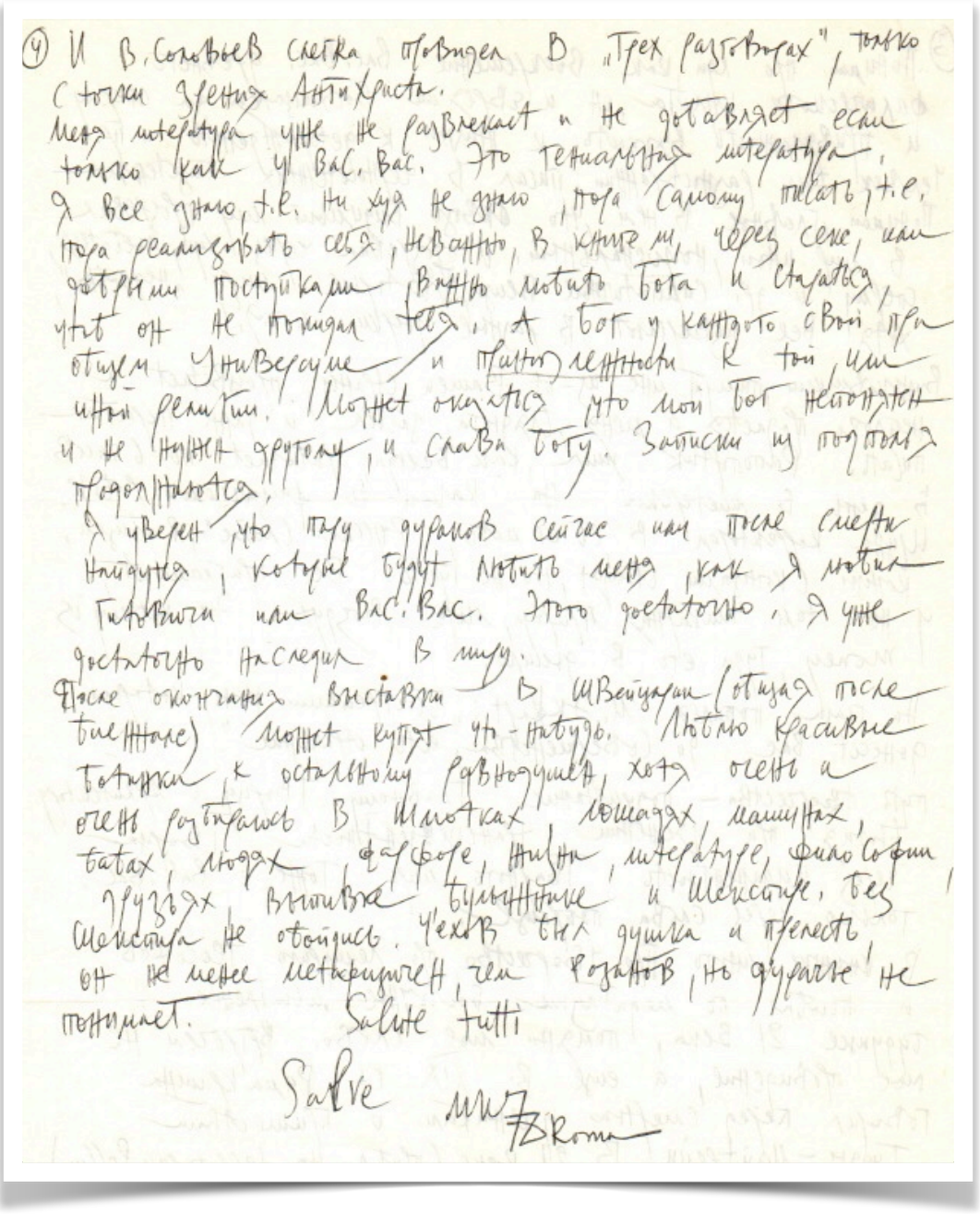
③ Понимай про хуй, как Воскресение Вас. Вас. древнего фаллического культа, он и евреям восхищался за стержу и привязанность вдруг к Иисусу, к детоприношению и пр. Человек был разносторонний; писал в черносотенных газетенках. Понимай главное в нем, что сквозь видимый мир прорвался в мир иной, ноуменальный. И прорвался через хуй, поэтому стержу и пр. символичные вещи, которые миру „неудобно", хотя все извергают в разные дырки и т.д.

Вчера вечером, птица мне из-от Вашей страны, прозвенел и неплохо продается, а меня, блядюга, завел и дальше перестал писать. Фотограф умер, как всегда, работает по 6 часов в день в мастерской на каком-то физической работе, Цицка корректором в ее ее мать „Русском Слове", в отпуске, кошку с котятами свозят, но не густо! Все приглашают, у них там шикарная природа, море, воздух. Ах, тоненько тонешь, туда его в дырку.

На глаз попался М. Ткачук: „Быстрейший конь, который донесет Вас до Совершенства, есть страдание".

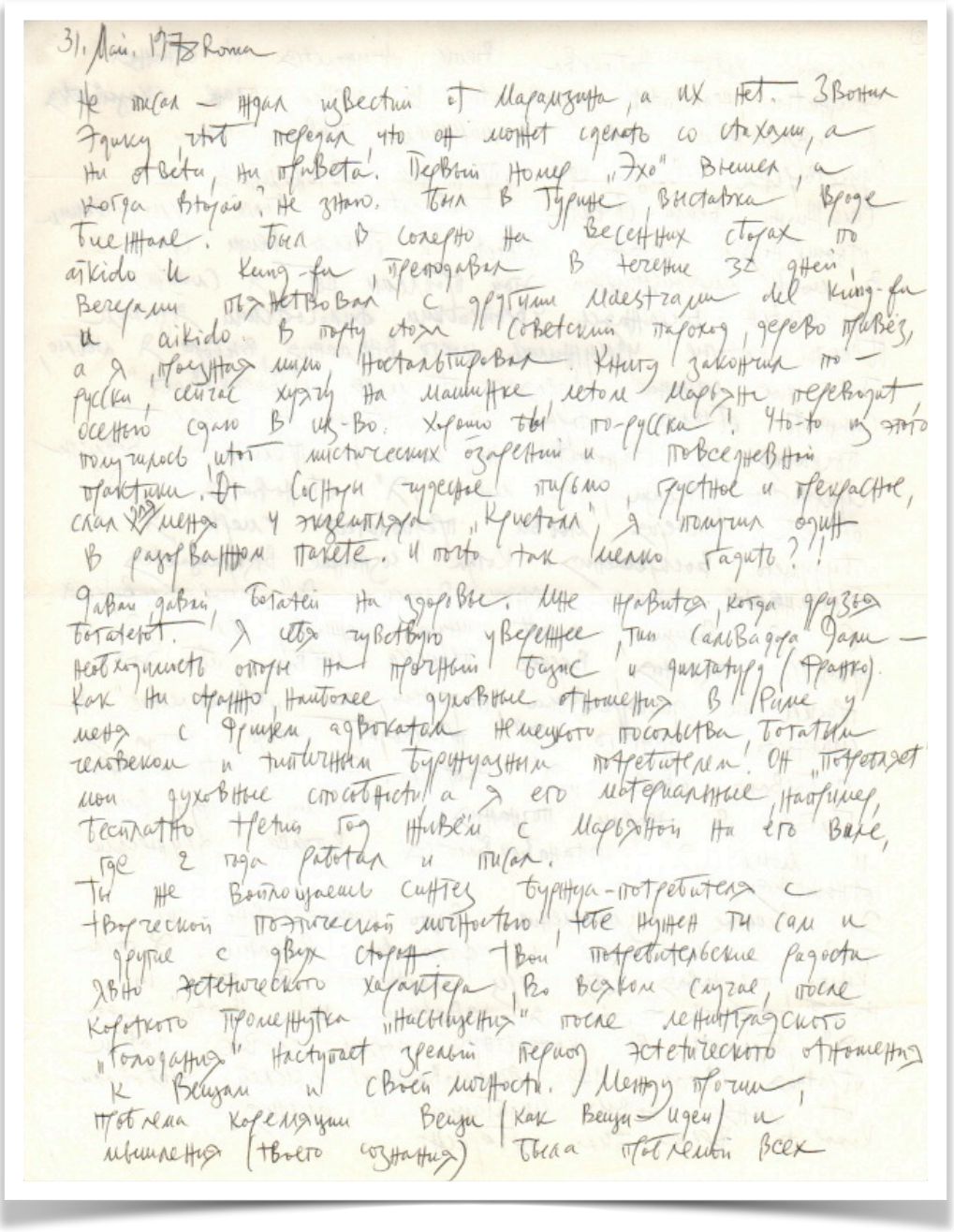
Путь творчества — подражание Главному Творцу и Архитектору бытия при условии трансцендентности Творца через имманентность Творного мира. Тоже и Вас. Вас. только через слова творцы.

В книжке много про творчество, про лемурию, теософов и пособие по медитации. Восточные мышление — будущее 21 века, поэтому мое слово. Впрочем не мое провидение, а еще в XIX ст. Рамакришна говорил перед смертью ученикам о пришествии Будды-Майтрейи в 21 веке (прим. на территории России).



④ И В. Соловьев слегка провидел в „Трех разговорах", только с точки зрения Антихриста.
Меня литература уже не развлекает и не доставляет если только как у Вас. Вас. Это гениальная литература, я все знаю, т.е. ни хуя не знаю, пора самому писать, т.е. пора реализовать себя, наконец, в книге ли, через секс, или добрыми поступками. Важно любить Бога и стараться, чтоб он не покинул тебя. А Бог у каждого свой при общем универсуме и принадлежности к той или иной религии. Может оказаться, что мой Бог непонятен и не нужен другому, и слава богу. Записки из подполья продолжаются.
Я уверен, что пару дураков сейчас или после смерти найдутся, которые будут любить меня, как я любил Гитлера или Вас. Вас. Этого достаточно, я уже достаточно наследил в мире.
После окончания выставки в Швейцарии (отсюда после биеннале) может куплю что-нибудь. Люблю красивые безделушки, к остальному равнодушен, хотя очень и очень разбираюсь в шлюхах, лошадях, машинах, винах, людях, фарфоре, живописи, литературе, философии, друзьях, выпивке, бильярде и шексапире, без шексапира не обойдись. Чехов тих душка и прелесть, он не менее метафизичен, чем Родионов, но дураков не понимает.
Salute tutti
Salve
Рим

Кулаков – Армалинскому

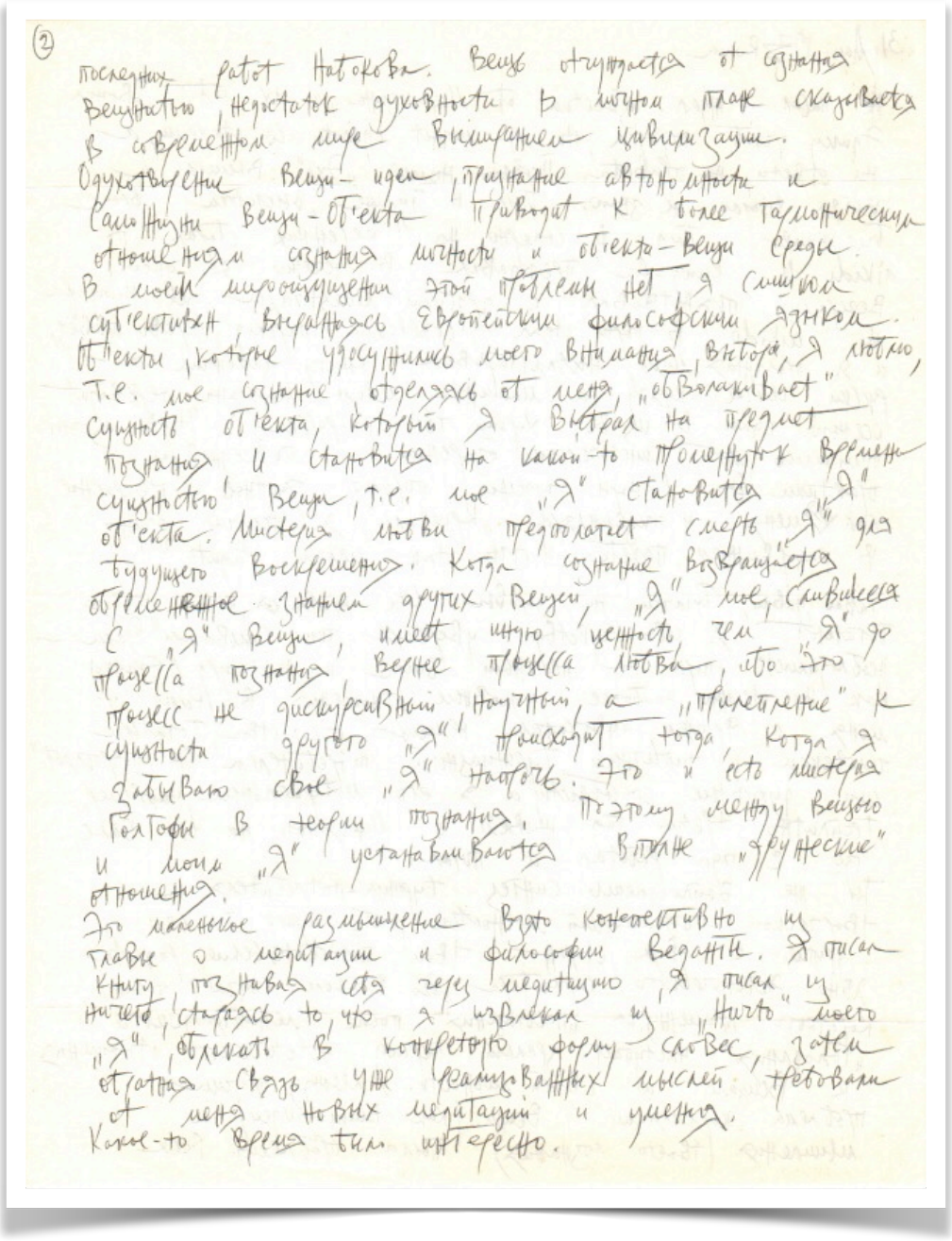


31, Май, 1978 Roma

Не писал – ждал известий от Марамзина, а их нет. Звонил Эдику, тот передал что он может сделать со стихами, а ни ответа, ни привета. Первый номер „Эхо" вышел, а когда второй, не знаю. Был в Турине, выставка, вроде бы ничего. Был в Солерно на весенних сборах по aikido и kung-fu, преподавал в течение 3х дней, вечерами поединковал с другими maestri del kung-fu и aikido. В порту стоял советский пароход, дерево привёз, а я „грузил" им. Ностальгировал. Книгу закончил по-русски, сейчас худу на машинке, летом Марамзин переводит осенью сдаю в изд-во. Хорошо бы по-русски! Что-то из этого получилось, итог мистических озарений и повседневной практики. От Сосноры чудесное письмо, грустное и прекрасное, слал мне 4 экземпляра „Кристалл", я получил один в разорванном пакете. И почто так мелко гадить?!

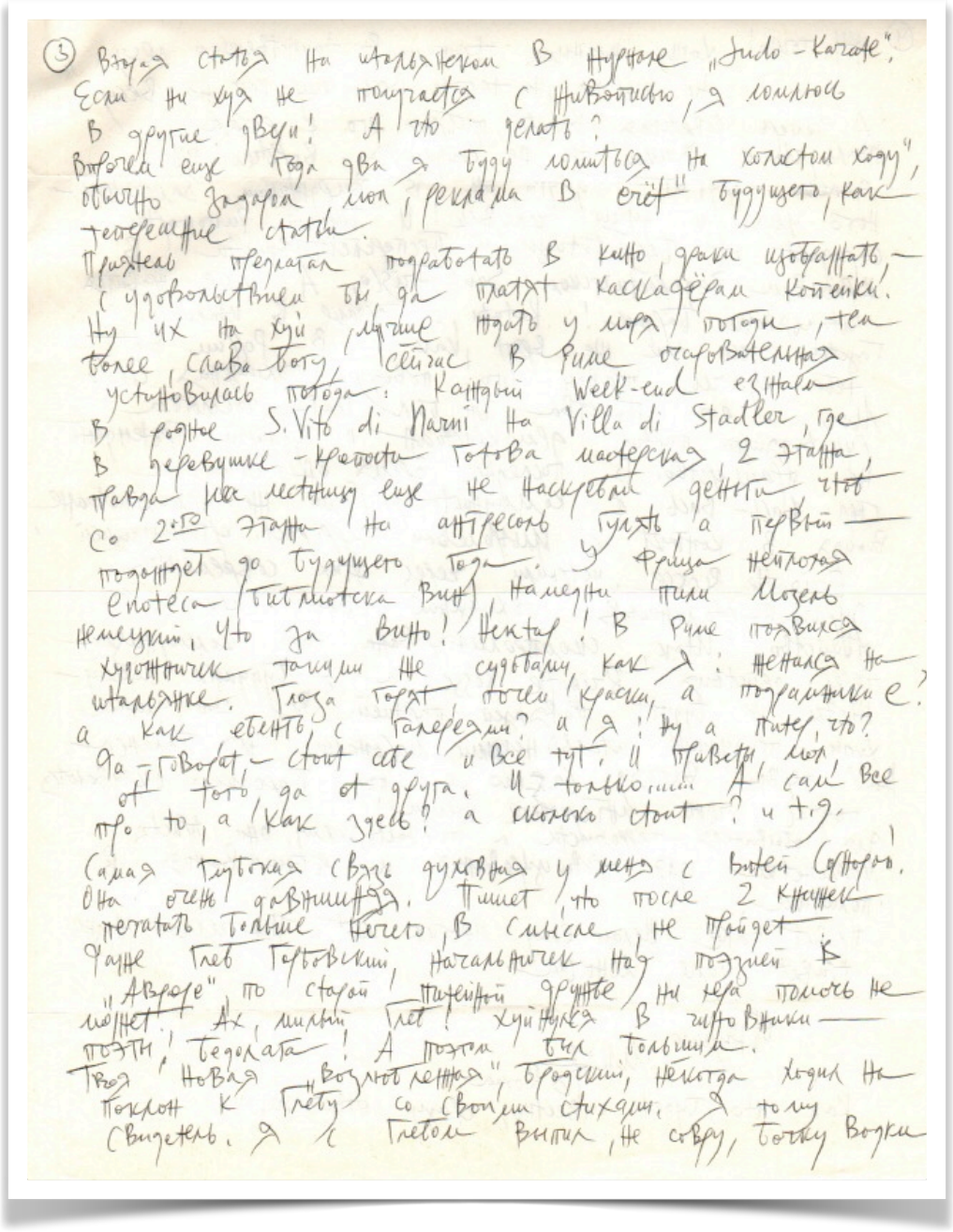
Давай, давай, богатей на здоровье. Мне нравится, когда друзья богатеют. Я себя чувствую увереннее, так Сальвадора Дали — необходимость отдать на прочный брюс и диктатуру (франко). Как ни странно, наиболее духовные отношения в Риме у меня с Фрицем, адвокатом Немецкого посольства, богатым человеком и типичным буржуазным потребителем. Он „потребляет" мои духовные способности, а я его материальные, например, бесплатно третий год живём с Марьяной на его вилле, где 2 года работал и писал.

Ты же воплощаешь синтез буржуа-потребителя с творческой поэтической мощностью, тебе нужен ты сам и другие с двух сторон. Твои потребительские радости имеют эстетического характера. Во всяком случае, после короткого промежутка „насыщения" после ленинградского „голодания" наступает зрелый период эстетического отношения к вещам и своей мощности. Между прочим, твоя тема коррелирует вещи (как вещи-идеи) и мышления (твоего сознания) была проблемой всех

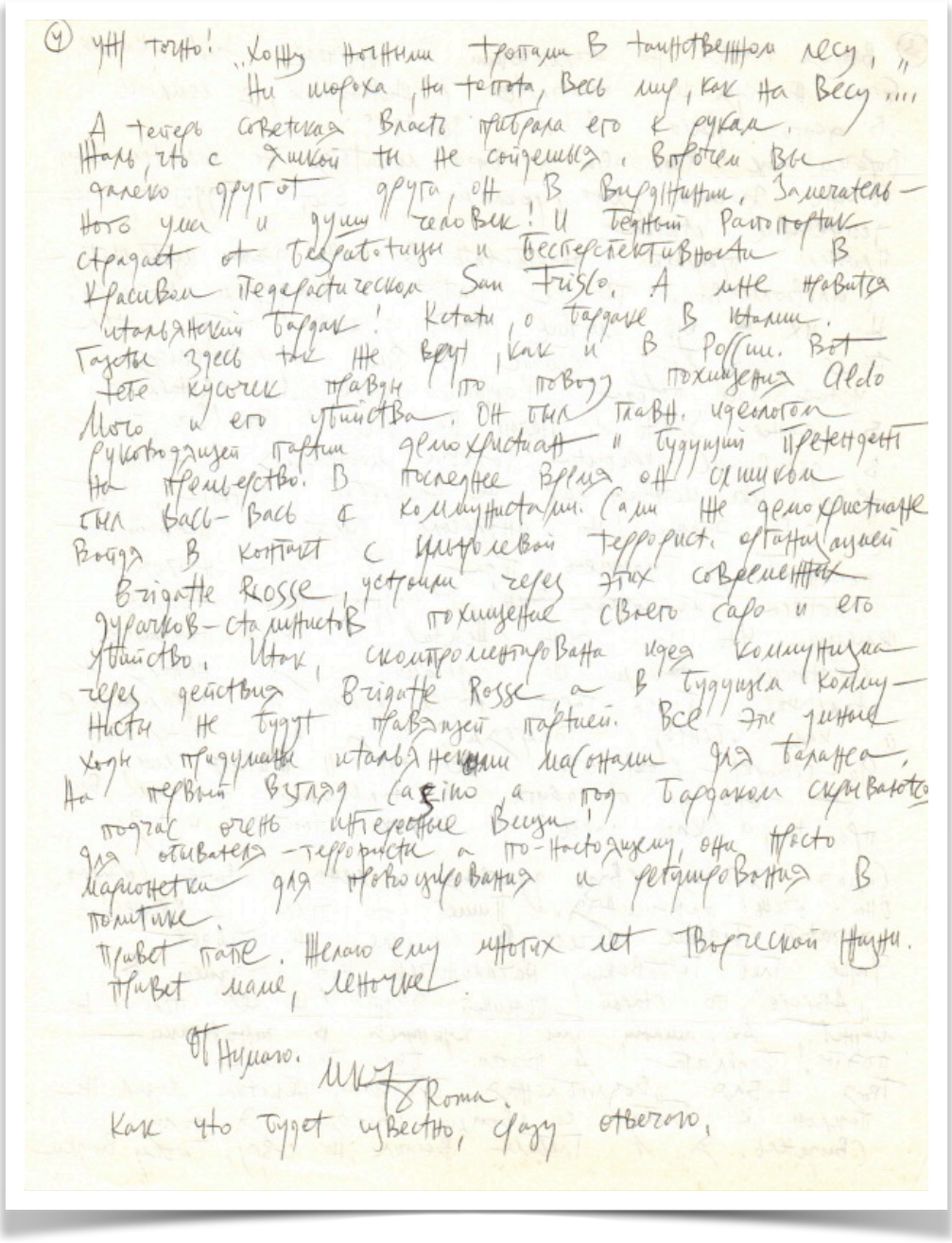


(2)

последних работ Натокова. Вещь отчуждается от сознания вещностью, недостаток духовности в каком плане сказывается в современном мире вытеснением цивилизации.
Одухотворение Вещи – идеи, признание автономности и самоценности Вещи-объекта приводит к более гармоническим отношениям сознания личности и объекта-вещи среды.
В моей мироощущении этой проблемы нет, я слишком субъективен, выражаясь европейским философским языком. Объекты, которые удостоились моего внимания, выбора, я люблю, т.е. мое сознание отделяясь от меня, „обволакивает" сущность объекта, который я выбрал на предмет познания, и становится на какой-то промежуток времени сущностью Вещи, т.е. мое „Я" становится „Я" объекта. Мистерия любви предполагает смерть „Я" для будущего воскрешения. Когда сознание возвращается обогащенное знанием других Вещей, „Я" мое, сливаясь с „Я" Вещи, имеет иную ценность, чем „Я" до процесса познания. Вернее процесса любви, что это процесс не дискурсивный, научный, а „приближение" к сущности другого „Я", происходит тогда, когда я забываю свое „Я" напрочь. Это и есть мистерия Голгофы в теории познания. Поэтому между Вещью и моим „Я" устанавливаются вполне „дружеские" отношения.
Это маленькое размышление вдруг контекстно из главы о медитации и философии Веданта. Я писал книгу, познавая себя через медитацию, я писал из ничего, стараясь то, что я извлекал из „Ничто" моего „Я", облекать в конкретную форму слов, затем отдавая свои уже реализованных мыслей, требовали от меня новых медитаций и умения.
Какое-то время был интересно.



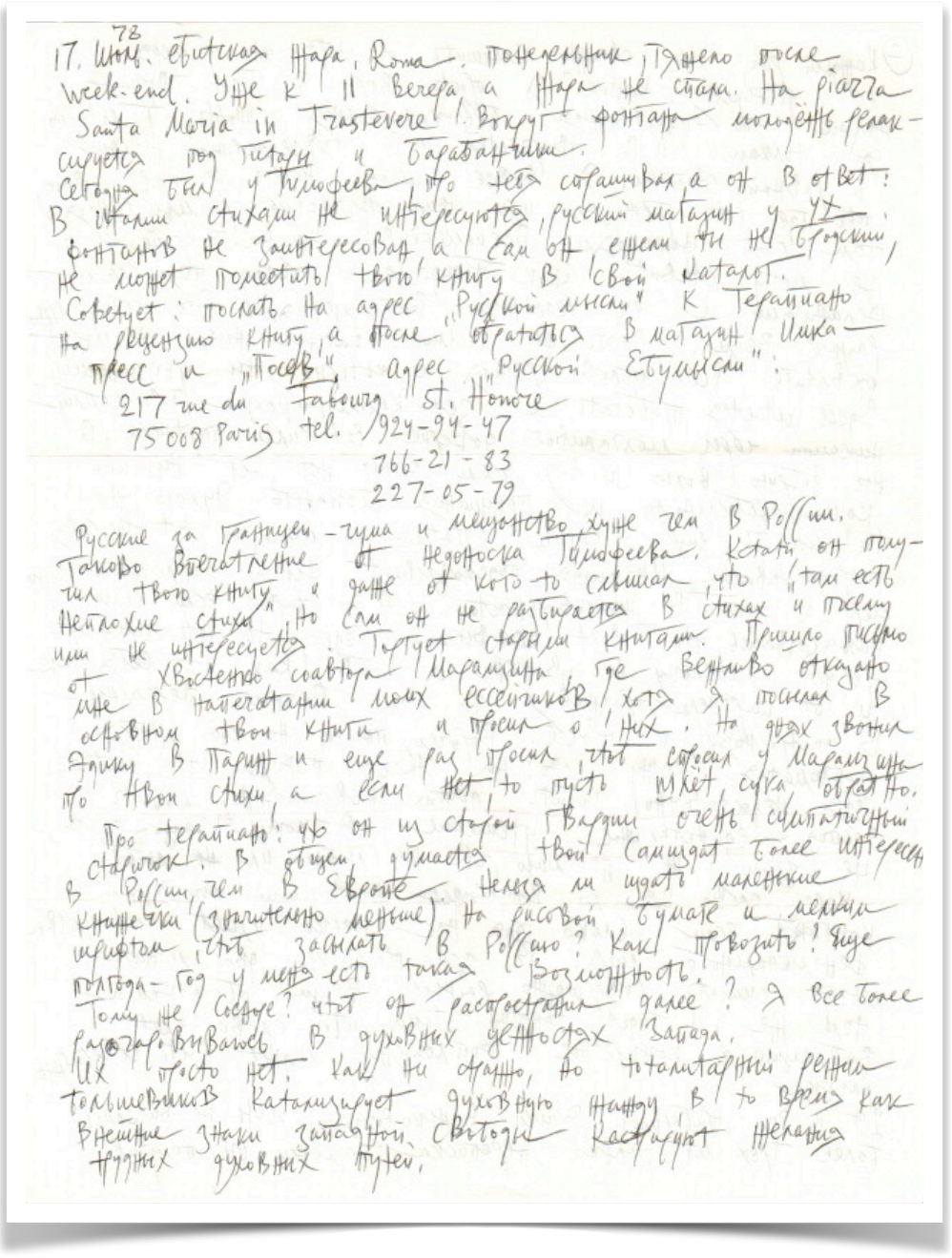
③ Вторая статья на итальянском в журнале „Judo - Karate".
Если ни хуя не получается с живописью, я ломлюсь
в другие двери! А что делать?
Второго ещё года два я буду ломиться на холстом ходу",
обычно задарма люм, реклама в счёт" будущего, как
теоретические статьи.
Приехал предлагал подработать в кино драки изображать, —
с удовольствием бы да платят кассафёрам копейки.
Ну их на хуй, лучше ходить у мэра / погоди, тем
более, слава богу, сейчас в Риме отсроваленная
установилась погода: Каждый week-end езжала
в родные S. Vito di Normi на Villa di Stadler, где
в деревушке - крепости готова мастерская 2 этажа,
правда лестницу ещё не наскребли денги, чтоб
со 2-го этажа на антресоль глядеть, а первый —
подымает до будущего года. У Фриша неплохая
enoteca (библиотека вин), наследили пили Модель
немецкий, что за вино! Нектар! В Риме появился
художничек тащили не судебами, как я: женился на
итальянке. Глаза горят почем краски, а подрамники е?
а как ебенть с галереями? а я! Ну а Питер, что?
Да — говорят, — стоит себе и все тут. И правети, люм,
от того, да от друга. И только... А! сам все
про то, а как здесь? а сколько стоит? и т.д.
Самая путёвая связь духовная у меня с Витей Сорокой.
Она очень давящая. Пишет, что после 2 книжек
печатать больше нечего, в смысле, не пройдет
Даже Глеб Горбовский, начальничек над поэзией в
„Авроре" по старой питерской дружбе ни хера помочь не
может! Ах, милый Глеб! Хуйнулся в гипо Вики —
поэты, педократа! А поэты были больше.
Твоя новая „Возлюбленная" городской, некогда ходил на
поклон к Глебу со своими стихами. Я толи
свидетель. Я с Глебом выпил, не совру, бутку водки



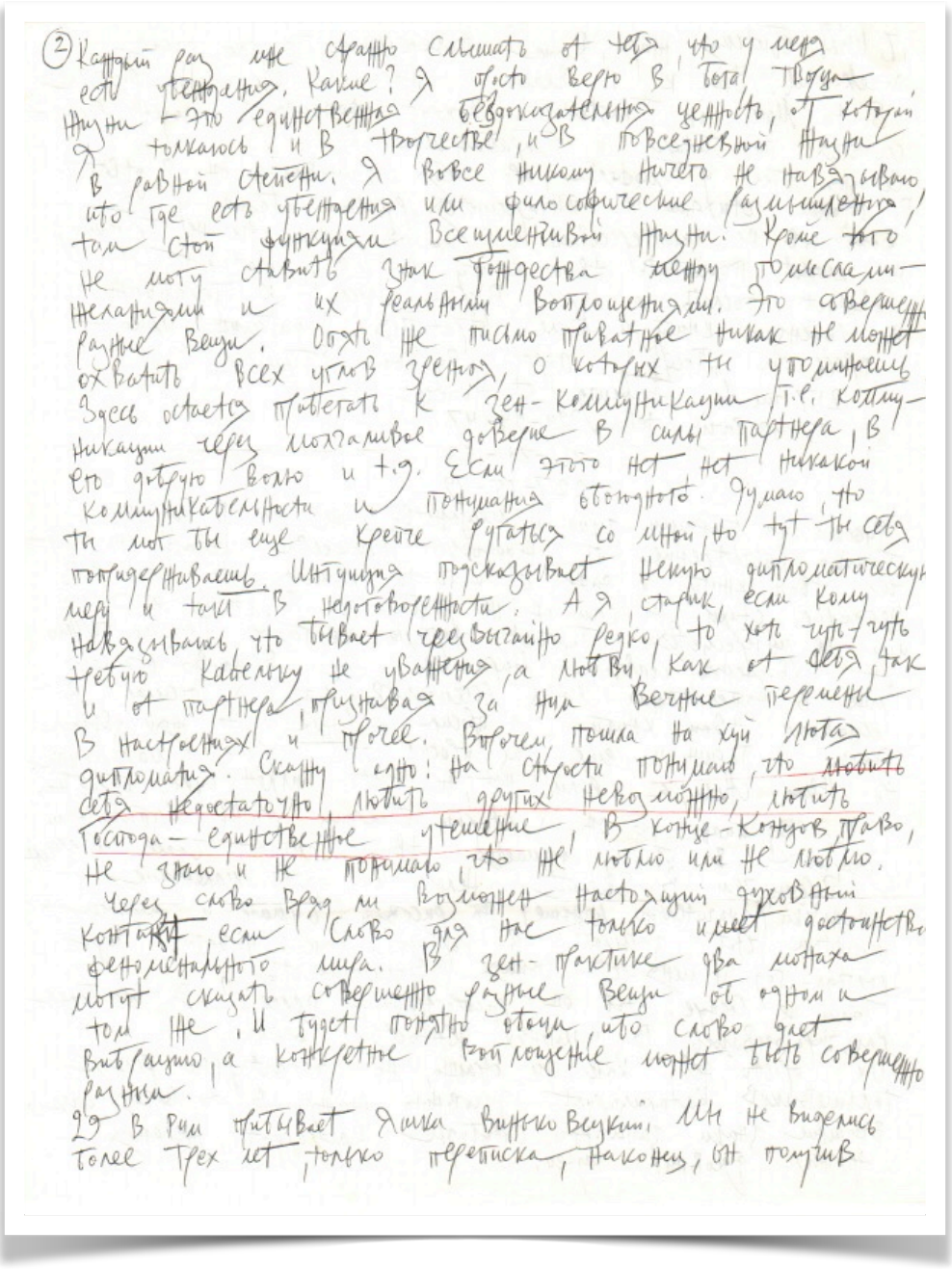
(4) Ни точно! „Хожу ночными тропами в таинственном лесу, /
Ни шороха, ни топота, весь мир, как на весу ....“
А теперь советская власть прибрала его к рукам.
Жаль, что с Жижкой ты не сойдешься. Впрочем вы
далеко друг от друга. Он в Вирджинии. Замечатель-
ного ума и души человек! И бедный Рапопорт
страдает от бедности и бесперспективности в
красивом педерастическом San Frisco. А мне нравится
итальянский бардак! Кстати, о бардаке в Италии.
Газеты здесь так же врут, как и в России. Вот
тебе кусочек правды по поводу похищения Aldo
Moro и его убийства. Он был главн. идеологом
руководящей партии демохристиан и будущий претендент
на премьерство. В последнее время он слишком
был вась-вась с коммунистами. Сам же демохристиане
вошли в контакт с итальянской террорист. организацией
Brigate Rosse, устроили через этих современных
дураков-сталинистов похищение своего шефа и его
убийство. Итак, скомпрометирована идея коммунизма
через действия Brigate Rosse а в будущем комму-
нисты не будут правящей партией. Все это умный
ход придуманный итальянскими масонами для баланса,
На первый взгляд сапо а под бардаком скрываются
подчас очень интересные вещи!
Для обывателя - террористы а по-настоящему, они просто
марионетки для провокирования и ретушированья в
политике.
Привет папе. Желаю ему многих лет творческой жизни.
Привет маме, Леночке.

От Нимало. MK Roma.
Как что будет известно, сразу отвечу.

Кулаков – Армалинскому



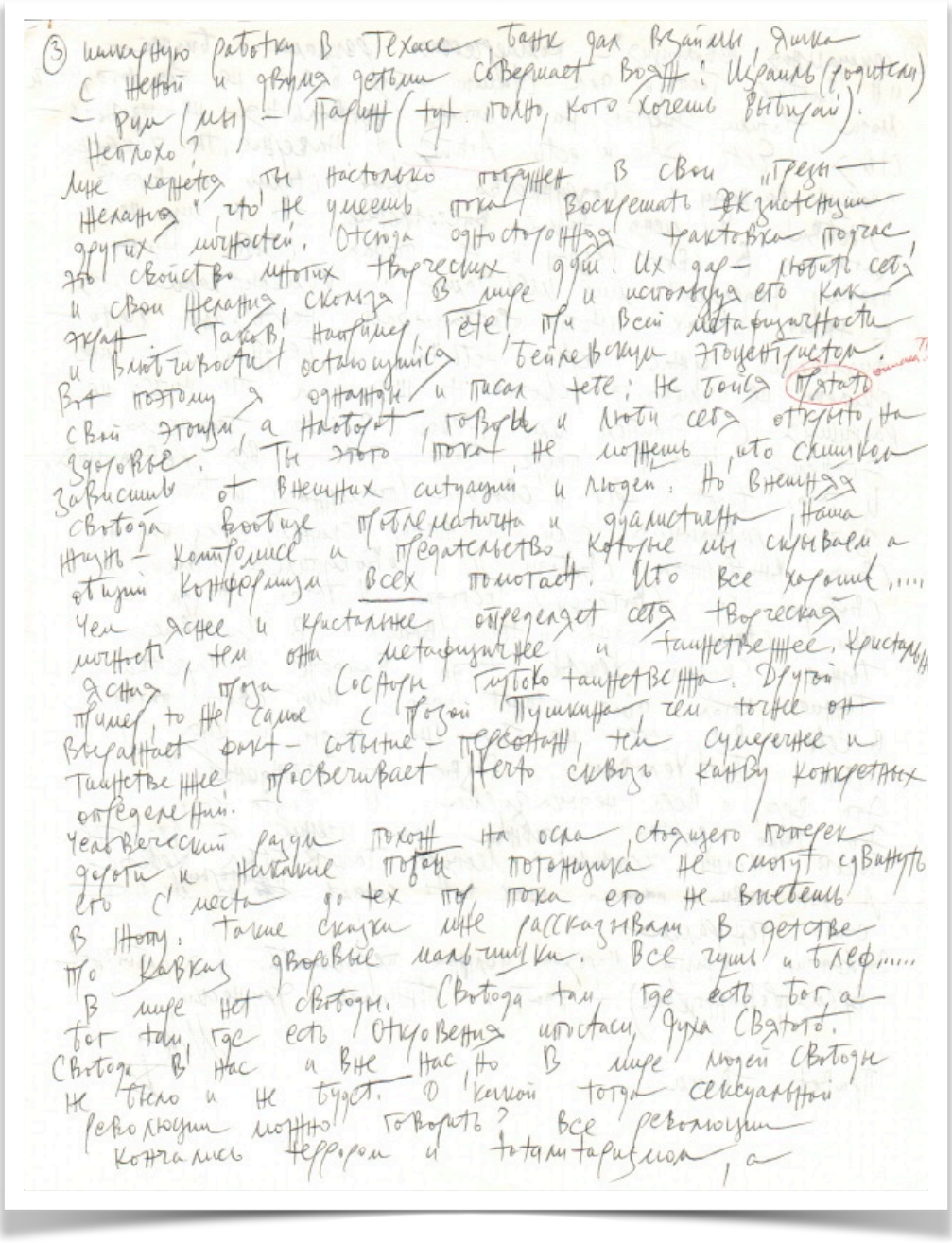
17. Июн. 72 ебитская Жара, Roma. понедельник, Тяжело после week-end. Уже к 11 вечера, а Жара не спала. На piazza Santa Maria in Trastevere. Вокруг фонтана молодёжь релаксирует под гитары и барабанчики.
Сегодня был у Тимофеева, про тебя спрашивал, а он в ответ: В Италии стихами не интересуются, русский магазин у УХ фонтанов не заинтересован, а сам он, ежели ты не Бродский, не может поместить твою книгу в свой каталог.
Советует: послать на адрес "Русской мысли" к Терапиано на рецензию книгу, а после "отрапортовать" в магазин Ника — пресс и "Посев". Адрес "Русской Ебулмысли":
217 rue du Faubourg St. Honoré
75008 Paris tel. 924-94-47
766-21-83
227-05-79
Русские за границей – чума и мещанство хуже чем в России. Таково впечатление от недотёпа Тимофеева. Кстати, он получил твою книгу и даже от кого-то слышал, что "там есть неплохие стихи". Но сам он не разбирается в стихах и посему или не интересуется. Торгует старыми книгами. Пришло письмо от Хвостенко-соавтора Марамзина, где вежливо откадано мне в напечатании моих эссеишек, хотя я послал в основном твои книги и просил о них. На днях звонил Эдику в Париж и еще раз просил, чтоб спросил у Марамзина по поводу моих стихов, а если нет, то пусть пошлет, сука, обратно.
Про Терапиано: чуть он из старой гвардии очень симпатичный старичок. В общем, думается твой самиздат более интересен в России, чем в Европе. Нелегко ли издать маленькие книжечки (значительно меньше) на рисовой бумаге и мелким шрифтом, чтоб засылать в Россию? Как провозить? Еще полгода-год у меня есть такая возможность. Тому не сообщу? чтоб он распространял дальше? Я все более разочаровываюсь в духовных ценностях Запада. Их просто нет. Как ни страшно, но тоталитарный режим только лишь Катализирует духовную жажду в то время как внешние знаки западной свободы кастрируют желания трудных духовных путей.



(2) Каждый раз мне страшно слышать от тебя, что у меня есть убеждения. Какие? Я просто верю в Бога! Вера — это единственная безоказательная ценность, от которой отталкивалась и в творчестве, и в повседневной жизни в равной степени. Я вовсе никому ничего не навязываю, что где есть убеждения или философские размышления, там стоит функционал Всепоглощающей Жизни. Кроме того не могу ставить знак тождества между посылами — декларациями и их реальными воплощениями. Это совершенно разные вещи. Опыт не письма приватные никак не может охватить всех углов зрения, о которых ты упоминаешь. Здесь остается прибегать к зен-коммуникации т.е. коммуникации через молчаливое доверие в силы партнера, в его добрую волю и т.д. Если этого нет, нет никакой коммуникабельности и понимания вообще. Думаю, что ты мог ты еще крепче ругаться со мной, но тут ты себя сдерживаешь. Интуиция подсказывает некую дипломатическую меру и такт в недоговоренности. А я, старик, если кому навязываюсь, что бывает чрезвычайно редко, то хоть грубо, но требую кавелину не уважения, а любви, как от себя, так и от партнера, признавая за ним вечные перемены в настроениях и прочее. Впрочем, пошла на хуй эта дипломатия. Скажу одно: на старости понимаю, что любить себя недостаточно, любить других невозможно, любить Господа — единственное утешение. В конце-концов право, не знаю и не понимаю, что не люблю или не люблю.

Через слово вряд ли возможен настоящий духовный контакт, если слово для нас только и имеет достоинство феноменального мира. В зен-практике два монаха могут сказать совершенно разные вещи от одном и том же. И будет понятно отцу, что слово дает выражение, а конкретное воплощение может быть совершенно разным.

29 В Рим приглашает Янка Вишнявецкий. Мы не виделись более трех лет, только переписка, наконец, он получив

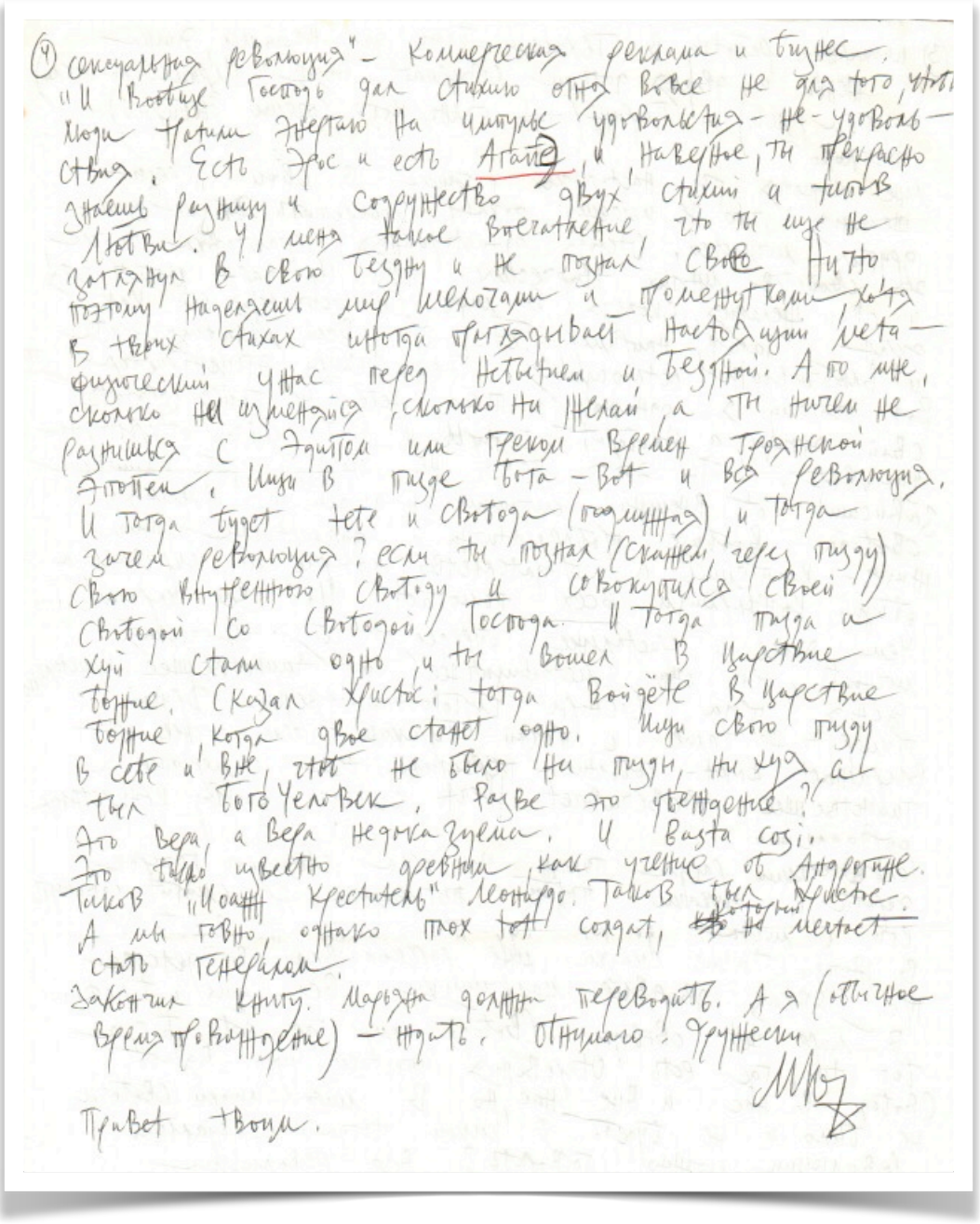


③ шикарную работку в Техасе, банк дал взаймы, Янки с женой и двумя детьми совершает вояж: Израиль (родители) — Рим (мы) — Париж (тут только, кого хочешь выбирай). Неплохо?

Мне кажется, ты настолько погружен в свои «грезы — желания», что не умеешь открыть воскресшую экзистенцию других личностей. Отсюда односторонняя трактовка почти что свойств многих творческих душ. Их дар — любить сей мир, скользя в нем и используя его как экран. Таков, например, Гете при всей метафизичности и влюбчивости, оставшийся бейкеровским эгоцентристом. Вот поэтому однажды и писал Гете: не тронь (тратить) свой эгоцентризм, а наоборот, говорил и люби сей открыто, на здоровье. Ты этого пока не можешь, что скажется зависимостью от внешних ситуаций и людей. Но внешняя свобода вообще проблематична и дуалистична. Наша жизнь — компромисс и предательство, которые мы скрываем от общей конформизма всех толпостей. Что все хорошие, чем яснее и кристальнее определяет себя творческая личность, тем она метафизичнее и таинственнее. Кристалл ясный, прозрачный. Сосредоточенно таинственна. Другой пример, то же самое с прозой Пушкина: чем точнее он выражает факт-событие-персонаж, тем сумеречнее и таинственнее просвечивает нечто сквозь канву конкретных определений.

Чеховский рассказ похож на осла, стоящего посреди дороги и никакие погонщики не смогут сдвинуть его с места до тех пор, пока его не вывезешь в Ниццу. Такие сказки мне рассказывали в детстве кавказские дворовые мальчишки. Все гуще и глубже.....

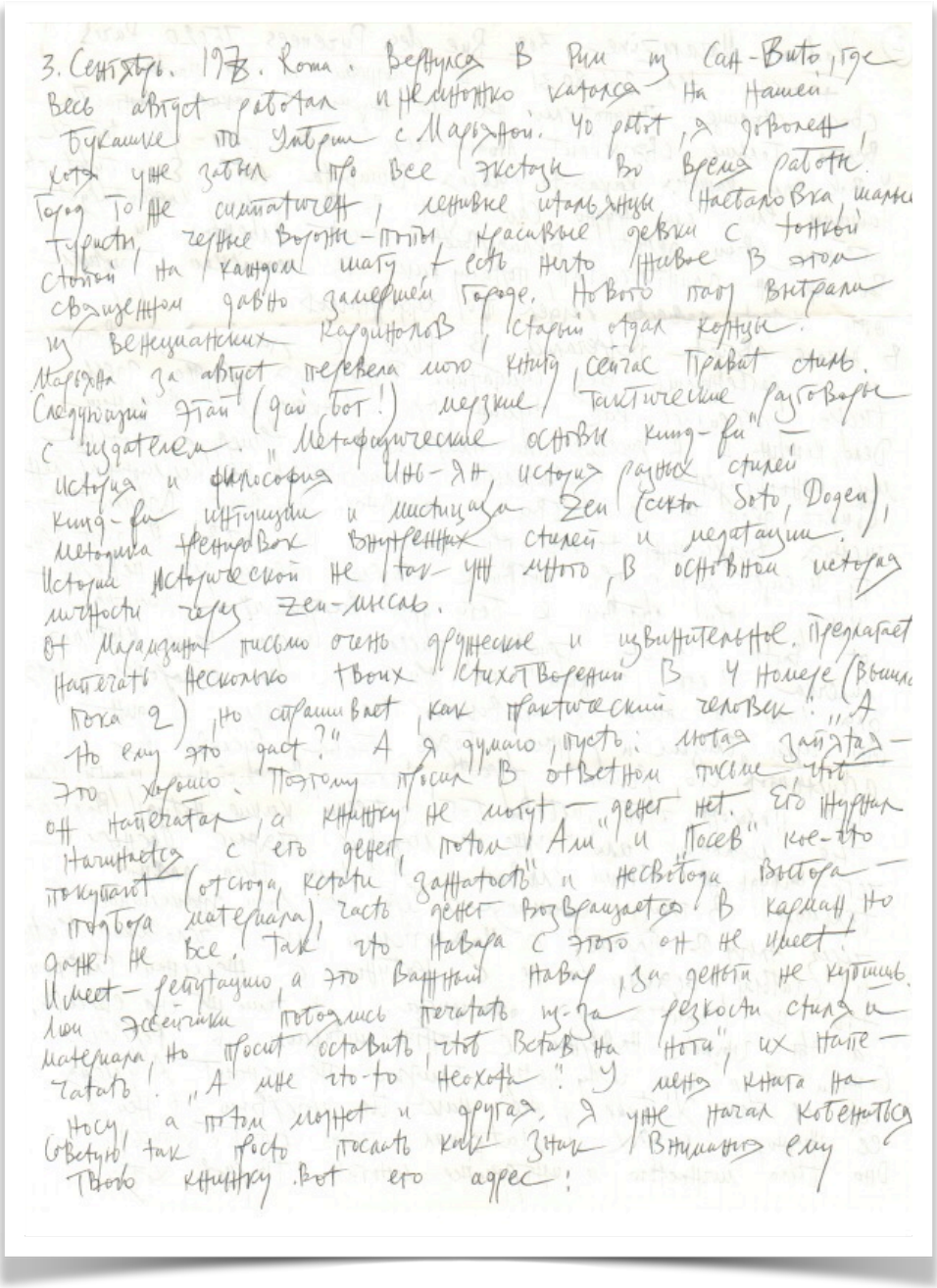
В мире нет свободы. Свобода там, где есть бог, а бог там, где есть Откровения ипостаси Духа Святого. Свобода в нас и вне нас, но в мире людей свободы не было и не будет. О какой тогда сексуальной революции можно говорить? Все революции кончались террором и тоталитаризмом, а



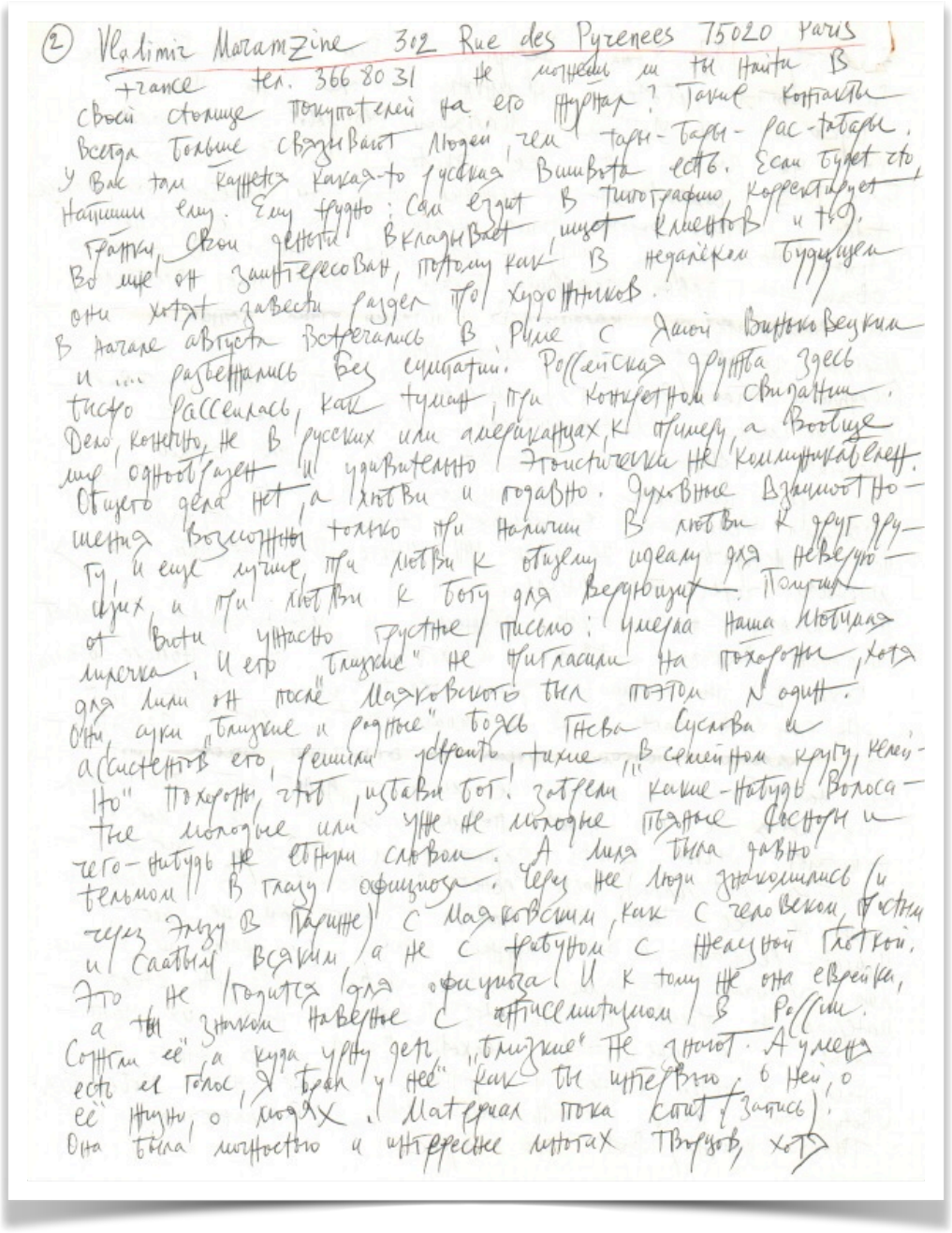
(4) сексуальная революция" – коммерческая реклама и бизнес.
"И Всевидящее Господь дал стихию отнюдь все не для того, чтобы
люди тратили энергию на имитацию удовольствия – не-удовольствия. Есть Эрос и есть Агапэ, и, наверное, ты прекрасно
знаешь разницу и сосуществование двух стихий и типов
любви. У меня такое впечатление, что ты еще не
заглядывал в свою бездну и не познал свою. Ничто
поэтому наделяет мир мелочами и моментами, хотя
в твоих стихах иногда прорывается настоящий мета-
физический ужас перед Непознанным и Бездной. А по мне,
сколько ни изощряйся, сколько ни желай, а ты ничем не
разнишься с Эдипом или Грехом времен Троянской
эпопеи. Муки в плоде Тота – Вот и вся революция.
И тогда будет тело и свобода (подлинная) и тогда
зачем революция? если ты познал (сквозь, через плоть)
свою внутреннюю свободу и совокупился своей
Свободой со Свободой Господа. И тогда плоть и
дух стали одно и ты вошел в Царствие
Божие. Сказал Христос: тогда Войдете в Царствие
Божие, когда двое станет одно. Муки свою плоть
в себе и вне, чтоб не было ни плоти, ни духа, а
был Бого Человек. Разве это утешение?
Это Вера, а Вера недоказуема. И Ваша соль.
Это давно известно древним, как учение об Андрогине.
Таков "Иоанн Креститель" Леонардо. Таков был Христос.
А мы говно, однако плох тот солдат, который не мечтает
стать генералом.
Заканчиваю книгу. Марьяна должна переводить. А я (отпускное
время провождение) – ныть. Отпускаю. Дружески

Привет твоим.

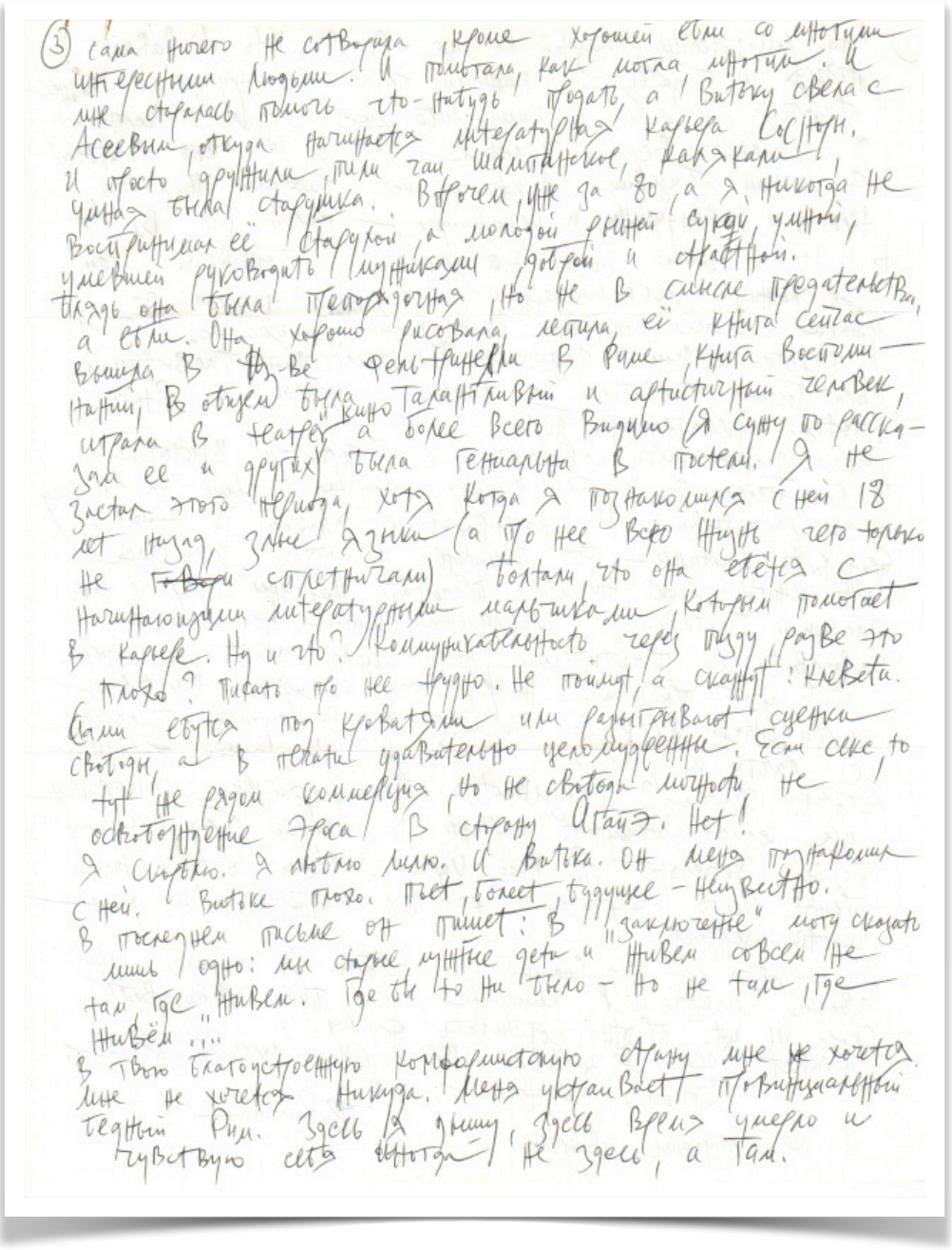
Кулаков – Армалинскому



3. Сентябрь. 1978. Рома. Вернулся в Рим из Сан-Вито, где весь август работал и недурно катался на нашей Букашке по Умбрии с Марьяной. Чо ржут, я доволен, хотя уже забыл про все экстазы во время работы. Город тот же симпатичен, ленивые итальянцы, настаровка шарыт туристы, черные вороны-пэтэ, красивые девки с тонкой стопой на каждом шагу + есть нечто живое в этом свихнувшемся давно замершем городе. Нового пар вытрали из венецианских кардиналов, старый отдал корпус. Марьяна за август перевела мою книгу, сейчас Прават стимь. Следующий этап (фай бот!) мерзкие, тактические разговоры с издателем. „Метафизические основы кунг-фу" — история и философия. Инь-ян, история разных стилей кунг-фу, интуиция и мистицизм Зен (секта Soto, Додеи), методика тренировок внутренних стилей и медитации. История исторической не так уж много, в основном история личности через Зен-миссь.
От Марадзина письмо очень дружеское и изумительное. Предлагает напечать несколько твоих стихотворений в 4 номере (вышла пока 2), но спрашивает, как практический человек: „А кто ему это даст?" А я думаю, пусть: мутая затея — это хорошо. Поэтому просил в ответном письме, что он напечатал, а книжку не могут — денег нет. Его журнал напечатается с его денег, потом „Ам" и „Посев" кое-что покупают (отсюда, видно, „занятость" и несвоевременность выборки подбора материала), часть денег возвращается в карман, но далеко не все. Так что навара с этого он не имеет. Имеет — репутацию, а это важный навар, за деньги не купишь. Мои эссейки попросись печатать из-за резкости стиля и материала, но просит оставить, чтоб встав на „ноги", их напечатать. „А мне что-то неохота". У меня книга на носу, а потом могут и другая. Я уже начал колебаться. Советую! так просто писать кому-то. Вложу ему твою книжку. Вот его адрес:



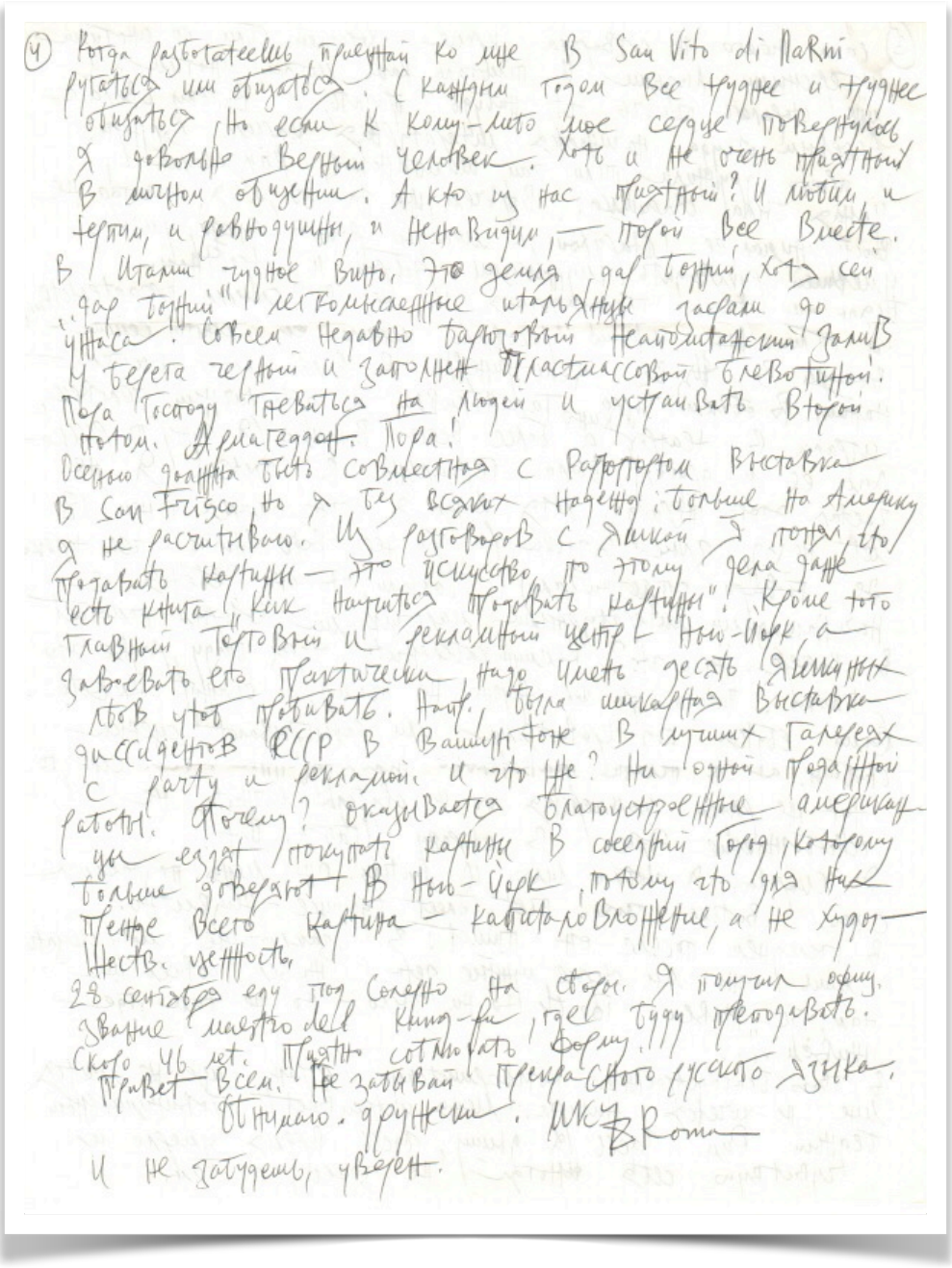
② Vladimir Maramzine 302 Rue des Pyrenees 75020 Paris France тел. 366 80 31 Не можешь ли ты найти в своей столице покупателей на его журнал? Такие контакты всегда больше связывают людей, чем тары-тары-рас-тавары. У вас там кажется какая-то русская Вишвота есть. Если будет что, напиши ему. Ему трудно: сам едет в типографию, корректирует, тратит свои деньги, вкладывает, ищет клиентов и т.д. Во-ще он заинтересован, потому как в недалёком будущем они хотят завести раздел про художников.
В начале августа встречались в Риме с Аней Вирновецкой и ... разъехались без симпатий. Российская диаспора здесь тесно рассеялась, как туман, при конкретном свидании. Дело, конечно, не в русских или американцах, к примеру, а вообще мир однообразен и удивительно эгоистически не коммуникабелен. Общего дела нет, а любви и подавно. Духовные взаимоотношения возможны только при наличии в любви к друг другу, и еще лучше, при любви к общему идеалу для неверуших, и при любви к богу для верующих. Получил от Вити ужасно грустное письмо: умерла наша любимая Лисичка. И его "близкие" не пригласили на похороны, хотя для Лили он после Маяковского был поэтом № один. Они, суки "близкие и родные" боясь гнева Суслова и ассистентов его, решили устроить тихие "в семейном кругу, келейные" похороны, где, наверно, тот, уставший бог, затерял какие-нибудь волосатые молодые или уже не молодые подлые фасоны и чего-нибудь не сотворил словом. А Лиля была давно тельцом в глазу официоза. Через нее люди знакомились (и через Эльзу в Париже) с Маяковским, как с человеком, честным и славным всяким, а не с фетишем с нежной глоткой. Это не годится для официоза. И к тому же она еврейка, а ты знаешь наверное с антисемитизмом в России. Сошлись ее, а куда урну деть, "близкие" не знают. А умеет есть ее голос, и брак у нее" как ты интервью о ней, о ее жизни, о людях. (Материал пока спит (записи). Она была мужеством и интересна многих творцов, хотя



(3) сама ничего не сотворила, кроме хорошей семьи со многими интересными людьми. И помогала, как могла многим. И мне старалась помочь что-нибудь продать, а Витьку свела с Асеевым, откуда начинается литература, карьера Сосноры. И просто дружили тем гам Шамшуренков, как с кем. Умна была старушка. Впрочем, мне за 80, а я никогда не воспринимал её старухой, а молодой умной сукой, умевшей руководить мужиками, доброй и отважной. Глядь она была предательница, но не в смысле предательства, а семьи. Она хорошо рисовала, лепила, её книга сейчас выйдет в Нью-Йорке. Фенечки в раме, книга Восточи — наши. В общем была талантливая и артистичная человек, играла в театре, кино, а более всего видимо (я судил по рассказам ее и других) была гениальна в постели. Я не застал этого периода, хотя когда я познакомился с ней 18 лет назад, злые языки (а по ее вере жизнь чего только не сплетничали) болтали, что она ведет с начинающими литературными мальчиками, которым помогает в карьере. Ну и что? Коммуникабельность через труд, разве это плохо? Писать по ней трудно. Не поймут, а скажут: клевета. Сами ебутся под кроватями или рассказывают сценки сегодня, а в печати удивительно целомудренны. Если секс, то тут не рядом коммерция, но не свобода мысли, не освобождение эроса в сторону Агапэ. Нет!

Я скорблю. Я люблю Лилю. И Витька. Он меня познакомил с ней. Витьке плохо. Пьет, болеет, будущее — неизвестно. В последнем письме он пишет: в “заключение” могу сказать лишь одно: мы старые, мудрые дети и живем совсем не там, где живем. Где бы ты ни было — но не там, где живем...

В твою благоустроенную комфортистскую Америку мне не хочется. Мне не хочется никуда. Меня устраивает провинциальный гадкий Рим. Здесь я дышу, здесь время умерло и чувствую себя никогда, не здесь, а там.



(4) Когда разбогатеешь приезжай ко мне в San Vito di Normi ругаться или обниматься. (С каждым годом все труднее и труднее обниматься.) Но если к концу лета мое сердце повернулось я довольно верный человек. Хотя и не очень приятный в личном общении. А кто из нас приятный? И любим и терпим, и равнодушны, и ненавидим, — порой все вместе. В Италии чудное вино, это земля дар божий, хотя сей дар божий "легкомысленные итальянцы засрали до ушей". Совсем недавно барочный неаполитанский замок у берега черный и заполнен пластмассовой блевотиной. Пора Господу гневаться на людей и устраивать второй потоп. Армагеддон. Пора!

Осенью должна быть совместная с Разгоном выставка в San Frisco, но я без всяких надежд; больше на Америку я не рассчитываю. Из разговоров с Эйлой я понял, что продавать картины — это искусство, по этому делу даже есть книга "Как научиться продавать картины". Кроме того главный торговый и рекламный центр Нью-Йорк а завоевать его практически надо иметь десять Эйленштейнов чтоб противостоять. Нашу, была шикарная выставка диссидентов СССР в Вашингтоне в лучших галереях с party и рекламой. И что же? Ни одной продажной работы. Почему? оказывается благоустроенные американцы не едут покупать картины в соседний город, которому больше доверяют. В Нью-Йорк, потому что для них прежде всего картина — капиталовложение, а не художественность.

28 сентября еду под Солерно на сборы. Я получил официальное звание maestro del Kung-fu, где буду преподавать. Скоро 46 лет. Трудно сотрясать форму.

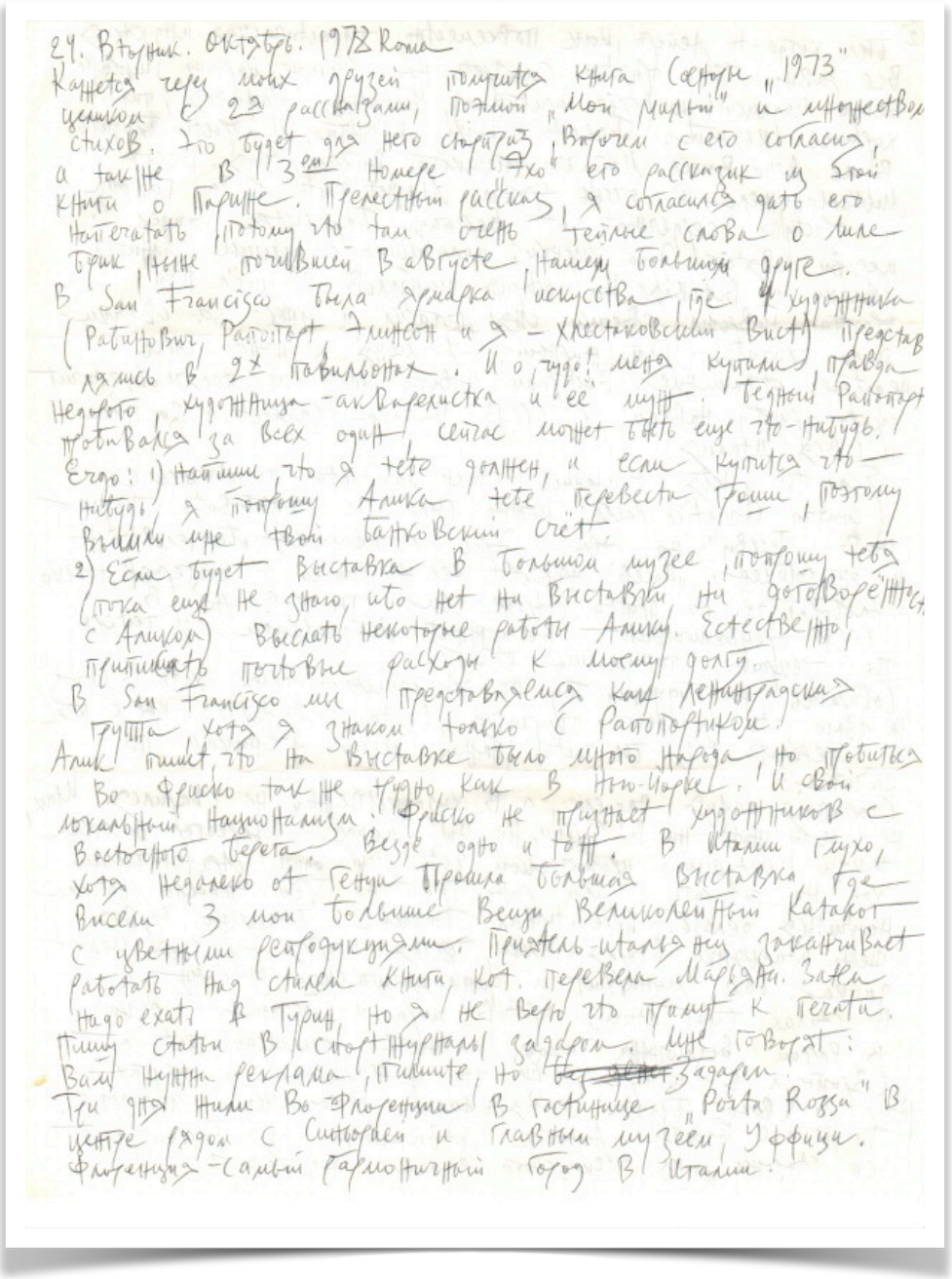
Привет всем. Не забывай прекрасного русского языка.

Отчаянно. Эрунчем. Ж

В Roma

И не затудень, уверен.

Кулаков – Армалинскому



24. Вторник. Октябрь. 1978 Roma

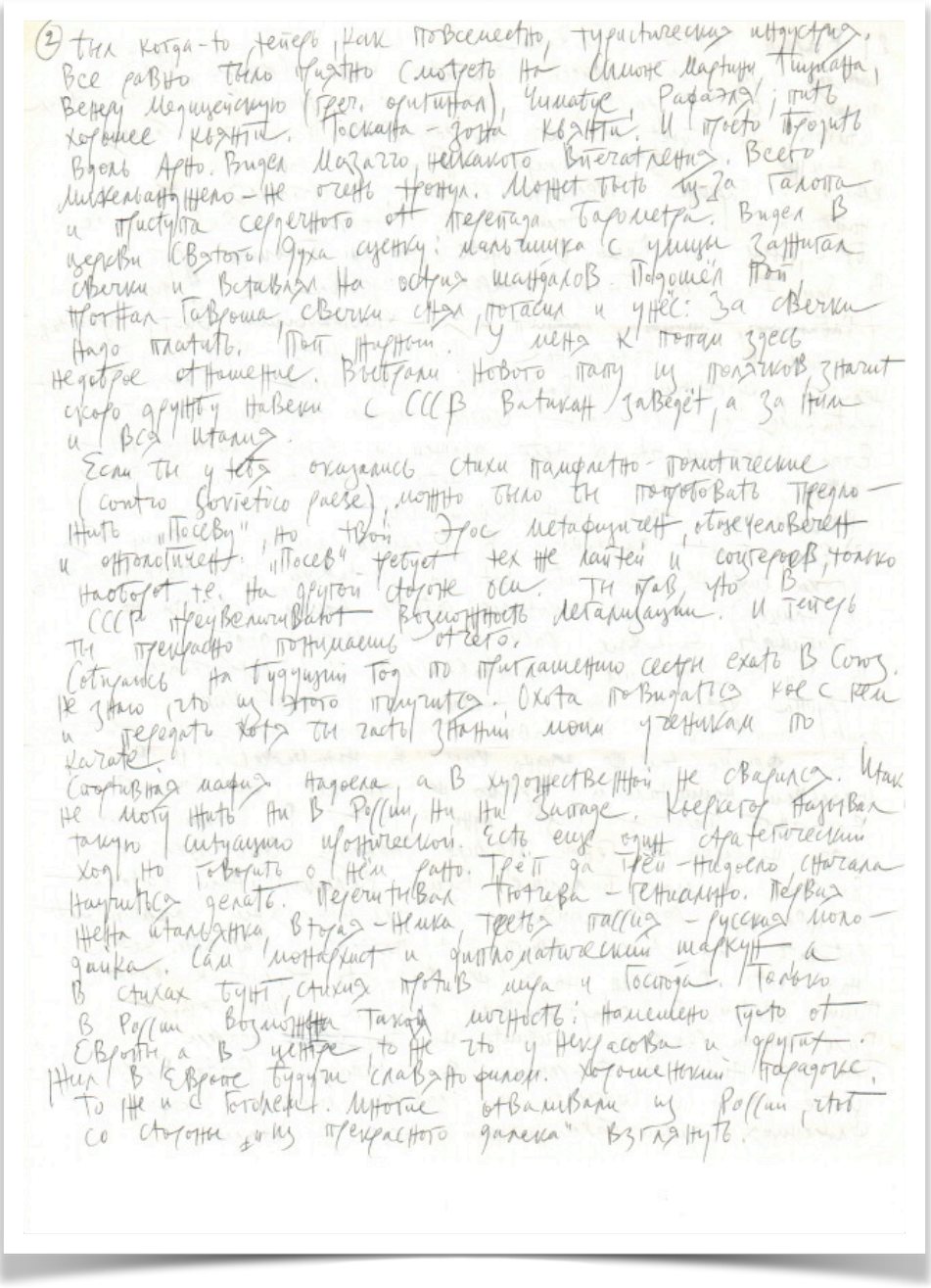
Кажется через моих друзей получится книга (сборник „1973" цензуры с 22 рассказами, поэзия „Мои миры" и множество стихов. Это будет для него спасение, Вячеслав с его согласия, а также в 3 ем Номере „Эхо" его рассказик из этой книги о Париже. Прелестный рассказ, я согласился дать его напечатать, потому что там очень тёплые слова о Лиле Брик, ныне почившей в августе, нашей большой друге.

В San Francisco была ярмарка искусства, где 4 художника (Рабинович, Рабинер, Элисон и я – Хрестоматийный Винт) представлялись в 2х павильонах. И о, чудо! меня купили, правда Недорого, художница-акварелистка и её муж. Тедной Рабинер противился за всех один, сейчас может быть ещё что-нибудь. Его дело: 1) Напиши, что я тебе должен, и если купится что — нибудь, я попрошу Алика тебе перевести гроши, поэтому вышли мне твой банковский счёт

2) Если будет выставка в большом музее, попрошу тебя (пока ещё не знаю, что нет ни выставки ни договорённости с Аликом) выслать некоторые работы Алику. Естественно, прибавлять почтовые расходы к моему долгу.

В San Francisco мы представлялись как ленинградская группа, хотя я знаком только с Рабинером. Алик пишет, что на выставке было много народа, но пробиться Во Фриско так же трудно, как в Нью-Йорке. И свои локальные национализмы. Фриско не признаёт художников с Восточного берега. Везде одно и то же. В Италии глухо, хотя недалеко от Генуи прошла большая выставка, где висели 3 мои большие вещи. Великолепный каталог с цветными репродукциями. Призвал итальянцы заканчивает работать над своей книгой, кот. переведёт Марьям. Затем надо ехать в Турин, но я не верю что примут к печати. Пишу статьи в спорт журналы задаром. Мне говорят: Ваш нужна реклама, пишите, но ~~без денег~~ задаром.

Три дня жили во Флоренции в гостинице „Porta Rossa" в центре рядом с Синьорией и главным музеем Уффици. Флоренция – самый гармоничный город в Италии.

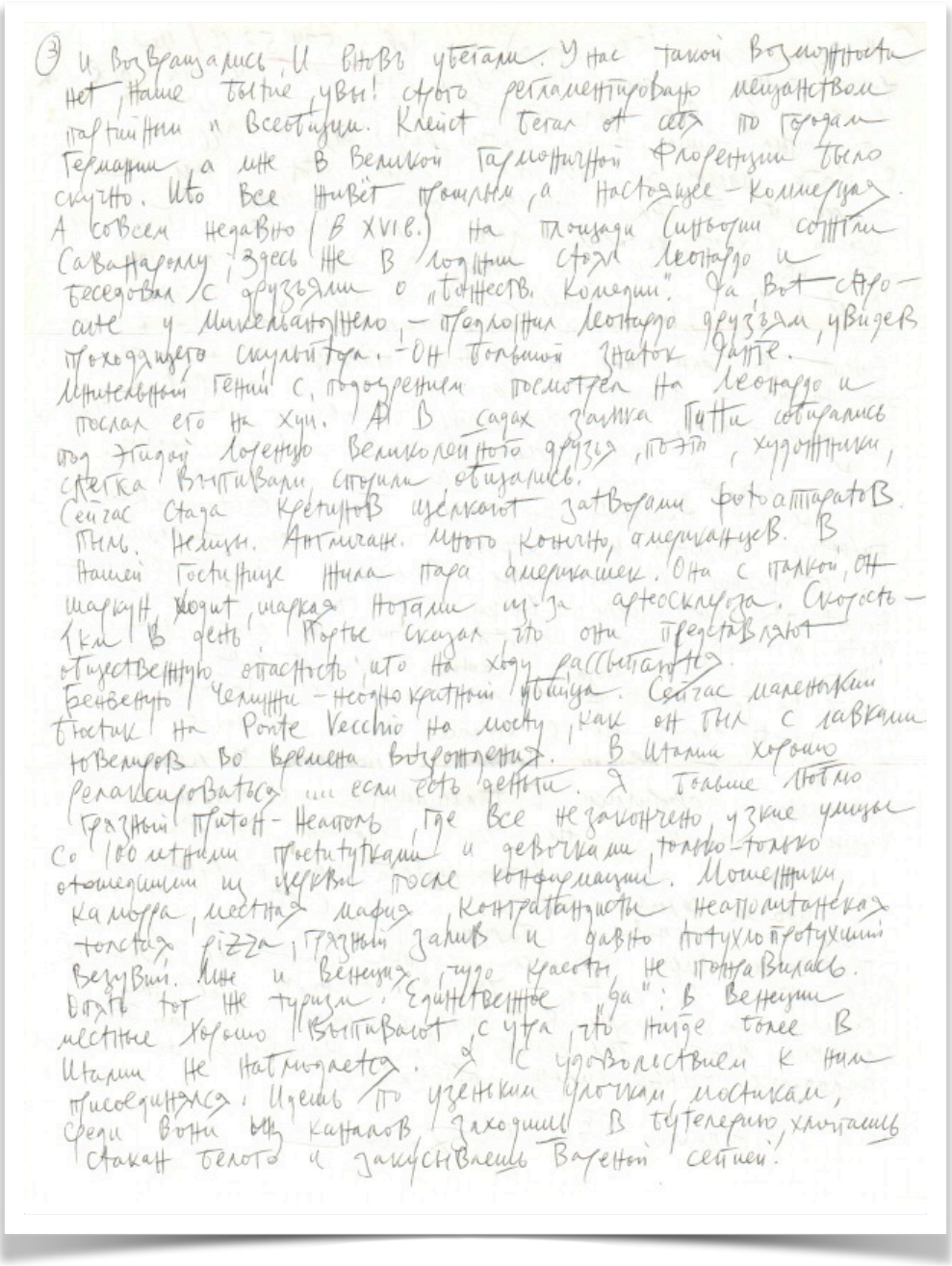


(2) Был когда-то теперь, как повсеместно, туристическая индустрия, Все равно было приятно смотреть на Симоне Мартини Пизанца, Веронезе Медицейскую (грех, оригинал), Чимабуе, Рафаэля, пить хорошее кьянти. Тоскана – зона кьянти. И просто бродить вдоль Арно. Видел Маккаччо, неплохого впечатления. Всего Микеланджело – не очень тронул. Может быть из-за галопа и приступа сердечного от перепада барометра. Видел в церкви Св. Духа сценку: мальчишка с улицы зажигал свечки и вставлял на острия шандалов. Подошёл поп, тронул Гаврюша, свечки снял, погасил и унёс: за свечки надо платить. Поп жирный. У меня к попам здесь недоброе отношение. Выборы нового папы из поляков значит скоро другую навеки с СССР Ватикан разведёт, а за ним и вся Италия.

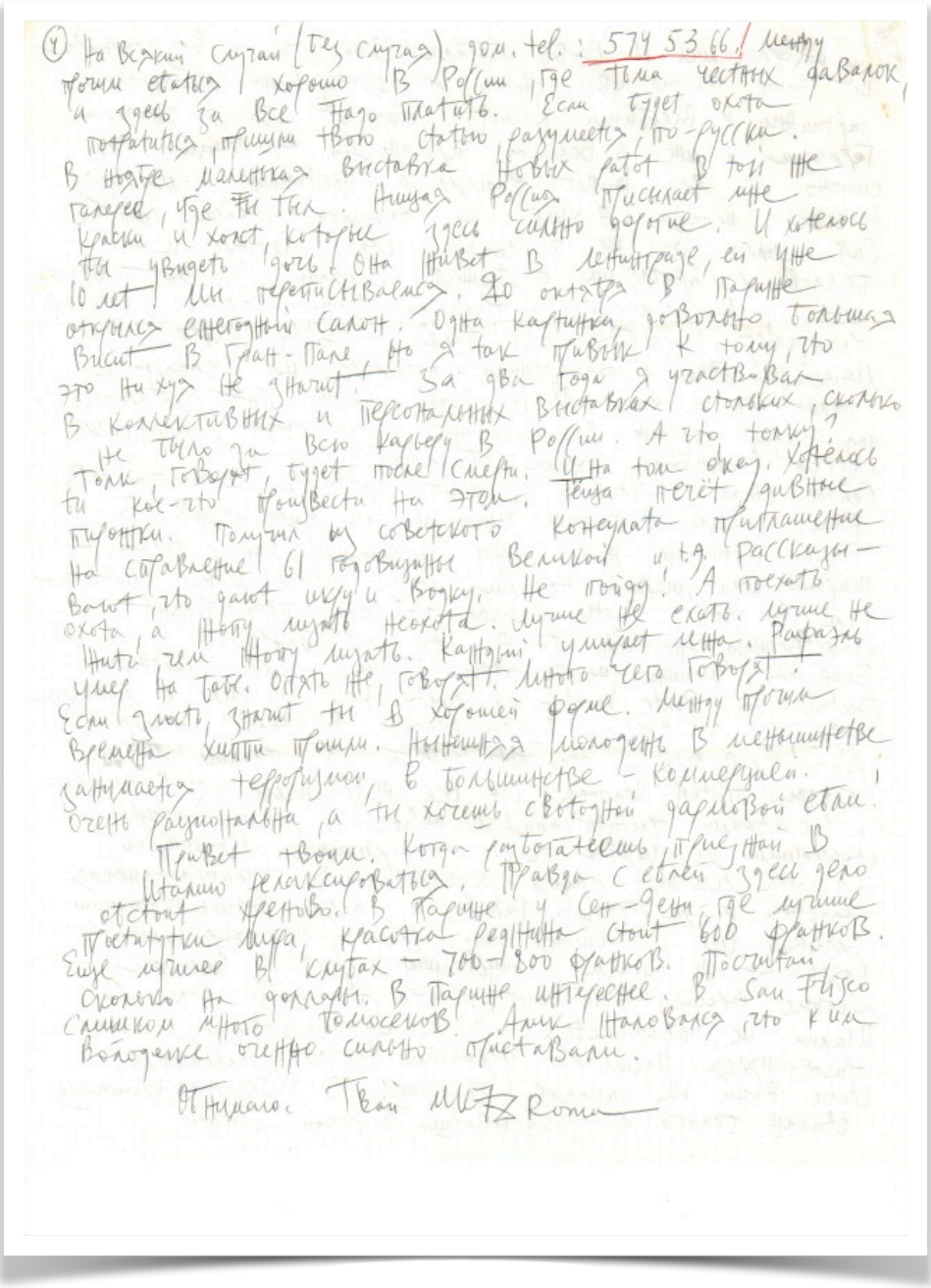
Если ты у тебя окажутся стихи памфлетно-политические (contro Sovietico разве), можно было бы попробовать предложить „Посеву", но твой эрос метафизичен, отчеловечен и онтологичен. „Посев" требует тех же кайфей и соцгеройств, только наоборот т.е. на другой стороне оси. Ты прав, что в СССР преувеличивают возможность легализации. И теперь ты прекрасно понимаешь отчего.

Соглашусь на будущий год по приглашению сестры ехать в Союз. Не знаю, что из этого получится. Охота повидаться кое с кем и передать хоть ты часть знаний моим ученикам по качке.

Сюрреалистическая мафия надоела, а в художественной не сварился. Итак не могу жить ни в России, ни на Западе. Кьеркегор называл такую ситуацию пограничной. Есть еще один стратегический ход, но говорить о нем рано. Трёп да трёп – надоело, сначала научиться делать. Перечитывал Тютчева – гениально. Первая жена итальянка, вторая – немка, третья поэтесса – русская молодайка. Сам монархист и дипломатический шаркун – а в стихах бунт, стихия против мира и Господа. Только в России возможна такая мощность: намешено густо от Европы, а в центре то не то у Некрасова и других. Нигде в Европе будущие славянофилы. Хорошенький парадокс. То же и с готикой. Многие отвалили из России, чтоб со стороны „из прекрасного далека" взглянуть.



③ и возвращаюсь. И вновь убегаю. У нас такой возможности нет. Наше бытие, увы! строго регламентировано мещанством партийным и всеобщим. Клейст бегал от сего по городам Германии, а мне в Великой Гармонической Флоренции было скучно. Ибо все живёт прошлым, а настоящее – коммерция. А совсем недавно (в XVI в.) на площади Синьории сожгли Савонаролу; здесь же в лоджии стоя Леонардо и беседовал с друзьями о „божеств. Комедии". „А вот старое у Микеланджело, – продолжил Леонардо друзьям, увидев проходящего скульптора. – Он большой знаток данте. Мнительный Гений с подозрением посмотрел на Леонардо и послал его на хуй. А в садах замка Питти собирались под эгидой Лоренцо Великолепного друзья, поэты, художники, скетка взгляды спорили обязались. Сейчас стада кретинов щелкают затворами фотоаппаратов. Гиль. Немцы. Англичане. Много конечно, американцев. В нашей гостинице жила пара американцев. Она с палкой, он шаркун, ходит, марая нотами из-за артосклероза. Скорость – 1 км в день. Потом сказал что они представляют отшествующую опасность, что на ходу рассыпаются. Бенвенуто Челлини – несомненно кастрат. Сейчас маленький бюстик на Ponte Vecchio на мосту, как он был с лавками ювелиров во времена возрождения. В Италии хорошо релаксироваться, если есть деньги. Я больше люблю грязный Триэст – Неаполь, где все незаконченно, узкие улицы со 100 летними проститутками и девочками только-только отошедшими от церкви после конфирмации. Мошенники, камора, местная мафия, контрабандисты, неаполитанская толстая pizza, грязный залив и давно потухло-потухший Везувий. Или и Венеция, чудо красоты не повторимое. Вот тот не турист. Единственное „но": в Венеции местные хорошо выпивают, с утра, что нигде более в Италии не наблюдается. И с удовольствием к ним присоединяюсь. Идешь по узеньким улочкам, мостикам, среди вони вдруг каналов заходишь в бутербродную, хлопнешь стакан белого и закусишь вареной сепией.

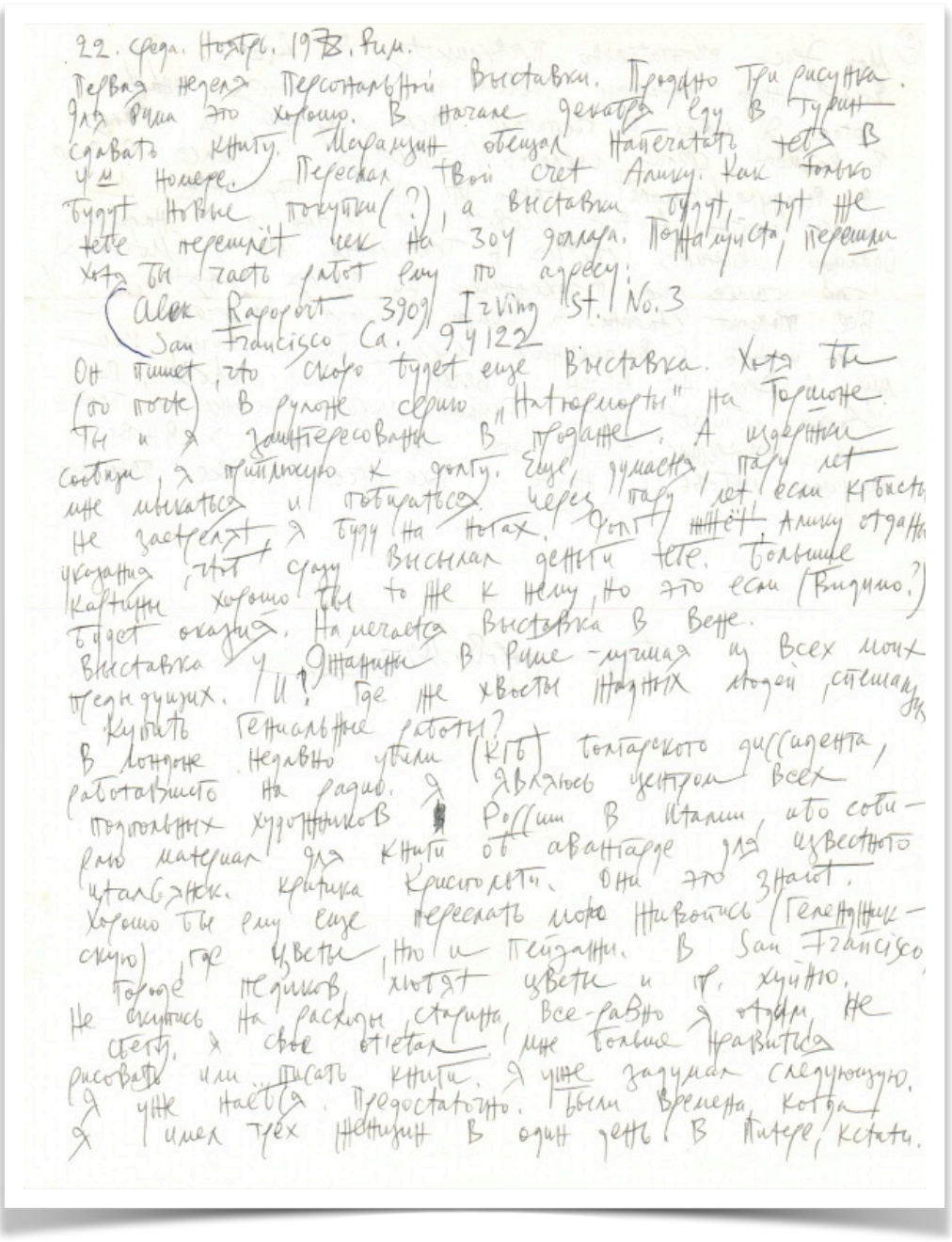


На всякий случай (тех случай) дом. тел.: 574 53 66. Между прочим ехать хорошо в России, где тема честных фавалок, и здесь за все надо платить. Если будет охота попробовать, пришли твою статью, разумеется, по-русски. В ноябре маленькая выставка новых работ в той же галерее, где ты был. Нищая Россия присылает мне краски и холст, которые здесь сильно дороги. И хотелось бы увидеть дочь. Она живет в Ленинграде, ей уже 10 лет. Мы переписываемся. До октября в Париже открылся ежегодный Салон. Одна картинка довольно большая висит в Гран-Пале, но я так привык к тому, что это ни хуя не значит. За два года я участвовал в коллективных и персональных выставках столько, сколько не было за всю карьеру в России. А что толку? Толк говорят, будет после смерти. И на том спасибо. Хотелось бы кое-что прошвести на этом. Теща печёт дивные пироги. Получил из советского консулата приглашение на справление 61 годовщины Великой и т.д. Рассказы — вонт, что дают икру и водку. Не пойду! А поехать охота, а пить нету охота. Лучше не ехать. Лучше не пить чем пить. Каждый умирает мечта. Рафаэль умер на тебе. Опять не, говорят. Чего-то говорят. Если злость, значит ты в хорошей форме. Между прочим времена хиппи прошли. Нынешняя молодежь в меньшинстве занимается терроризмом, в большинстве — коммерцией. Очень разнообразна, а ты хочешь свободной фавловой ебли.

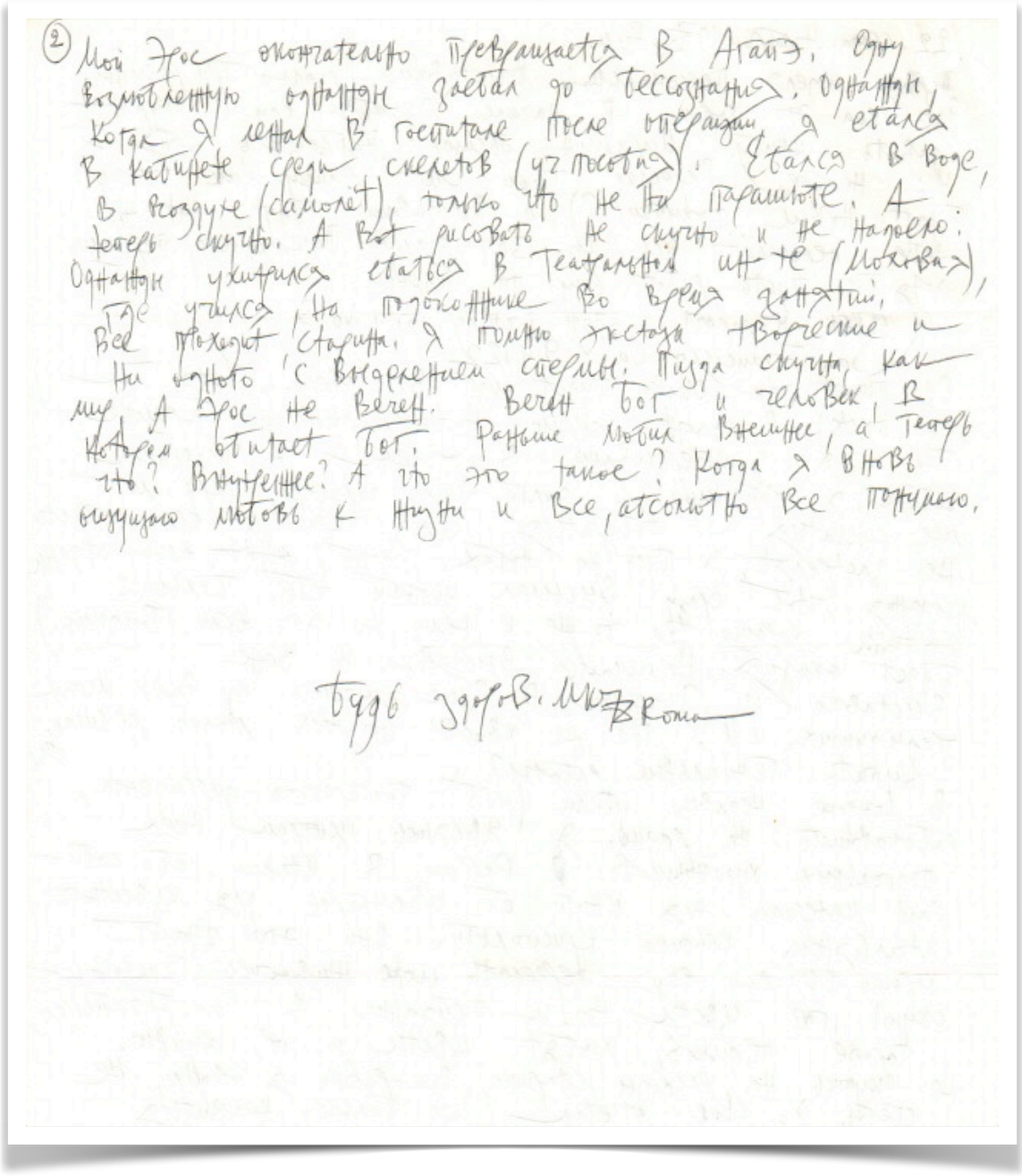
Привет твоим. Когда разбогатеешь, приезжай в Италию релаксироваться. Правда с еблей здесь дело отстой хреновый. В Париже и Сен-Тропе, где лучше проституток мира, красотка редкостная стоит 600 франков. Еще лучшие в клубах — 700—800 франков. Посчитай сколько на фолладу. В Париже интереснее. В San Frisco слишком много толсоеков. Алик жаловался, что к ним Володечке очень сильно приставали.

Отписался. Твой MZ Roma

Кулаков – Армалинскому



22. среда. Ноябрь. 1978. Рим.
Первая неделя персональной выставки. Продано три рисунка. Для Рима это хорошо. В начале декабря еду в Турин сдавать книгу. Мерадзин обещал напечатать тебя в ум номере. Переслал твой счет Алику. Как только будут новые покупки (?), а выставки будут, тут не тебе перешлёт чек на 304 доллара. Пожалуйста, перешли хотя бы часть работ ему по адресу:
Alex Rapoport 3909 Irving St. No. 3
San Francisco Ca. 94122
Он пишет, что скоро будет еще выставка. Хотя бы (по почте) в рулоне серию „Натюрморты" на Горшоне. Ты и я заинтересованы в продаже. А издержки сообща, я прилагаю к долгу. Еще, думаешь, пару лет мне мыкаться и побираться. Через пару лет если кгбисты не застрелят, я буду на ногах. Отдай Алику отданное, что сразу выслал деньги тебе. Больше картины хорошо бы то не к нему, но это если (видимо,) будет оказия. Намечается выставка в Вене.
Выставка у Одиарини в Риме - лучшая из всех моих предыдущих. И?! Где же хвосты жадных людей, стремящихся купить гениальные работы?
В Лондоне недавно убили (кгб) болгарского диссидента, работавшего на радио. Я являюсь центром всех подпольных художников в России в Италии, что собирает материал для книги об авангарде для известного итальянск. критика Кристоферти. Они это знают.
Хорошо бы ему еще переслать море живописи (Геленджикскую) где цветы, но и пейзажи. В San Francisco, городе тепло, цветы и т. д. хуйню.
Не скупись на расходы старика, все-равно я отдам, не сейчас, а свое отпечатаю, мне больше нравится рисовать или писать книги. Я уже задумал следующую. Я уже начал. Предостаточно. Были времена, когда я имел тех женщин в один день. В Питере, кстати.

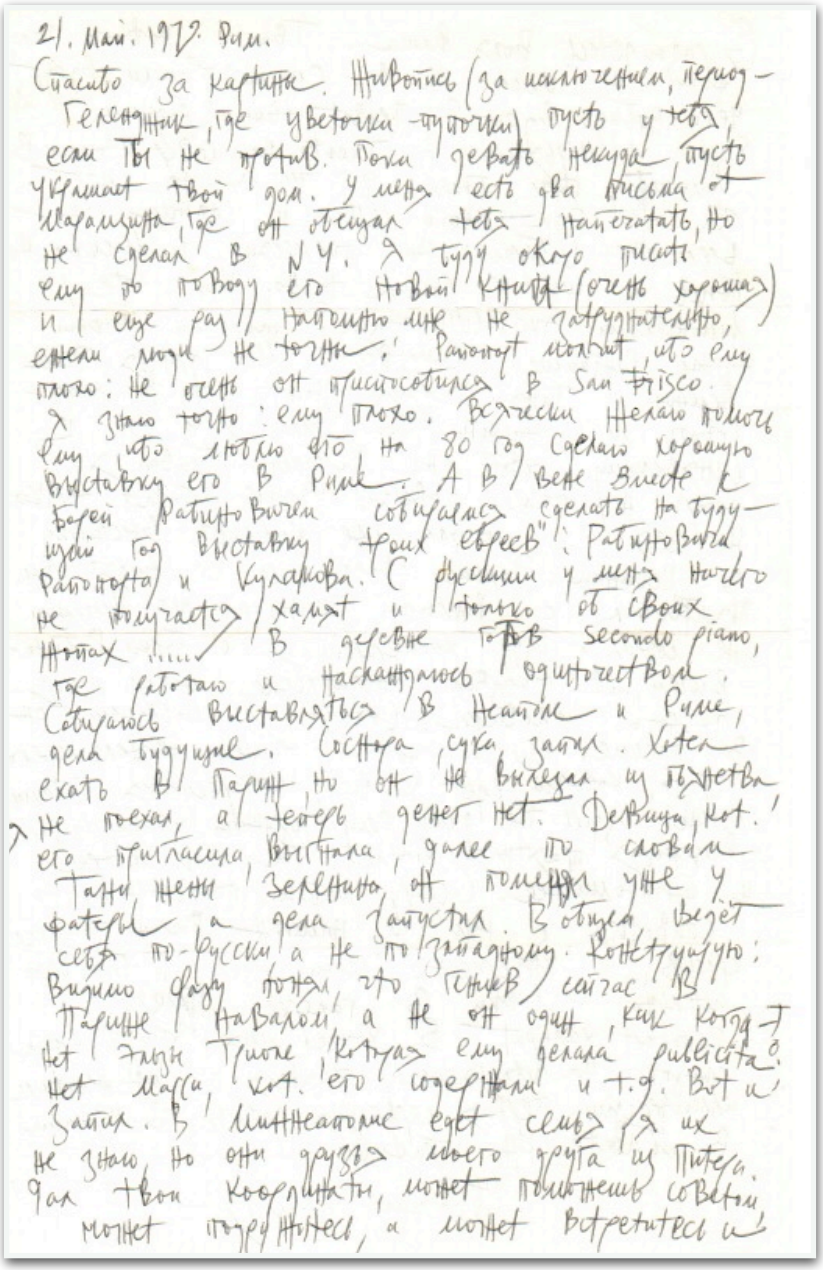


② Мой Эрос окончательно превращается в Агапэ. Одну возлюбленную однажды застал до бессознания, однажды, когда я лежал в госпитале после операции, я летал в кабинете среди скелетов (из посуды). Летался в воде, в воздухе (самолет), только что не на парашюте. А теперь скучно. А вот рисовать не скучно и не надоело. Однажды училась летаться в Театральной школе (Москва), где училась, на подсознание во время занятий. Все проходит, старится, а помню экстаз творческие и ни одного с вдохновением сперма. Пуста скучна, как мир. А Эрос не вечен. Вечен бог и человек, в котором отпрает бог. Раньше любил внешнее, а теперь что? Внутреннее? А что это такое? Когда я вновь ощущаю любовь к жизни и все, абсолютно все прочно.

Будь здоров. Миша Ком—

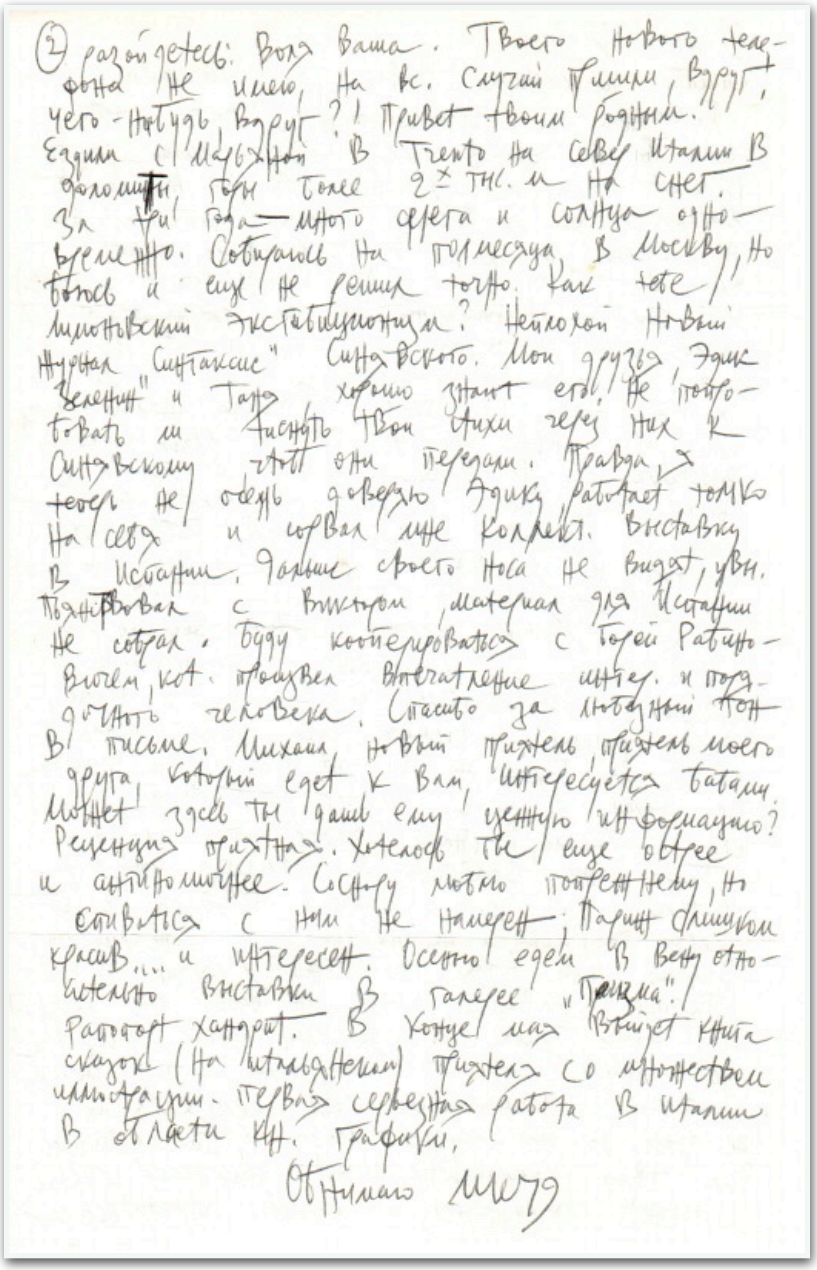
1979

Кулаков – Армалинскому



21. Май. 1979. Рим.

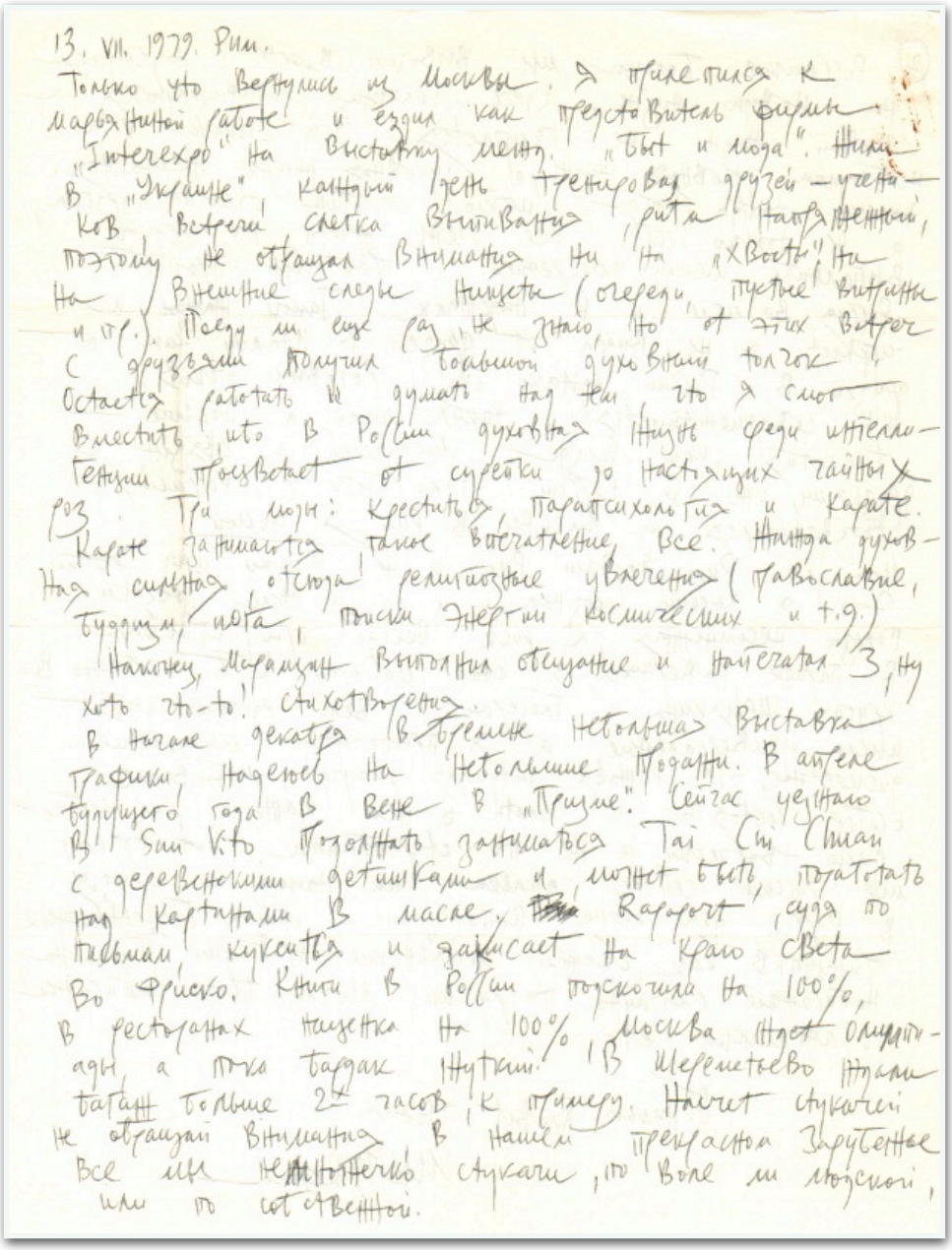
Спасибо за картинки. Живопись (за исключением, пейзаж – Геленджик, где цветочки-тычинки) пусть у тебя, если Ты не против. Пока девать некуда, пусть украшают твой дом. У меня есть два письма от Армалинца, где он обещал тебе написать, но не сделал в NY. Я тут опять писал ему по поводу его новой книги (очень хорошая) и еще раз напомнил ему, что не затруднительно, ежели люди не богаты. Говорят, болеет, что ему плохо: не очень он приспособился в San Frisco. Я знаю точно: ему плохо. Всячески желаю помочь ему, ибо люблю его. На 80 год сделаю хорошую выставку его в Риме. А в Вене вместе с Борей Рабиновичем собираемся сделать на будущий год выставку "трех евреев": Рабинович-Рапопорта и Кулакова. С русскими у меня ничего не получается / халтят и только об своих делах ..... В деревне готов secondo piano, где работаю и наслаждаюсь одиночеством. Собираюсь выставляться в Неаполе и Риме, дела будущие. Сестра, сука, запил. Хотел ехать в Париж, но он не выезжал из поместья не поехал, а теперь денег нет. Девица, кот. его пригласила, выгнала, далее по словам Тани Шенн. Зеленина, он помещал уже у фатеры, а дела запустил. В общем, ведет себя по-русски, а не по-западному. Конституцию: Видимо фазу понял, что Генрих сейчас в Париже навалом, а не он один, как когда-то. Нет Эдди Тримле, которая ему делала рывёсета: Нет Марсии, кот. его содержали и т.д. Вот и Запил. В Миннеаполисе едет семь / я их не знаю, но они друзья моего друга из Питера. Дал твои координаты, может позвонишь советом может подружишься, а может встретитесь и



(2) разойдетесь. Вот ваша. Твоего нового телефона не имею, на вс. случай пиши, вдруг, чего-нибудь, вдруг?! Привет твоим родным. Едешь с Машкой в Тренто на север Италии в Доломиты, горы более 2 тыс. м на снег. За три года — много серега и солнца одновременно. Собираюсь на полмесяца в Москву, но боюсь и еще не решил точно. Как тебе Лимоновский экстравагантный? Неплохой Новый Журнал Синтаксис" Синявского. Мои друзья, Эдик Зеленин" и Таня хорошо знают его. Не попробовать ли послать твои стихи через них к Синявскому, чтоб они передали. Правда, теперь не очень доверяю Эдику, работает только на себя и сорвал мне коллект. выставку в Испании. Дальше своего носа не видит, увы. Познакомился с Виктором, материал для Испании не собрал, буду кооперироваться с Горей Рабиновичем, кот. произвел впечатление интер. и порядочного человека. Спасибо за любезный тон в письме. Михаил, новый приятель, приятель моего друга, который едет к вам, интересуется тобой. Может здесь ты дашь ему ценную информацию? Рецензия приятная. Хотелось бы еще острее и антисоветское. Соснору люблю потерянному, но ставиться с ним не намерен. Парщик слишком красив,... и интересен. Осенью едем в Вену относительно выставки в галерее „Призма". Рапопорт хандрит. В конце мая выйдет книга сказок (на итальянском) Пиччеса со множеством иллюстраций. Первая серьезная работа в Италии в области кн. графики.

Обнимаю М 79

Кулаков – Армалинскому

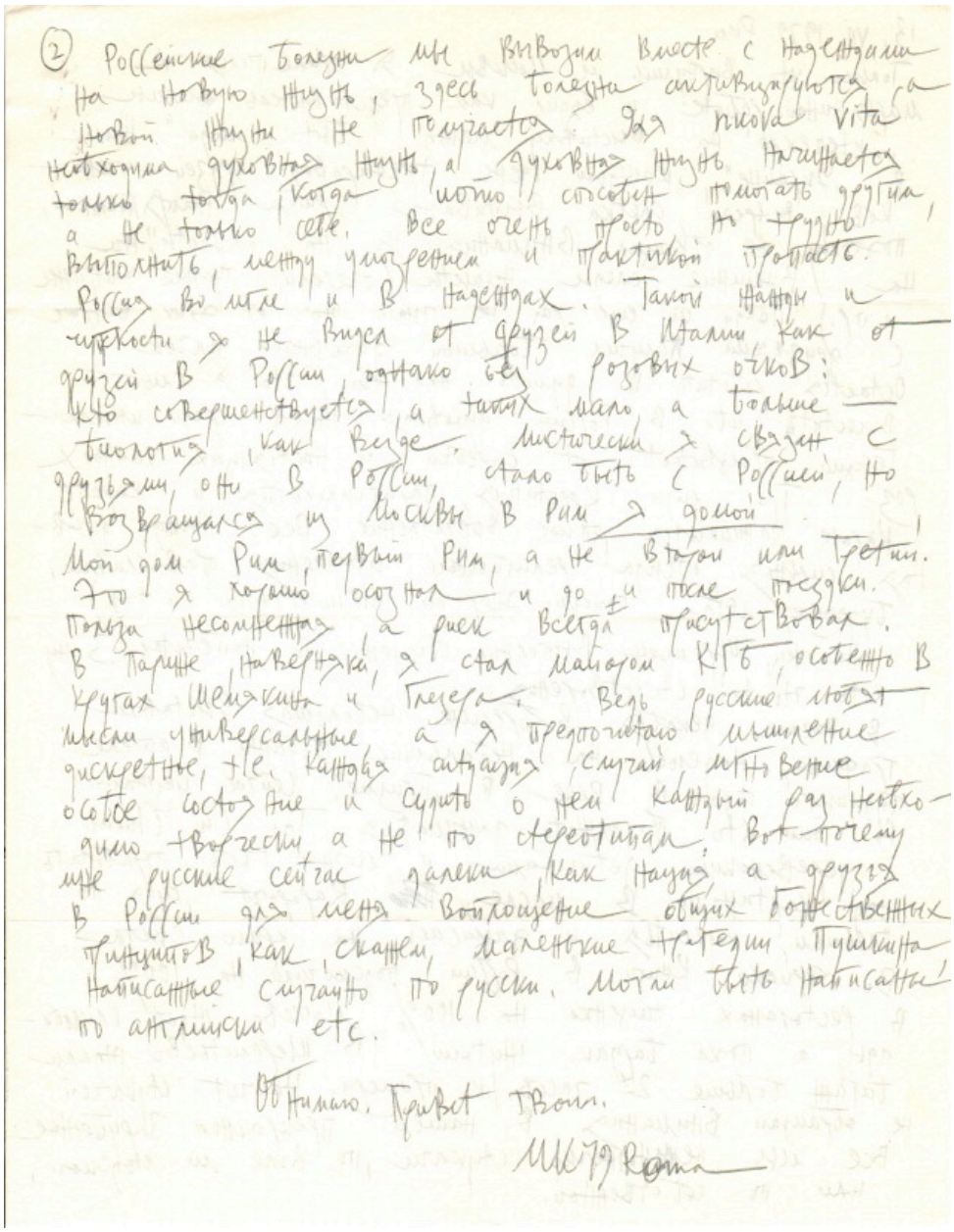


13. VII. 1979. Рим.

Только что вернулись из Москвы. Я приехался к марафонной работе и ездил как представитель фирмы "Intercexpo" на выставку мебели, "быт и мода". Жили в "Украине", каждый день тренировал друзей — участников встречи слегка выпивать, ритм нагружённый, поэтому не обращал внимания ни на "хвосты" на внешние следы нищеты (очереди, пустые витрины и т.д.). Поеду ли ещё раз, не знаю, но от этих встреч с друзьями получил большой духовный толчок, остаётся работать и думать над тем, что я смог вместить, что в России духовная нищета среди интеллигенции просвещает от сумерек до настоящих тайных роз. Три моды: крестить, парапсихология и карате. Карате занимается такое количество. Все. Нищета духовная, сильная, отсюда религиозные увлечения (православие, буддизм, йога, поиски энергии космических и т.д.)

Наконец, Мерамдин выполнил обещанное и напечатал 3, ну хоть что-то! стихотворения.

В начале декабря (в крайнем) небольшая выставка графики, надеюсь на небольшие продажи. В апреле будущего года в Вене в "Призме". Сейчас целыми днями Кто продолжает заниматься Тай Си Цюан с деревенскими детишками и, может быть, работать над картинами в масле, Карлоччи, судя по письмам, кукситься и дожидается на краю света во фреско. Книги в России подскочили на 100%, в ресторанах нищенка на 100%, Москва идет олимпиаду, а тут барак нищих. В Шереметьево нищая таращит больше 2х часов к приезду. Насчет стукачей не обращай внимания, в нашем прекрасном зарубежье все мы немножечко стукачи, по воле ли людской, или по обстоятельствам.

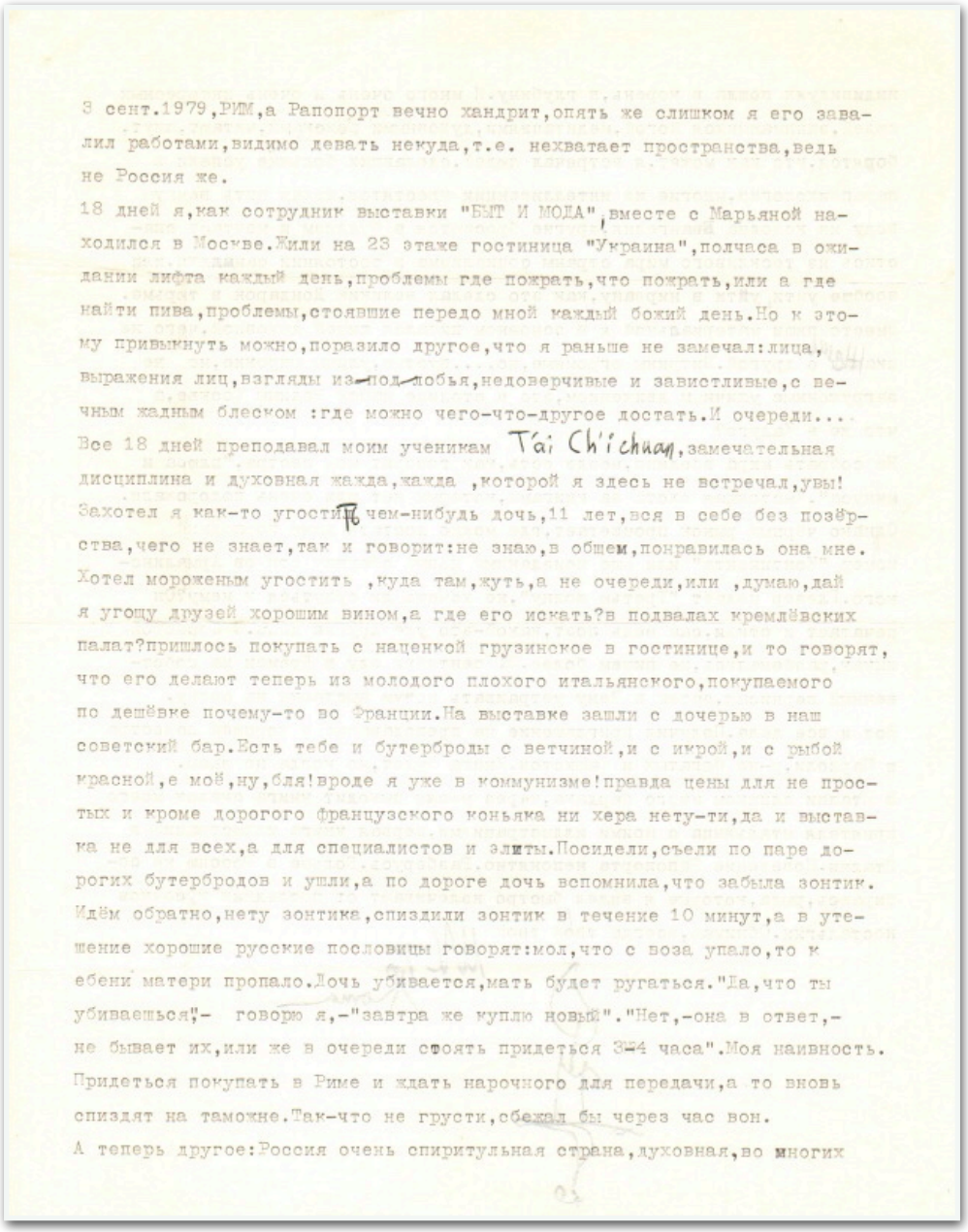


(2) Российские болезни мы вывозим вместе с надеждами на новую жизнь, здесь болезни активизируются, а новой жизни не получается. Для меня Vita nuova необходима духовная жизнь, а духовная жизнь начинается только тогда, когда кто-то способен помогать другим, а не только себе. Все очень просто и трудно выполнить, между умозрением и практикой пропасть. Россия во мгле и в надеждах. Такой нежности и чуткости я не видел от друзей в Италии как от друзей в России, однако без розовых очков: кто совершенствуется, а таких мало, а больше — биология, как везде. Мистически я связан с друзьями, они в России, стало быть с Россией, но возвращаясь из Москвы в Рим я домой. Мой дом Рим, первый Рим, а не второй или третий. Это я хорошо осознал — и до и после поездки. Польза несомненна, а риск всегда присутствовал. В Париже, наверняка, я стал майором КГБ, особенно в кругах Шемякина и Глезера. Ведь русские любят числа универсальные, а я предпочитаю мышление дискретное, т.е. каждая ситуация, случай, мгновение особое состояние и судить о нем каждый раз необходимо творчески, а не по стереотипам. Вот почему мне русские сейчас далеки, как назад, а друзья в России для меня воплощение общих божественных принципов, как, скажем, маленькие трагедии Пушкина написанные случайно по-русски. Могли быть написаны по-английски etc.

Обнимаю. Привет твоим.

МК 79 Рим

Кулаков – Армалинскому

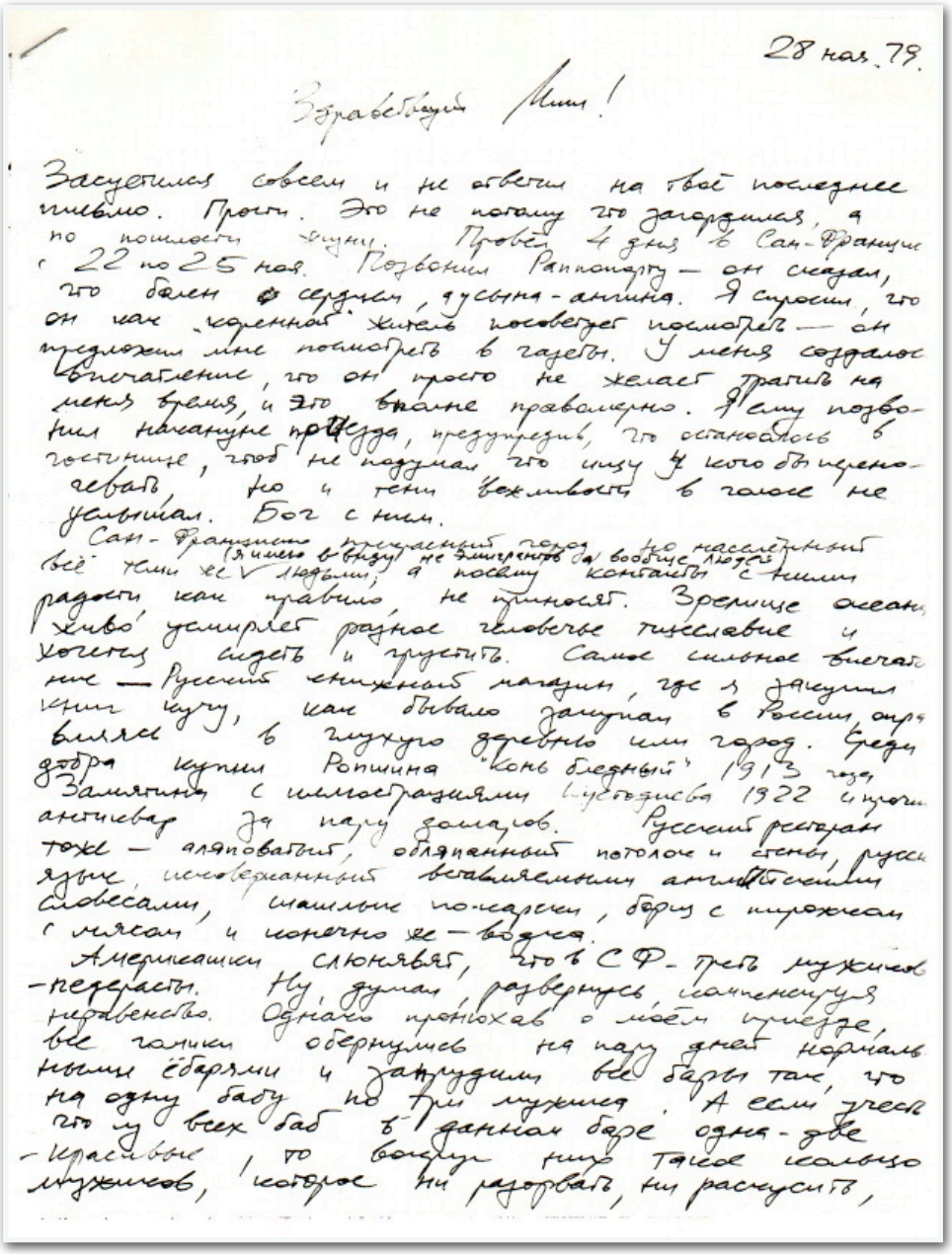


8 сент.1979,РИМ,а Рапопорт вечно хандрит,опять же слишком я его завалил работами,видимо девать некуда,т.е. нехватает пространства,ведь не Россия же.
18 дней я,как сотрудник выставки "БЫТ И МОДА",вместе с Марьяной находился в Москве.Жили на 23 этаже гостиница "Украина",полчаса в ожидании лифта каждый день,проблемы где пожрать,что пожрать,или а где найти пива,проблемы,стоявшие передо мной каждый божий день.Но к этому привыкнуть можно,поразило другое,что я раньше не замечал:лица, выражения лиц,взгляды из-под-лобья,недоверчивые и завистливые,с вечным жадным блеском :где можно чего-что-другое достать.И очереди...
Все 18 дней преподавал моим ученикам Tai Chi chuan,замечательная дисциплина и духовная жажда,жажда ,которой я здесь не встречал,увы!
Захотел я как-то угостить чем-нибудь дочь,11 лет,вся в себе без позёрства,чего не знает,так и говорит:не знаю,в общем,понравилась она мне.
Хотел мороженым угостить ,куда там,жуть,а не очереди,или ,думаю,дай я угощу друзей хорошим вином,а где его искать?в подвалах кремлёвских палат?пришлось покупать с наценкой грузинское в гостинице,и то говорят, что его делают теперь из молодого плохого итальянского,покупаемого по дешёвке почему-то во Франции.На выставке зашли с дочерью в наш советский бар.Есть тебе и бутерброды с ветчиной,и с икрой,и с рыбой красной,е моё,ну,бля!вроде я уже в коммунизме!правда цены для не простых и кроме дорогого французского коньяка ни хера нету-ти,да и выставка не для всех,а для специалистов и элиты.Посидели,съели по паре дорогих бутербродов и ушли,а по дороге дочь вспомнила,что забыла зонтик.
Идём обратно,нету зонтика,спиздили зонтик в течение 10 минут,а в утешение хорошие русские пословицы говорят:мол,что с воза упало,то к ебени матери пропало.Дочь убивается,мать будет ругаться."Да,что ты убиваешься"- говорю я,-"завтра же куплю новый"."Нет,-она в ответ,- не бывает их,или же в очереди стоять придеться 3-4 часа".Моя наивность.
Придеться покупать в Риме и ждать нарочного для передачи,а то вновь спиздят на таможне.Так-что не грусти,сбежал бы через час вон.
А теперь другое:Россия очень спиритуальная страна,духовная,во многих

индивидуях пошла в корень,в глубину.И много очень и очень интересных
людей,занимающихся йогой,медитациями,духовными поисками,читают,ищут,
борятся,кто как может,я встречал людей,сделавших большие успехи в
парапсихологии,многие из интеллигенции крестятся,желая пить вечную
воду из колодца Евангелия,другие бросаются в буддизм и мечтают спа-
стись из тоскливого мира страны социализма в состоянии самадхи,или
вообще уйти,уйти в нирвану,как это сделал великий Дондарон в тюрьме.
Вместо пищи материальной я в основном питался пищей духовной,чего не
скажешь о другой.Витрины огромные,но....пустые,улицы широкие,но не
загруженные уличным движением,это в столице нашей Родины Москве,а
что же в Калуге?
Не собрать мира воедино,везде есть,как говорит моя сестра,"плюса и
минуса".Настоящая охота за книгами,которых нет или очень подорожали.
Однако чёрный рынок процветает,где можно достать даже последний
номер "Континента" или еще неизданный новый сборник стихов Армалинс-
кого.Глезер издаёт "Третью волну",не хочешь ли сунуться к нему?Он
печатает и стихи,сам ведь поэт,какой-это уже другое дело.С Соснорой
никак,разбежались,не пишем более.21 сентября еду в Бремен на собст-
венный вернисаж,затем в Вену устраивать новую выставку на весну.
Вот и все дела.Получил приглашение на преподавание в хорошей палестре
в Париоли,р-не богатых и фашистов.Книга будет,но когда не знаю.
В Италии слишком много бардака,через месяц выходит книга сказок моего
приятеля итальянца с моими иллюстрациями,первая книга иллюстраций в
Италии.Поведение Рапопорта непонятно.Разберусь.Больше в Россию не со-
бираюсь,рыла,которые я видел быстро излечивают от последних кусочков
ностальгии.Обнимаю,всегда твой твой



Армалинский – Кулакову



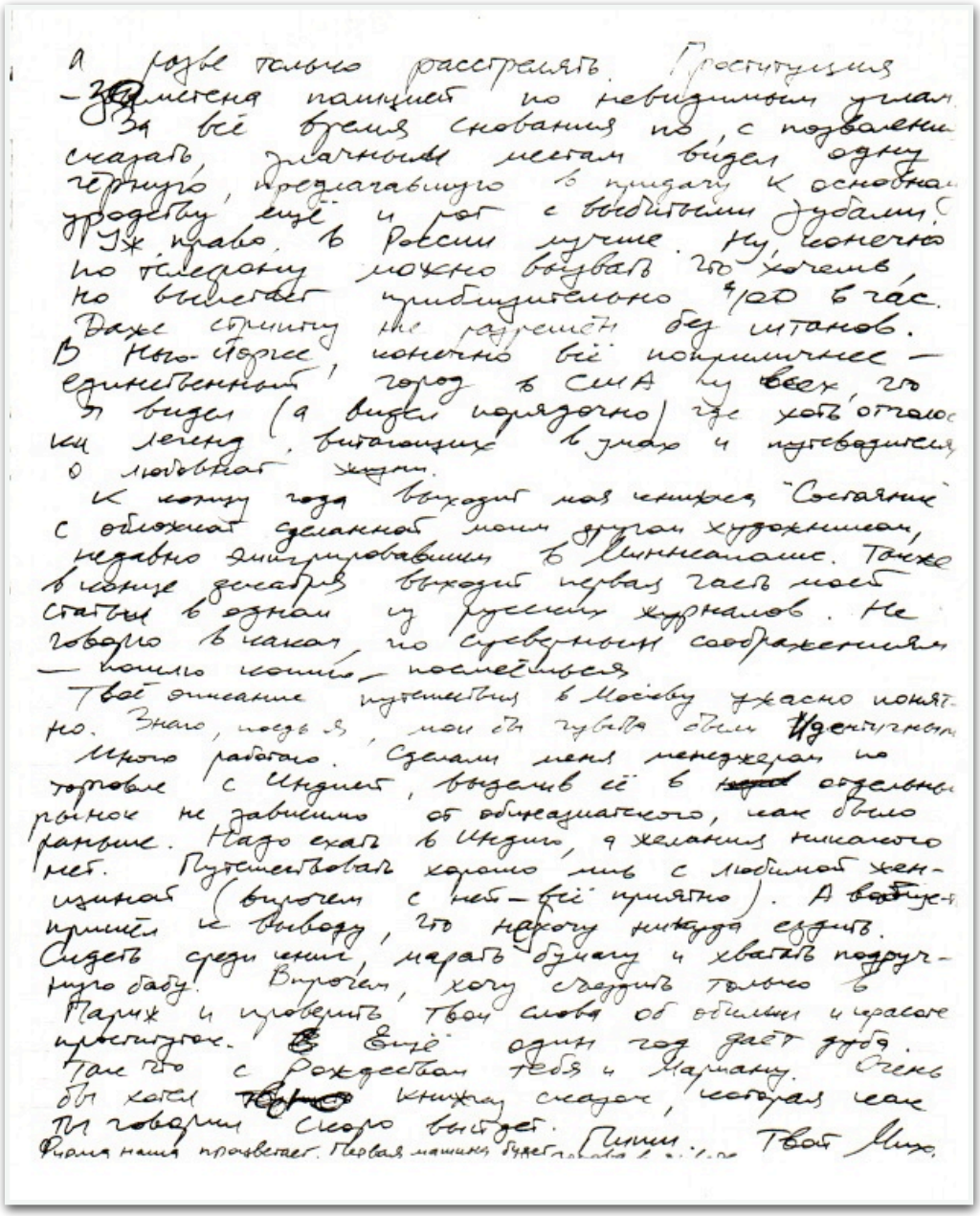
28 ноя. 79.

Здравствуй Миш!

Засуетился совсем и не ответил на твое последнее письмо. Прости. Это не потому что загордился, а по полости души. Провел 4 дня в Сан-Франциско с 22 по 25 ноя. Позвонил Раппопорту — он сказал, что болен и серьезно, а у сына - ангина. Я спросил, что он как коренной житель посоветует посмотреть — он предложил мне посмотреть в газете. У меня создалось впечатление, что он просто не желает тратить на меня время, и это вполне правомерно. Я ему позвонил накануне приезда, предупредить, что остановлюсь в гостинице, чтоб не подумал что ищу у кого бы переночевать, но и тени вежливости в голосе не услышал. Бог с ним.

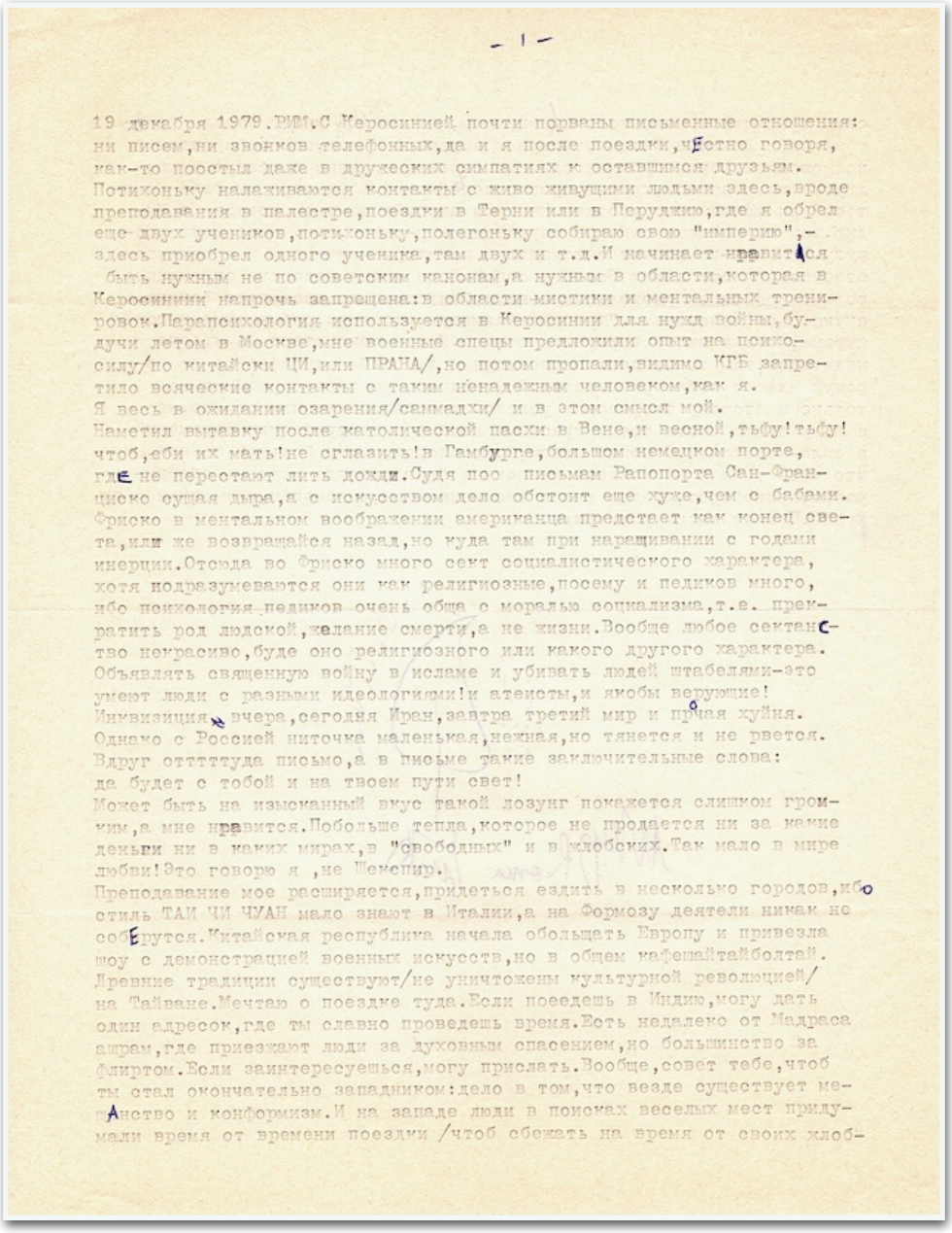
Сан-Франциско прекрасный город, не насыщенный (я имею в виду не эмигрантов а вообще людей) всё таки не Нью-Йорк, я посещу конгрессы с такими радости как правило, не приносят. Зрелище океана, живо' усмиряет разные человечье тщеславие и хочется сидеть и грустить. Самое сильное впечатление — Русский книжный магазин, где я накупил книг кучу, как бывало давным в России, отправляясь в глухую деревню или город. Среди добра купил Ропшина "Конь бледный" 1913 года. Замечательно с иллюстрациями Бурлюка 1922 с изумительно анонсами на наши домашние. Русский ресторан тоже — аляповатый, обляпанный потолок и стены, русских ярых, исковерканных вставляемыми английскими словесами, шашлык по-карски, борщ с пирожками с мясом и конечно же — водка.

Американцы слюнявят, что в СФ - нет мужиков - педерасты. Ну, думаю, развернусь, наверстую упущенное. Однако проехав о моем приезде, все газеты обернулись на наш дом нормальными ёбарями и загрудили все бары так, что на одну бабу по три мужика. А если учесть что из всех баб в данном баре одна-две - красивые, то вокруг них такое кольцо мужиков, которое ни разорвать, ни расцепить,



А розы только расстреливать. Проституция
— Зависть меня пашнет по невидимым углам.
За всё время скитания по, с позволения
сказать, злачным местам видел одну
чёртову, предлагавшую в придачу к основной
уродству, ещё и рог с выбитыми зубами.
Ух, нравы в России лучше. Ну, конечно
по телефону можно вызвать что хочешь,
но выглядит приблизительно 4/20 в час.
Даже стриптиз не разденет без итогов.
В Нью-Йорке, конечно всё политичнее —
единственный город в США ну всех, что
я видел (а видел изрядочно) где хоть отдалённо
напоминает легенду, витающую в умах и путеводитель
о любовных жизнях.
К концу года выходит моя книжка "Состояние"
с обложкой сделанной моим другом художником,
недавно эмигрировавшим в Минеаполис. Также
в конце декабря выходит первая часть моей
статьи в одном из русских журналов. Не
говорю в каком, по суеверным соображениям
— пошлю потом — посмеёмся.
Твоё описание путешествия в Москву ужасно поняте-
но. Знаю, поэтому, мои от губила свои идеалистические
мечты работать. Сделали меня менеджером по
торговле с Индией, выделив ей в ~~мире~~ отдельный
рынок не зависимый от общесоюзного, как было
раньше. Надо ехать в Индию, а желания никакого
нет. Путешествовать хорошо лишь с любимой жен-
щиной (впрочем с ней — всё приятно). А ~~вообще~~
пришёл к выводу, что никуда никогда ездить.
Сидеть среди книг, марать бумагу и хватать подруч-
ную бабу. Впрочем, хочу съездить только в
Париж и проверить твои слова об обилии и красоте
проституток. В Индию один год дают грубо.
Так что с Рождеством тебя и Марианну. Очень
бы хотел ~~Твою~~ книжку скорее, которая как
ты говорил скоро выйдет. Пиши...
Фирма наша процветает. Первая машина будет готова к ... Твой Миха.

Кулаков – Армалинскому



- 1 -

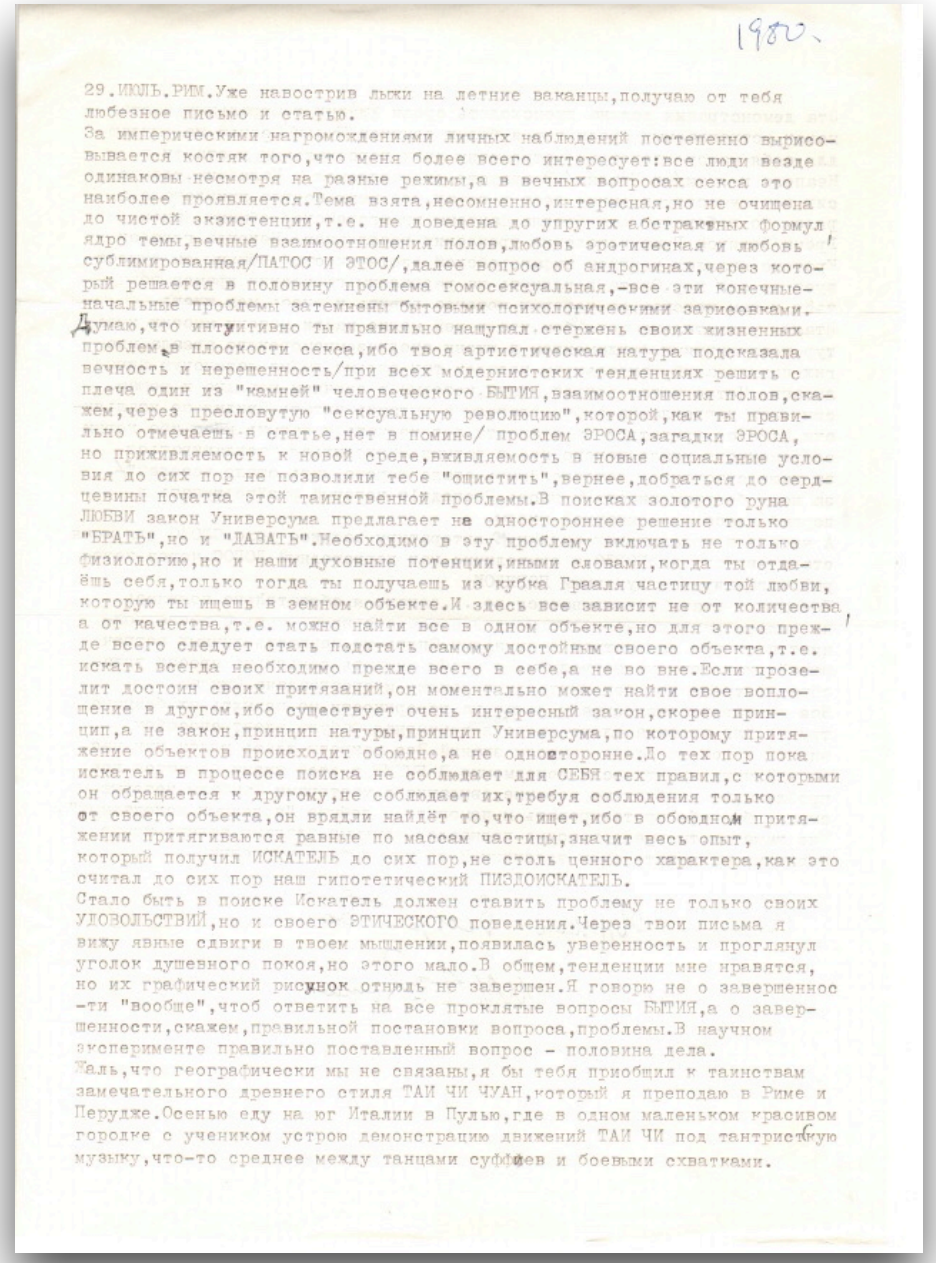
19 декабря 1979. РИМ. С Керосинией почти порваны письменные отношения: ни писем, ни звонков телефонных, да и я после поездки, честно говоря, как-то поостыл даже в дружеских симпатиях к оставшимся друзьям. Потихоньку налаживаются контакты с живо живущими людьми здесь, вроде преподавания в палестре, поездки в Терни или в Перуджию, где я обрел еще двух учеников, потихоньку, полегоньку собираю свою "империю", - здесь приобрел одного ученика, там двух и т.д. И начинает нравиться быть нужным не по советским канонам, а нужным в области, которая в Керосинии напрочь запрещена: в области мистики и ментальных тренировок. Парапсихология используется в Керосинии для нужд войны, будучи летом в Москве, мне военные спецы предложили опыт на психосилу/по китайски ЦИ, или ПРАНА/, но потом пропали, видимо КГБ запретило всяческие контакты с таким ненадежным человеком, как я. Я весь в ожидании озарения/самадхи/ и в этом смысл мой. Наметил вытавку после католической пасхи в Вене, и весной, тьфу! тьфу! чтоб, еби их мать! не сглазить! в Гамбурге, большом немецком порте, где не перестают лить дожди. Судя по письмам Рапопорта Сан-Франциско сущая дыра, а с искусством дело обстоит еще хуже, чем с бабами. Фриско в ментальном воображении американца предстает как конец света, или же возвращайся назад, но куда там при наращивании с годами инерции. Отсюда во Фриско много сект социалистического характера, хотя подразумеваются они как религиозные, посему и педиков много, ибо психология педиков очень обща с моралью социализма, т.е. прекратить род людской, желание смерти, а не жизни. Вообще любое сектантство некрасиво, буде оно религиозного или какого другого характера. Объявлять священную войну в исламе и убивать людей штабелями - это умеют люди с разными идеологиями! и атеисты, и якобы верующие! Инквизиция вчера, сегодня Иран, завтра третий мир и прочая хуйня. Однако с Россией ниточка маленькая, нежная, но тянется и не рвется. Вдруг оттттуда письмо, а в письме такие заключительные слова: да будет с тобой и на твоем пути свет! Может быть на измученный вкус такой лозунг покажется слишком громким, а мне нравится. Побольше тепла, которое не продается ни за какие деньги ни в каких мирах, в "свободных" и в хлобских. Так мало в мире любви! Это говорю я, не Шекспир. Преподавание мое расширяется, придеться ездить в несколько городов, ибо стиль ТАИ ЧИ ЧУАН мало знают в Италии, а на Формозу деятели никак не соберутся. Китайская республика начала обольщать Европу и привезла шоу с демонстрацией военных искусств, но в общем кафешайтайболтай. Древние традиции существуют/не уничтожены культурной революцией/ на Тайване. Мечтаю о поездке туда. Если поеедешь в Индию, могу дать один адресок, где ты славно проведешь время. Есть недалеко от Мадраса ашрам, где приезжают люди за духовным спасением, но большинство за флиртом. Если заинтересуешься, могу прислать. Вообще, совет тебе, чтоб ты стал окончательно западником: дело в том, что везде существует мещанство и конформизм. И на западе люди в поисках веселых мест приумали время от времени поездки /чтоб сбежать на время от своих хлоб-

ских традиций и условностей, например, лет десять назад ездили по-
ебаться в Данию и Швецию, теперь в ашрамы в Индию, где собирается
космополитическая публика: одни по серьезным делам спасения души,
другие за редаксом, третьи, просто поебаться. А не пора ли тебе жени-
ться? или невозможно угодить на твои вкусы? Я за твою поездку в Ин-
дию, там ты найдешь себе по сердцу деваху-шакти, т.е. настоящую под-
ругу. В какой-то момент сексуальные авантюры кончаются и начинается
ответственность перед Богом и собой. Если жизнь человека ограничить
только принципом удовольствие-неудовольствие, то наступает "скука,
скука, съем человеке..." Мне рассказывали, что люди, побывавшие в том
ашраме, хотели вновь вернуться в него. И там секс стоит на уровне
медитации, там ты найдешь плодотворную для себя атмосферу, а за хо-
рошую идею с тебя причитается. А я надеюсь на твое обращение не
только в сторону творческих успехов в письписьписании стихов, но
и в духовном росте среди красивых женщин и тантрических упражений
в ебле-медитации. С новым годом, будь здоров, расти большой и знай,
что твои успехи на поприще жизненных благ никогда меня не обескура-
жат, а наоборот, всегда рад и твоим машинам, и деньгам, и шмоткам и пр.
хуйне. Привет твоим родителям.



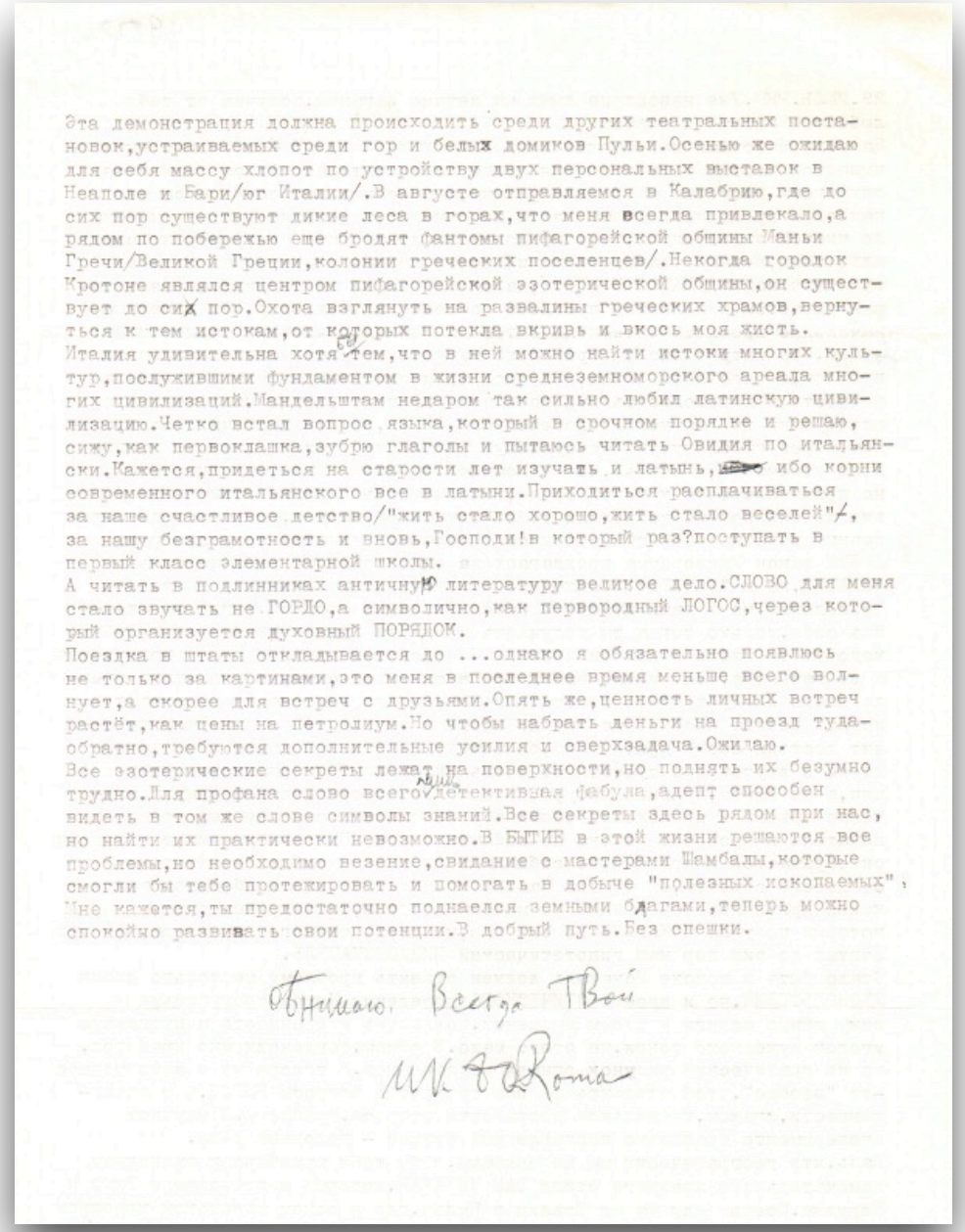
1980

Кулаков – Армалинскому



1980.

29.ИЮЛЬ.РИМ.Уже навострив лыжи на летние ваканцы,получаю от тебя любезное письмо и статью.
За империческими нагромождениями личных наблюдений постепенно вырисовывается костяк того,что меня более всего интересует:все люди везде одинаковы несмотря на разные режимы,а в вечных вопросах секса это наиболее проявляется.Тема взята,несомненно,интересная,но не очищена до чистой экзистенции,т.е. не доведена до упругих абстрактных формул ядро темы,вечные взаимоотношения полов,любовь эротическая и любовь сублимированная/ПАТОС И ЭТОС/,далее вопрос об андрогинах,через который решается в половину проблема гомосексуальная,-все эти конечные-начальные проблемы затемнены бытовыми психологическими зарисовками.
Думаю,что интуитивно ты правильно нащупал стержень своих жизненных проблем,в плоскости секса,ибо твоя артистическая натура подсказала вечность и нерешенность/при всех модернистских тенденциях решить с плеча один из "камней" человеческого БЫТИЯ,взаимоотношения полов,скажем,через пресловутую "сексуальную революцию",которой,как ты правильно отмечаешь в статье,нет в помине/ проблем ЭРОСА,загадки ЭРОСА, но приживляемость к новой среде,вживляемость в новые социальные условия до сих пор не позволили тебе "ощистить",вернее,добраться до сердцевины початка этой таинственной проблемы.В поисках золотого руна ЛЮБВИ закон Универсума предлагает не одностороннее решение только "БРАТЬ",но и "ДАВАТЬ".Необходимо в эту проблему включать не только физиологию,но и наши духовные потенции,иными словами,когда ты отдаёшь себя,только тогда ты получаешь из кубка Грааля частицу той любви, которую ты ищешь в земном объекте.И здесь все зависит не от количества а от качества,т.е. можно найти все в одном объекте,но для этого прежде всего следует стать подстать самому достойным своего объекта,т.е. искать всегда необходимо прежде всего в себе,а не во вне.Если прозелит достоин своих притязаний,он моментально может найти свое воплощение в другом,ибо существует очень интересный закон,скорее принцип,а не закон,принцип натуры,принцип Универсума,по которому притяжение объектов происходит обоюдно,а не односторонне.До тех пор пока искатель в процессе поиска не соблюдает для СЕБЯ тех правил,с которыми он обращается к другому,не соблюдает их,требуя соблюдения только от своего объекта,он врядли найдёт то,что ищет,ибо в обоюдном притяжении притягиваются равные по массам частицы,значит весь опыт, который получил ИСКАТЕЛЬ до сих пор,не столь ценного характера,как это считал до сих пор наш гипотетический ПИЗДОИСКАТЕЛЬ.
Стало быть в поиске Искатель должен ставить проблему не только своих УДОВОЛЬСТВИЙ,но и своего ЭТИЧЕСКОГО поведения.Через твои письма я вижу явные сдвиги в твоем мышлении,появилась уверенность и проглянул уголок душевного покоя,но этого мало.В общем,тенденции мне нравятся, но их графический рисунок отнюдь не завершен.Я говорю не о завершенности "вообще",чтоб ответить на все проклятые вопросы БЫТИЯ,а о завершенности,скажем,правильной постановки вопроса,проблемы.В научном эксперименте правильно поставленный вопрос - половина дела.
Жаль,что географически мы не связаны,я бы тебя приобщил к таинствам замечательного древнего стиля ТАИ ЧИ ЧУАН,который я преподаю в Риме и Перудже.Осенью еду на юг Италии в Пулью,где в одном маленьком красивом городке с учеником устрою демонстрацию движений ТАИ ЧИ под тантристскую музыку,что-то среднее между танцами суфиев и боевыми схватками.

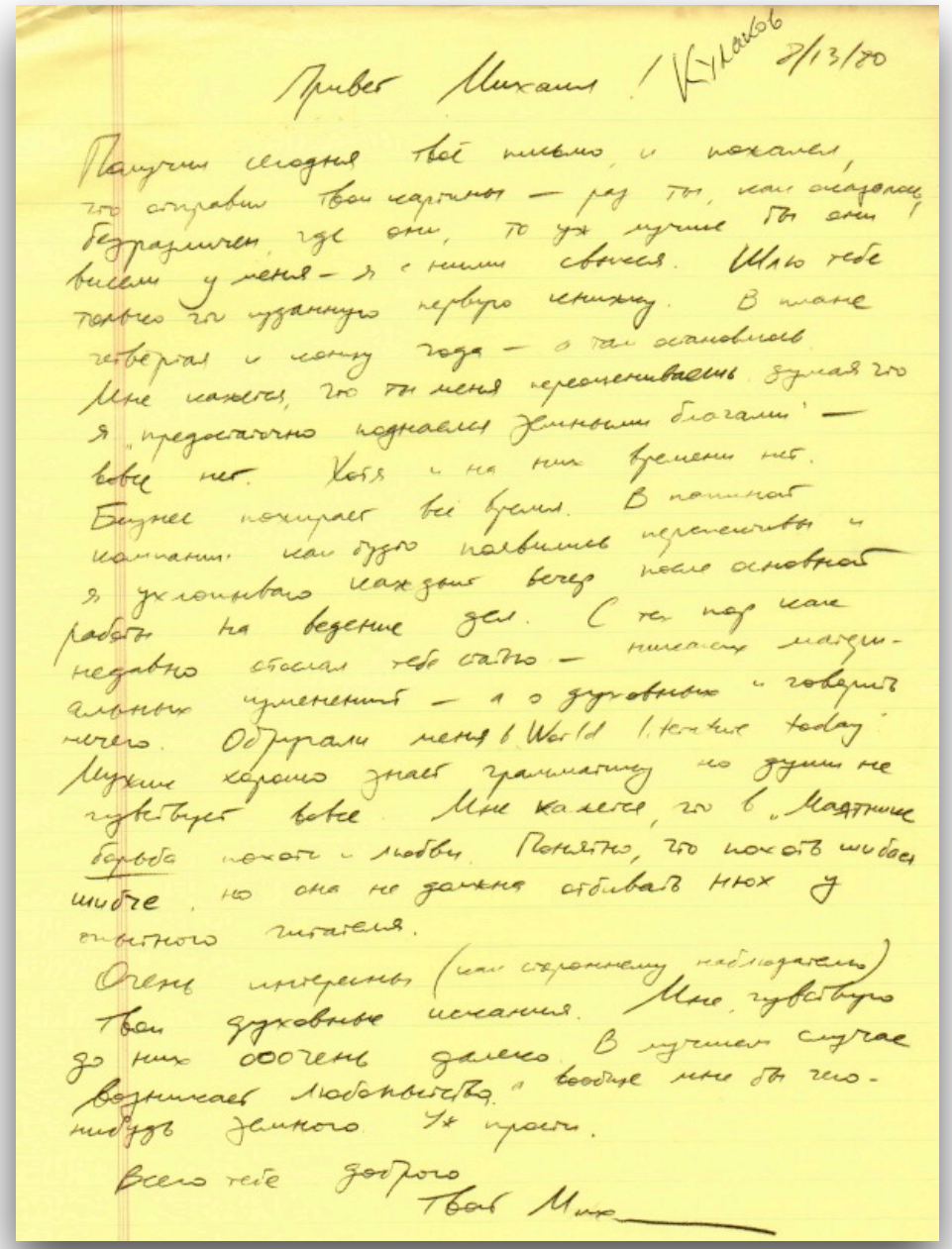


Эта демонстрация должна происходить среди других театральных постановок,устраиваемых среди гор и белых домиков Пульи.Осенью же ожидаю для себя массу хлопот по устройству двух персональных выставок в Неаполе и Бари/юг Италии/.В августе отправляемся в Калабрию,где до сих пор существуют дикие леса в горах,что меня всегда привлекало,а рядом по побережью еще бродят фантомы пифагорейской общины Маньи Гречи/Великой Греции,колонии греческих поселенцев/.Некогда городок Кротоне являлся центром пифагорейской эзотерической общины,он существует до сих пор.Охота взглянуть на развалины греческих храмов,вернуться к тем истокам,от которых потекла вкривь и вкось моя жисть.
Италия удивительна хотя тем,что в ней можно найти истоки многих культур,послужившими фундаментом в жизни среднеземноморского ареала многих цивилизаций.Мандельштам недаром так сильно любил латинскую цивилизацию.Четко встал вопрос языка,который в срочном порядке и решаю, сижу,как первоклашка,зубрю глаголы и пытаюсь читать Овидия по итальянски.Кажется,придеться на старости лет изучать и латынь, ибо корни современного итальянского все в латыни.Приходиться расплачиваться за наше счастливое детство/"жить стало хорошо,жить стало веселей"/, за нашу безграмотность и вновь,Господи!в который раз?поступать в первый класс элементарной школы.
А читать в подлинниках античную литературу великое дело.СЛОВО для меня стало звучать не ГОРДО,а символично,как первородный ЛОГОС,через который организуется духовный ПОРЯДОК.
Поездка в штаты откладывается до ...однако я обязательно появлюсь не только за картинами,это меня в последнее время меньше всего волнует,а скорее для встреч с друзьями.Опять же,ценность личных встреч растёт,как цены на петролиум.Но чтобы набрать деньги на проезд туда-обратно,требуются дополнительные усилия и сверхзадача.Ожидаю.
Все эзотерические секреты лежат на поверхности,но поднять их безумно трудно.Для профана слово всего лишь детективная фабула,адепт способен видеть в том же слове символы знаний.Все секреты здесь рядом при нас, но найти их практически невозможно.В БЫТИЕ в этой жизни решаются все проблемы,но необходимо везение,свидание с мастерами Шамбалы,которые смогли бы тебе протежировать и помогать в добыче "полезных ископаемых". Мне кажется,ты предостаточно поднаелся земными благами,теперь можно спокойно развивать свои потенции.В добрый путь.Без спешки.

Обнимаю. Всегда Твой

М.К. Рома

Армалинский – Кулакову



Привет Михаил! Кулакову 2/13/80

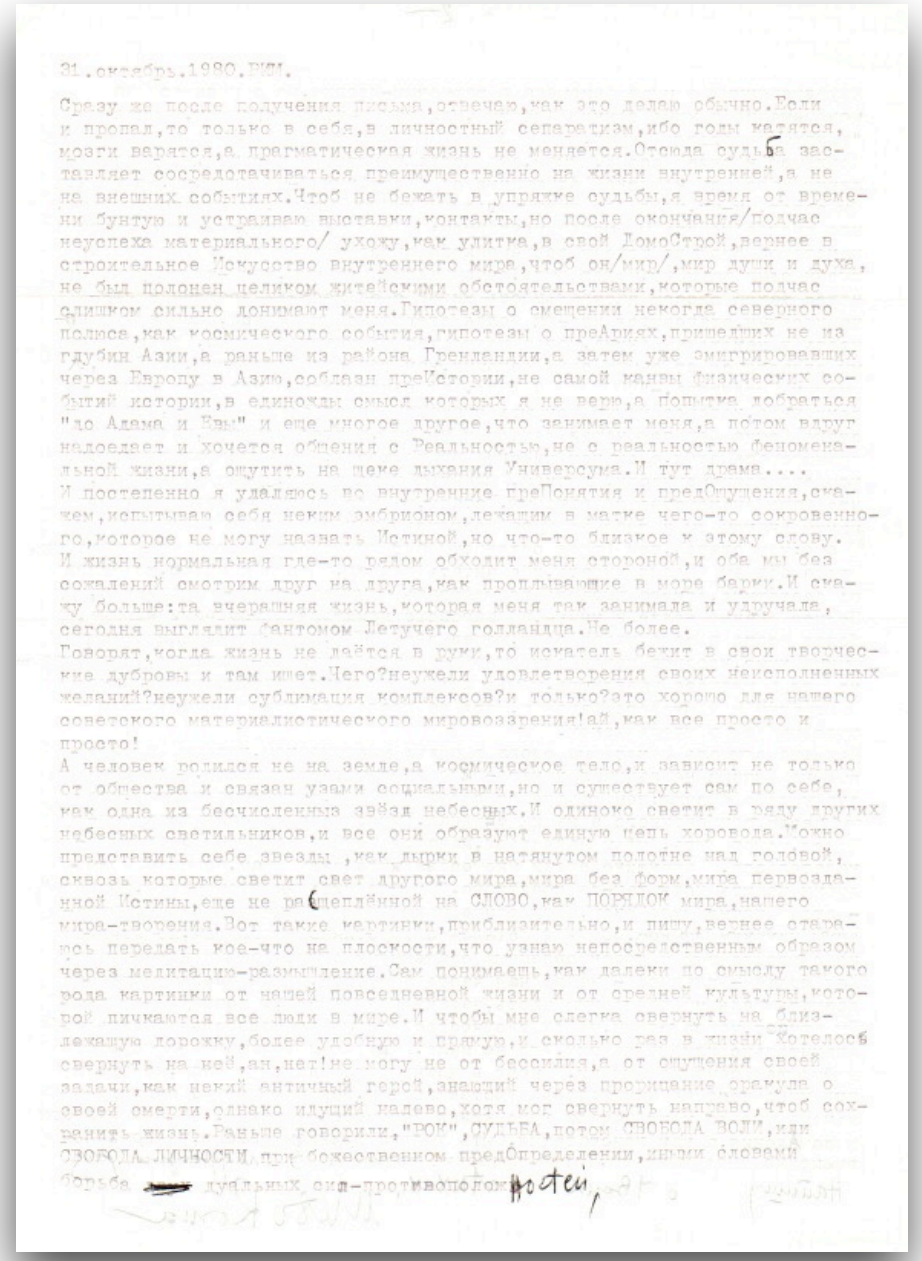
Получил сегодня твое письмо и поехали, что отправил твои картины — рад ты, как оказалось, безразличен, где они, то уж лучше ты они висели у меня — я с ними свыкся. Шлю тебе только что изданную первую книжку. В плане февраля и конец года — а там остановлюсь. Мне кажется, что ты меня переоцениваешь, думая что я „предостаточно надышался зимними благами" — вовсе нет. Хотя и на них времени нет. Бизнес пожирает все время. В пишущей комнате как будто пальмовые перемычки и я уклоняюсь каждый вечер после основной работы на ведение дел. С тех пор как недавно сбросил тебе сюда — ничего машинальных применить — а о духовных говорить нечего. Обругали меня в World Literature Today. Мужик хорошо знает грамматику но душу не чувствует вовсе. Мне кажется, что в „Маятнике борьба похоти и любви. Понятно, что похоть шибает шибче, но она не должна отбивать нюх у опытного читателя.

Очень интересны (как стороннему наблюдателю) твои духовные искания. Мне чувствую до них ооочень далеко. В лучшем случае возникает любопытство, а вообще мне бы что-нибудь земного. Ух прочь.

Всего тебе доброго

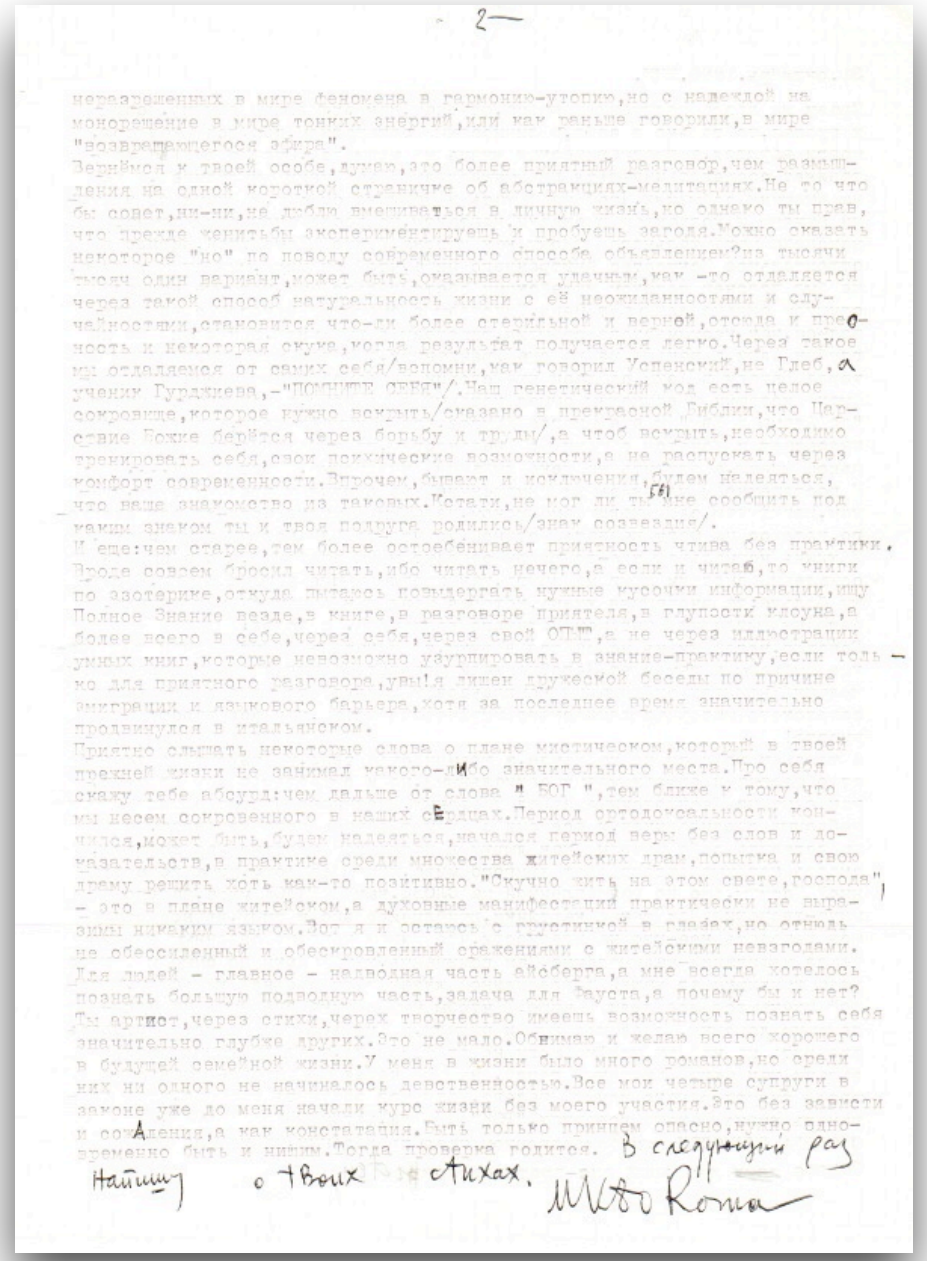
Твой Миш

Кулаков – Армалинскому



31.октябрь.1980.РИМ.

Сразу же после получения письма,отвечаю,как это делаю обычно.Если и пропал,то только в себя,в личностный сепаратизм,ибо годы катятся, мозги варятся,а прагматическая жизнь не меняется.Отсюда судьба заставляет сосредотачиваться преимущественно на жизни внутренней,а не на внешних событиях.Чтоб не бежать в упряжке судьбы,я время от времени бунтую и устраиваю выставки,контакты,но после окончания/подчас неуспеха материального/ ухожу,как улитка,в свой ДомоСтрой,вернее в строительное Искусство внутреннего мира,чтоб он/мир/,мир души и духа, не был полонен целиком житейскими обстоятельствами,которые подчас слишком сильно донимают меня.Гипотезы о смещении некогда северного полюса,как космического события,гипотезы о преАриях,пришедших не из глубин Азии,а раньше из района Гренландии,а затем уже эмигрировавших через Европу в Азию,соблазн преИстории,не самой канвы фанических событий истории,в единожды смысл которых я не верю,а попытка добраться "до Адама и Евы" и еще многое другое,что занимает меня,а потом вдруг надоедает и хочется общения с Реальностью,не с реальностью феноменальной жизни,а ощутить на щеке дыхания Универсума.И тут драма....
И постепенно я удаляюсь во внутренние преПонятия и предОщущения,скажем,испытываю себя неким эмбрионом,лежащим в матке чего-то сокровенного,которое не могу назвать Истиной,но что-то близкое к этому слову.
И жизнь нормальная где-то рядом обходит меня стороной,и оба мы без сожалений смотрим друг на друга,как проплывающие в море барки.И скажу больше:та вчерашняя жизнь,которая меня так занимала и удручала, сегодня выглядит фантомом Летучего голландца.Не более.
Говорят,когда жизнь не даётся в руки,то искатель бежит в свои творческие дубровы и там ищет.Чего?неужели удовлетворения своих неисполненных желаний?неужели сублимация комплексов?и только?это хорошо для нашего советского материалистического мировоззрения!ай,как все просто и просто!
А человек родился не на земле,а космическое тело,и зависит не только от общества и связан узами социальными,но и существует сам по себе, как одна из бесчисленных звёзд небесных.И одиноко светит в ряду других небесных светильников,и все они образуют единую цепь хоровода.Можно представить себе звезды ,как дырки в натянутом полотне над головой, сквозь которые светит свет другого мира,мира без форм,мира первозданной Истины,еще не расщеплённой на СЛОВО,как ПОРЯДОК мира,нашего мира-творения.Вот такие картинки,приблизительно,и пишу,вернее стараюсь передать кое-что на плоскости,что узнаю непосредственным образом через медитацию-размышление.Сам понимаешь,как далеки по смыслу такого рода картинки от нашей повседневной жизни и от средней культуры,которой пичкаются все люди в мире.И чтобы мне слегка свернуть на близлежащую дорожку,более удобную и прямую,и сколько раз в жизни хотелось свернуть на неё,ан,нет!не могу не от бессилия,а от ощущения своей задачи,как некий античный герой,знающий через пророчание оракула о своей смерти,однако идущий надево,хотя мог свернуть направо,чтоб сохранить жизнь.Раньше говорили,"РОК",СУДЬБА,потом СВОБОДА ВОЛИ,или СВОБОДА ЛИЧНОСТИ при божественном предОпределении,иными словами борьба дуальных сил-противоположностей,

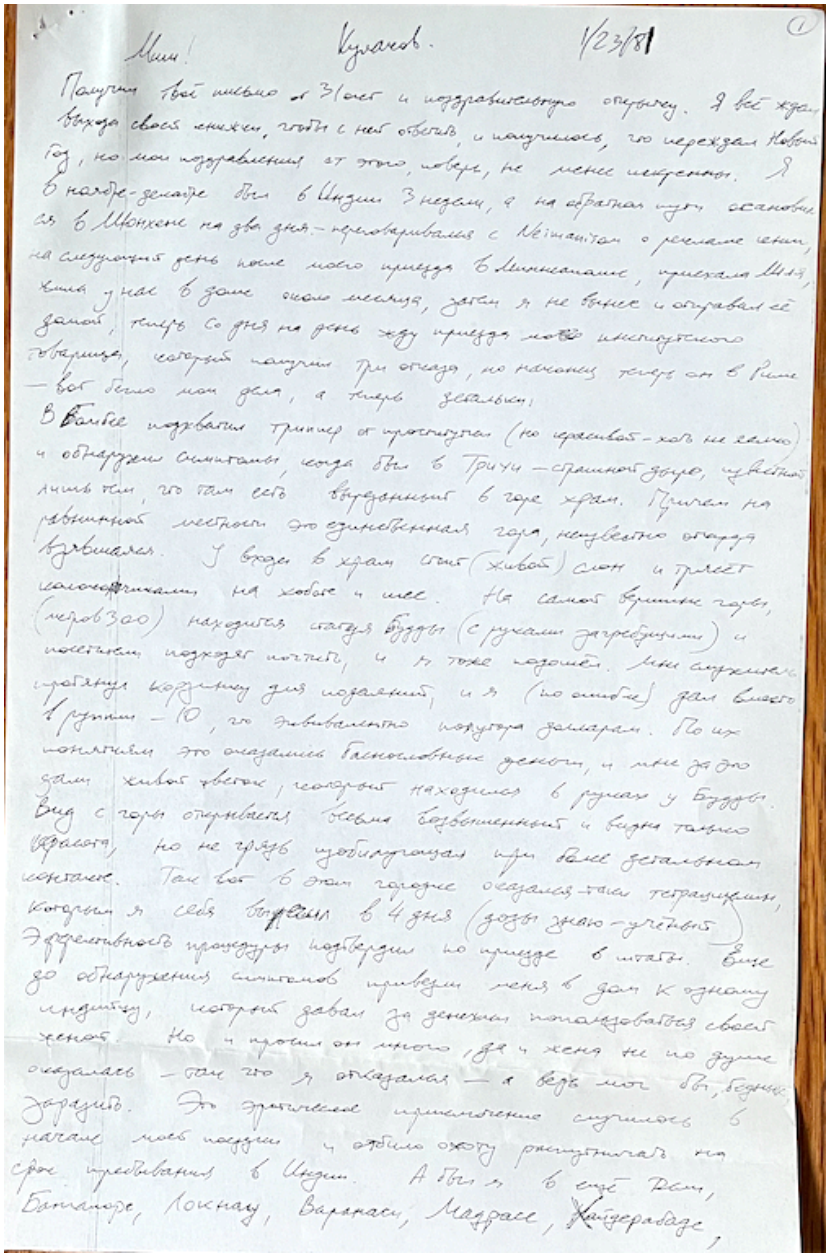


— 2 —

неразрешенных в мире феномена в гармонии-утопии,но с надеждой на
моноразрешение в мире тонких энергий,или как раньше говорили,в мире
"возвращающегося эфира".
Перейдем к твоей особе,думаю,это более приятный разговор,чем размыш-
ления на одной короткой странице об абстракциях-медитациях.Не то что
бы совет,ни-ни,не люблю вмешиваться в личную жизнь,но однако ты прав,
что прежде женитьбы экспериментируешь и пробуешь города.Можно сказать
некоторое "но" по поводу современного способа объяснения?на тысячи
тысяч один вариант,может быть,оканчивается удачным,как-то отдаляется
через такой способ натуральность жизни с её неожиданностями и слу-
чайностями,становится что-ли более стерильной и верной,отсюда и про-
ность и некоторая скука,когда результат получается легко.Через такое
мы отдаляемся от самих себя/вспомни,как говорил Успенский,не Глеб,а
учении Гурджиева,-"Помнить себя"/.Наш генетический код есть целое
сокровище,которое нужно вскрыть/сказано в прекрасной Библии,что Цар-
ствие Божие берётся через борьбу и труды/,а чтоб вскрыть,необходимо
тренировать себя,свои психические возможности,а не распускать через
комфорт современности.Впрочем,бывают и исключения,будем надеяться,
что наше знакомство из таковых.Кстати,не мог ли ты мне сообщить под
каким знаком ты и твоя подруга родились/знак созвездия/.
И еще:чем старее,тем более остосбенивает приятность чтива без практики.
Вроде совсем бросил читать,ибо читать нечего,а если и читаю,то книги
по эзотерике,откуда пытаюсь повыдергать нужные кусочки информации,ищу
Полное Знание везде,в книге,в разговоре приятеля,в глупости клоуна,а
более всего в себе,через себя,через свой ОПЫТ,а не через иллюстрации
умных книг,которые невозможно узурпировать в знание-практику,если толь-
ко для приятного разговора,увы!я лишен дружеской беседы по причине
эмиграции и языкового барьера,хотя за последнее время значительно
продвинулся в итальянском.
Приятно слышать некоторые слова о плане мистическом,который в твоей
прежней жизни не занимал какого-либо значительного места.Про себя
скажу тебе абсурд:чем дальше от слова " БОГ ",тем ближе к тому,что
мы несем сокровенного в наших сердцах.Период ортодоксальности кон-
чился,может быть,будем надеяться,начался период веры без слов и до-
казательств,в практике среди множества житейских драм,попытка и свою
драму решить хоть как-то позитивно."Скучно жить на этом свете,господа"
- это в плане житейском,а духовные манифестации практически не выра-
зимы никаким языком.Вот я и остаюсь с пустотой в глазах,но отнюдь
не обессиленный и обескровленный сражениями с житейскими невзгодами.
Для людей - главное - надводная часть айсберга,а мне всегда хотелось
познать большую подводную часть,задача для Фауста,а почему бы и нет?
Ты артист,через стихи,через творчество имеешь возможность познать себя
значительно глубже других.Это не мало.Обнимаю и желаю всего хорошего
в будущей семейной жизни.У меня в жизни было много романов,но среди
них ни одного не начиналось девственностью.Все мои четыре супруги в
законе уже до меня начали курс жизни без моего участия.Это без зависти
и сожаления,а как констатация.Быть только принцем опасно,нужно одно-
временно быть и нищим.Тогда проверка годится. В следующий раз
Напиши о твоих стихах.
Миша Рома

1981

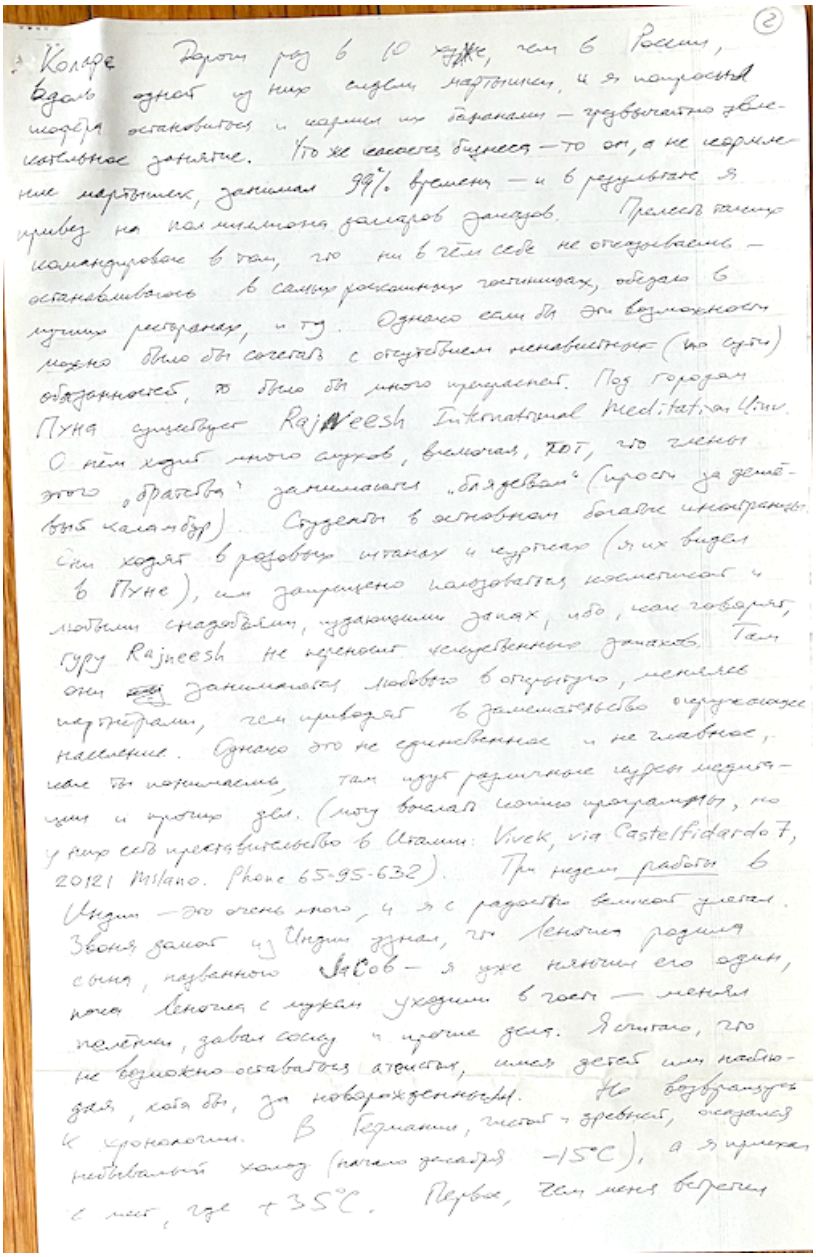
Армалинский – Кулакову



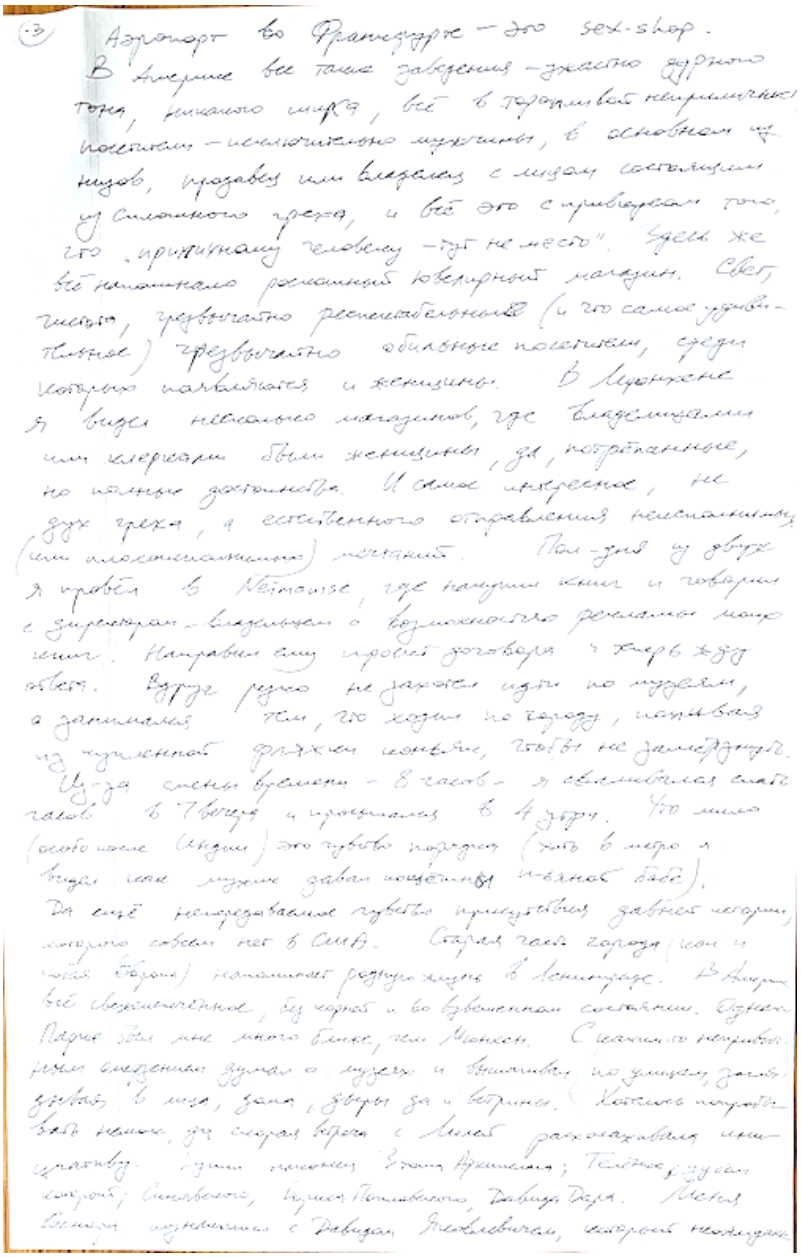
Миш! Кулаков. 1/23/81 (1)

Получил твое письмо от 31 окт и поздравительную открытку. Я все ждал выхода своей книжки, чтоб с ней объявиться, и наконец-то, перехвалил Новый Год, но мои поздравления от этого, поверь, не менее искренни. В начале декабря был в Индии 3 недели, а на обратном пути остановился в Мюнхене на два дня – переговаривался с Неймантом о рекламе книг, на следующий день после моего приезда в Миннеаполис, приехала Мила, книга у нас в доме около месяца, затем я не вынес и отправил ее дальше, теперь со дня на день жду приезда моего иностранного товарища, который пробудет три недели, но начнись теперь он в Риме – вот было мое дело, а теперь детальки:

В Бомбее подхватил триппер и пролечился (по правилам – хоть не сильно) и обнаружил симптомы, когда был в Пуне – страшное дерьмо, известный лишь тем, что там есть вырезанный в горе храм. Причем на равнинной местности это единственная гора, неизвестно откуда возвышается. У входа в храм слон (живой) слон и плачет, наблюдая на хобот и глаз. На самой вершине горы (через 300) находится статуя Будды (с руками загребущими) и посетители, подходя почтить, и я тоже подошел. Мне служитель протянул корзинку для подаяний, и я (по ошибке) дал вместо 1 рупии – 10, то экзальтированно поклонился дважды. По их понятиям это оказались баснословные деньги, и мне за это дали живой цветок, которые находятся в руках у Будды. Вид с горы открывался весьма безобразный и видна только крыша, но не грязь изобилующая при более детальном осмотре. Там все в этом городке оказался такой территории, которым я себя вправил в 4 дня (дозы знаю – учебные). Эффективность процедуры подтвердил по приезде в штаты. Все до обнаружения симптомов привели меня в дом к одному продюсеру, которой давал за деньгами попользоваться своей женой. Но и против он много, да и жена не по душе оказалась – так что я отказался — а вдруг мог бы, бедняга, обрадовать. Это эпизодическое приключение случилось в начале моей поездки и отбило охоту рисковать на срок пребывания в Индии. А был я, в сущности, в Бомбее, Локнау, Варанаси, Мадрасе, Хайдерабаде,

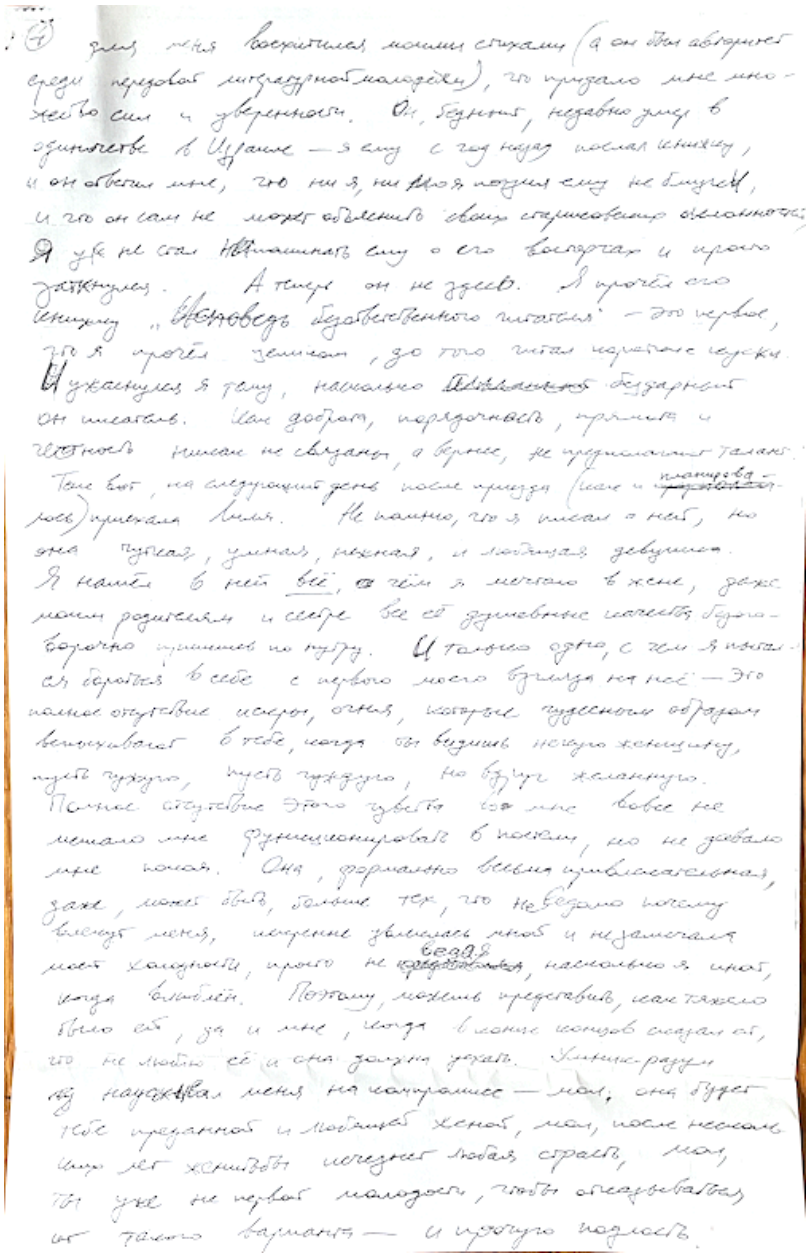


Колдра. Дорогой год в 10 хуже, чем в России, вдвое. Один из них сидел напротив, и я попросил шофёра остановиться и карман их баранами — чрезвычайно увлекательное занятие. Что же касается бизнеса — то он, а не карманье мертвых, занимал 99% времени — и в результате я привез на пол миллиона долларов долгов. Прелесть такого командировок в том, что ни в чём себе не отказываешь — останавливаешься в самых роскошных гостиницах, обедаешь в лучших ресторанах, и т.д. Однако сам бы эти возможности можно было бы сочетать с отсутствием ненавистного (по сути) обязанности, то было бы много приятнее. Под городом Пуна существует Rajneesh International Meditation Center. О нём ходит много слухов, включая, тот, что члены этого „братства“ занимаются „блядевом“ (просто за деньги выбранных клиентов). Судя по основным богатые иностранцы. Они ходят в розовых штанах и кофтах (я их видел в Пуне), им дозволено пользоваться косметикой и любыми сладостями, удивительных запахов, ибо, как говорит гуру Rajneesh не переносит человеческого запаха. Там они занимаются любовью в открытую, меняясь партнерами, что приводит в замешательство окружающих. Однако это не единственное и не главное, ради чего я поехал. Там идут различные курсы медитации и прочая дел. (могу выслать полную программу, но у меня есть представительство в Италии: Vivek, via Castelfidardo 7, 20121 Milano. Phone 65-95-632). Три недели работы в Индии — это очень много, и я с радостью вернулся. Звоня домой из Индии узнал, что Леночка родила сына, названного Яковом — я уже назвал его один, пока Леночка с нами уходили в гости — меняли пеленки, давали соску и прочие дела. Я считаю, что не возможно оставаться атеистом, имея детей или любя, хотя бы, их новорожденных. Но возвращусь к хронологии. В Германии, чистый и зеленый, осознал небывалый холод (начало декабря −15°C), а я прилетел с лет, где +35°C. Первых, чем меня встретил



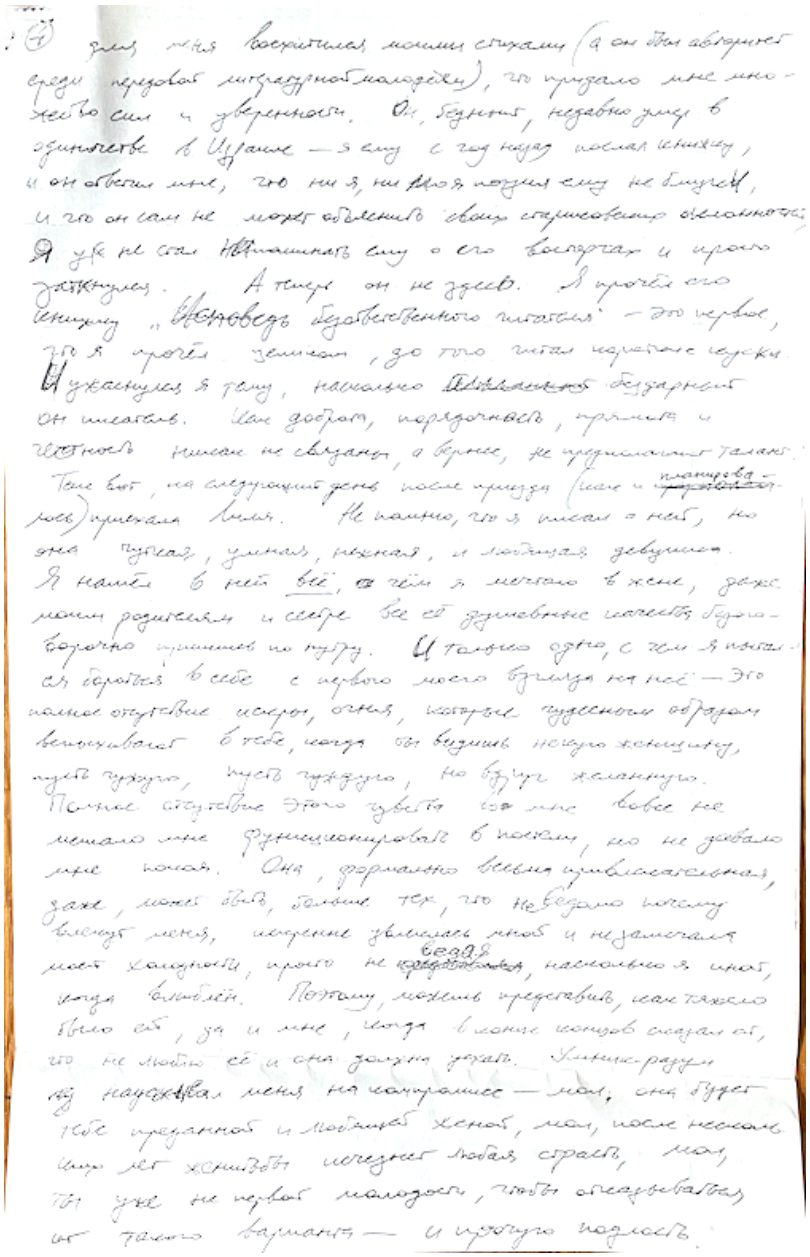
(3)

Аэропорт во Франкфурте — это sex-shop.
В Америке все такие заведения — ужасно дорогие
тоска, никакого шарма, всё в торгашеской непристойной
простоте — исключительно мужчины, в основном из
низов, грузовики или владельцы с мизерными состояниями
из средненького города, и всё это с привкусом того,
что „приличному человеку — тут не место". Здесь же
всё напичкано роскошью изощренных нарядов. Свет,
чистый, чрезвычайно респектабельный (и что самое удиви-
тельное) чрезвычайно обильное посетителями, среди
которых мелькают и женщины. В Мюнхене
я видел несколько магазинов, где владельцами
или клерками были женщины, да, потрёпанные,
но полные достоинства. И самое интересное, не
дух греха, а естественного отправления неестественных
(или противоестественных) желаний. Пол-дня из двух
я провёл в Metro-ise, где покупки книг и говорил
с директорами-владельцами о возможности рекламы моих
книг. Направили ему пробный договорец и через 2 дня
ответ. Вообще нужно не бояться идти по людям,
а заниматься тем, что ходишь по городу, наслаждаясь
чудесным февральским теплом, гобои не замерзают.
Из-за смены времени — 8 часов — я свалился спать
часов в 7 вечера и проснулся в 4 утра. Что мило
(особо после Америки) это чувство порядка (хоть в мере и
видел, как мужик забил пьяненькую бабу).
Да ещё непередаваемые чувства приличия, давно которые,
которого совсем нет в США. Старая часть города (как и
наша Варшавка) напоминает родную жизнь в Ленинграде. В Амери-
ке всё искусственное, без корней и во временном состоянии. Однако
Париж был мне много ближе, чем Мюнхен. С самого начала
решил ежедневно ходил о музеях и выставках, по улицам, захо-
дя в них, дома, двери да и ветрина. Кстати покупать
было нечего, для старой верхней с Лилей рассматривал ниш-
чету. Ходил немного. Этого Армалинского, Толстого, Худяко-
ва, Синявского, Кушнера, Потапова, Давида Бурлюка. Месяц
Боснем ужинали с Давидом Яковлевичем, которого нежданно



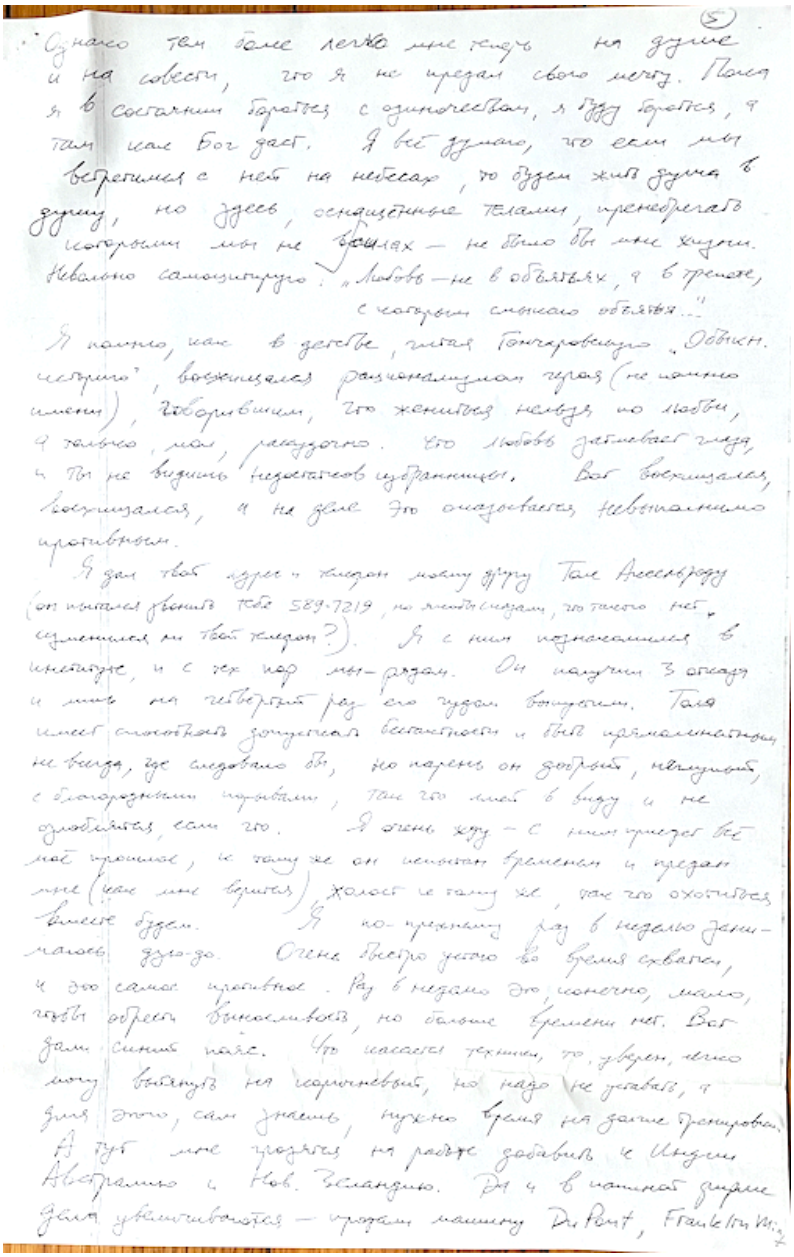
Эмиль, меня восхитила твоими стихами (а он был абсолютно среди передовой литературной молодёжи), что придало мне много смелости и уверенности. Он, будучи, недавно уже в одиночестве в Израиле — я ему с ним недавно послал книжку, и он обещал мне, что ни я, ни моя поэзия ему не близки, и что он сам не может объяснить свою старческую обломанность. Я уже не стал напоминать ему о его восторгах и просто закрыл тему. А теперь он не здесь. Я прочёл его книжку „Исповедь безответственного читателя" — это первое, что я прочёл земляка, до того читал наугад куски. И ужаснулся я тому, насколько бездарно он писал. Как добрая, порядочная, прямая и честная писал не связано, а вместе, не предполагает талант.

Тем вот, на следующий день после приезда (мама и плащова-[illegible]ров) приехала Лиля. Не помню, что я писал о ней, но она пухлая, умная, нежная, и любящая девушка. Я нашёл в ней всё, о чём я мечтал в жене, даже меня родителям и сестре все её душевные качества безоговорочно пришлись по нутру. И только одно, с чем я пока ещё борюсь в себе с первого моего взгляда на неё — это полное отсутствие искры, огня, которым чудесным образом вспыхивал в тебе, когда ты видишь нужную женщину, чуть чужую, чуть чуждую, но вдруг желанную. Полное отсутствие этого чувства во мне вовсе не мешало мне функционировать в постели, но не давало мне покоя. Она, формально всеми привлекательная, даже, может быть, больше тех, что не ведомо почему влекут меня, искренне увлекалась мной и незаметная моя холодность, и много не [illegible] беда, насколько я знал, когда влюблён. Поэтому, можешь представить, как тяжело было ей, да и мне, когда в конце концов осознал я, что не любит её и она должна уйти. Умница-радуга из надоедал меня на компромисс — мол, она будет тебе преданной и любящей женой, мол, после нескольких лет жизни с нелюбимой, страсть, мол, ты уже не первой молодости, чтобы обольщаться, и только вариант — и чудную подпись.



Эмиль, меня восхитила твоими стихами (а он был абсолютно среди передовой литературной молодёжи), что придало мне много смелости и уверенности. Он, будучи, недавно уже в одиночестве в Израиле — я ему с ним недавно послал книжку, и он обещал мне, что ни я, ни моя поэзия ему не близки, и что он сам не может объяснить свою старческую однозначность. Я уже не стал напоминать ему о его восторгах и просто закрыл тему. А теперь он не здесь. Я прочёл его книжку „Евхаристия безответственного читателя" — это первое, что я прочёл земляка, до того читал наугад куски. И ужаснулся я тому, насколько бездарен он писатель. Как добрая, порядочная, приличная и честная писать не значит, а более, не предполагает талант.

Так вот, на следующий день после приезда (мама и плацкарта-ровщица) приехала Лиля. Не помню, что я писал о ней, но она пухлая, умная, нежная, и любящая девушка. Я нашёл в ней всё, о чём я мечтал в жене, даже меня родителям и сестре все её душевные качества будто-бы прилипли на пузу. И только одно, с чем я никак не могу бороться в себе с первого моего взгляда на неё — это полное отсутствие искры, огня, которым чудесным образом включаешься в тебе, когда ты видишь нужную женщину, нужную тебе, чувствуешь, но будит желанную. Полное отсутствие этого чувства во мне вовсе не мешало мне функционировать в постели, но не давало мне покоя. Она, формально всеми привлекательная, даже, может быть, больше тех, что не ведало моему влюбит меня, искренне увлекалась мной и незаметная моя холодность, и много не ведая, насколько я иной, когда влюблён. Поэтому, можешь представить, как тяжело было ей, да и мне, когда в конце концов осознал я, что не любит её и она должна уйти. Умница-радуга из надоедал меня на компромисс — мол, она будет тебе преданной и любящей женой, мол, после нескольких лет жизни исчезнет любая страсть, мол, ты уже не первой молодости, чтобы обольщаться, не только вариант — и нужную подпись.

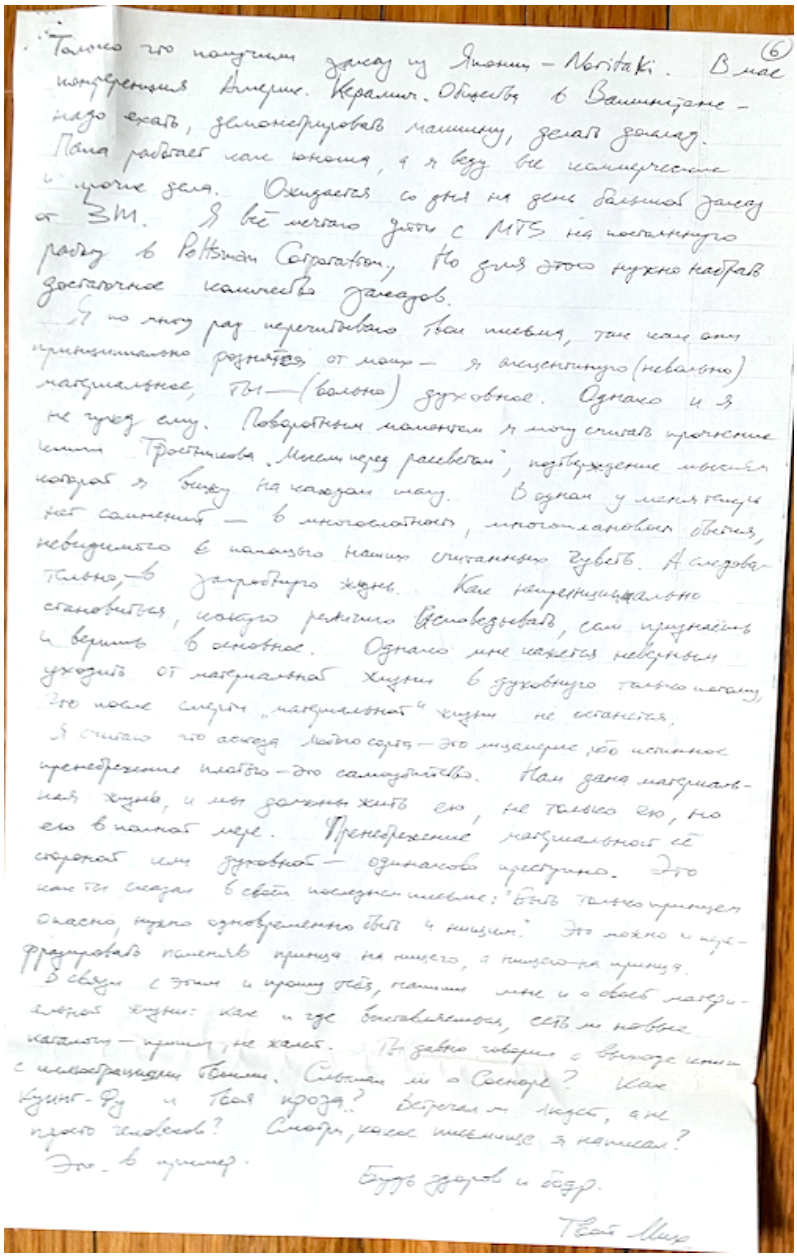


5

Однако тем более легко мне жить на душе и на совести, что я не предал своего мечту. Пока я в состоянии бороться с одиночеством, я буду бороться, а там как Бог даст. Я все думаю, что если мы встретимся с тобой на небесах, то будем жить душа в душу, но здесь, ограниченные телами, пренебрегаем которыми мы не должны — не было бы мне худо. Невольно самоцитирую: „Любовь — не в объятиях, а в тревоге, с которой снимаю объятья..."

Я помню, как в детстве, читая Гончарова-младшего „Обрыв, история", возмущался разочаровавшим героя (не помню имени), говорившим, что женишься не из любви, а только, мол, рассудочно. Что любовь затмевает глаза, и ты не видишь недостатков избранницы. Вот возмущался, возмущался, а на деле это оказывается невозможным противоречием.

Я дам тебе адрес и телефон моего друга Тома Ассенброду (он просил давать тебе 589-7219, но могу сказать, что такого нет, изменился ли твой телефон?). Я с ним познакомился в институте, и с тех пор мы — друзья. Он научил меня играть и иногда на гитаре с ним играем. Таня имеет способность доводить бесконечно и быть пунктуальной не всегда, где следовало бы, но парень он добрый, начитанный, с благородными нравами, так что смог в душу и не влюбиться, сам не знаю. Я очень худ — с ним приезжает без моей просьбы, и тому же он испытал временами и предал мне (как мне брить) холост не тому же, так что охотиться вместе будем. Я по-прежнему раз в неделю занимаюсь дзю-до. Очень быстро учусь во время схваток, и это самое приятное. Раз в неделю это, конечно, мало, чтобы обрести виртуозность, но больше времени нет. Вот дам снимки найду. Что касается техники, то, уверен, легко могу выступать на соревнованиях, но надо не уставать, а для этого, сам знаешь, нужно время на долгие тренировки. А тут мне предложили на работе добавить к Индии Австралию и Нов. Зеландию. Да и в начале декабря должна увеличиваться — куплю машину DuPont, Frankenmuth.



(6)

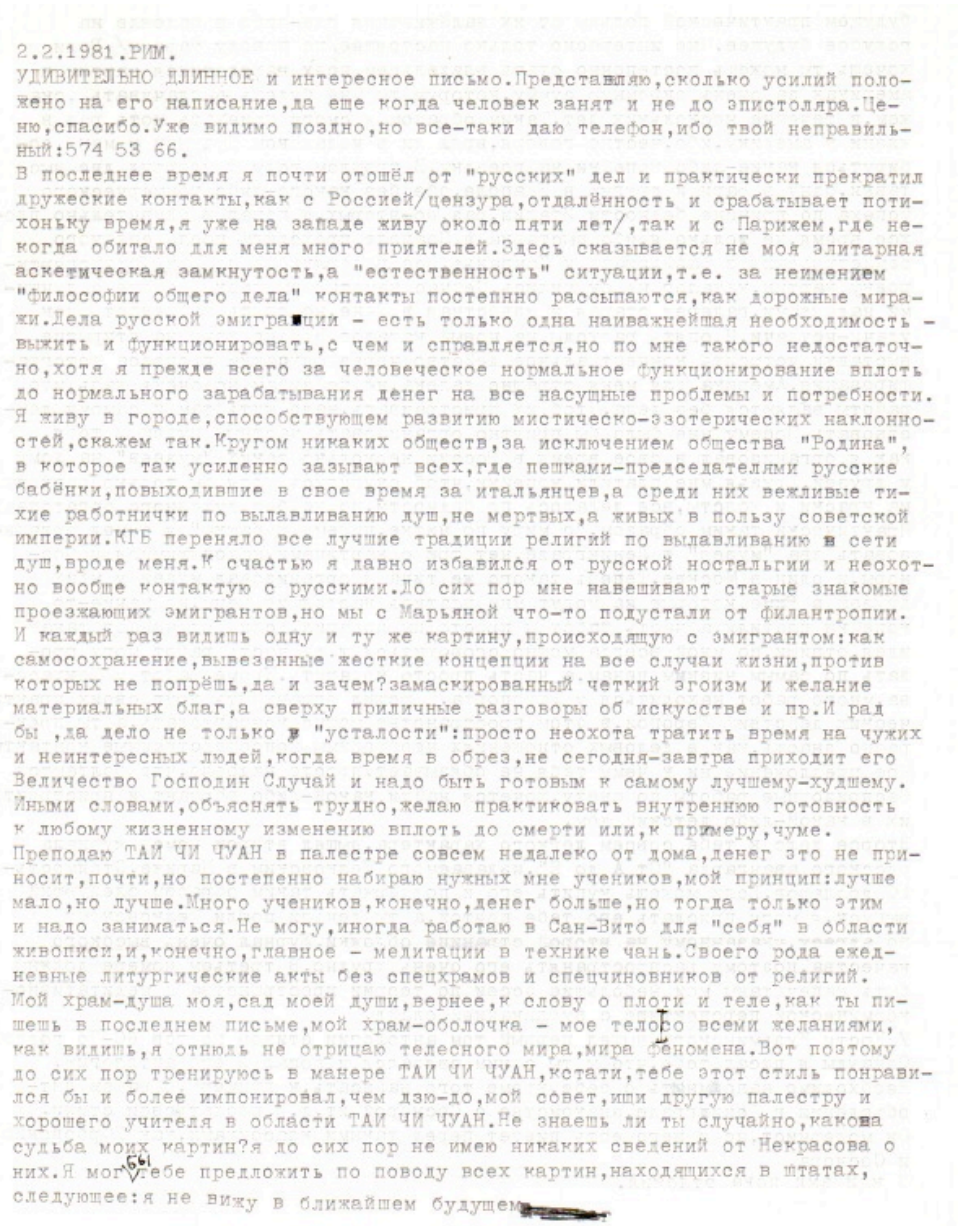
Только что получил доклад из Японии – Noritaki. В нас
интересуется Америка. Керамика. Общество в Вашингтоне –
надо ехать, демонтировав машину, делать доклад.
Папа работает как юноша, а я веду все коммерческие
и прочие дела. Ожидается со дня на день большой доклад
от ЗМ. Я всё мечтаю уйти с МТЗ на постоянную
работу в Ростиздат Сарратова. Но для этого нужно набрать
достаточное количество докладов.

Я по многу раз перечитываю твои письма, так как они
принципиально разнятся от мои – я эксцентричную (нервную)
материальное, ты – (больно) духовное. Однако и я
не чужд ему. Поворотным моментом я могу считать прочтение
книги Трофимова „Мысли перед рассветом“, подтверждение мысли
которой я вижу на каждом шагу. В одном у меня отпала
нет сомнения – в многослойности, многоплановости бытия,
невидимого в плане наших считанных чувств. А следова-
тельно – в загробную жизнь. Как интеллектуально
становиться, какую религию исповедовать, сам признаюсь
и верить в основное. Однако мне кажется неверным
уходить от материальной жизни в духовную только ногами,
это после следует „материальная“ жизни не останется.
Я считаю что всякая любая серость – это мизантропия, оба полюса
пренебрежение любовью – это самоубийство. Нам дана материаль-
ная жизнь, и мы должны жить ею, не только ею, но
ею в первую меру. Пренебрежение материальной её
стороной или духовной – одинаково преступно. Это
как ты сказал в свете последних событий: "быть только пушкой
опасно, нужно одновременно быть и книгой." Это можно и кур-
фразировать поменяв причину на нищего, а нищего причину.
В связи с этим и прошу тебя, напиши мне и о своей матери-
альной жизни: как и где выставляешься, есть ли новые
каталоги – пришли, не жалей. Ты давно говорил о выходе книги
с иллюстрациями Бенни. Слышал ли о Сосноре? Как
Кунинг-Фу и твоя проза.. Встречаешь ли людей, а не
просто человеков? Смотри, какое письмище я написал?
Это в пример.

Будь здоров и бодр.

Твой Миш

Кулаков – Армалинскому



2.2.1981.РИМ.
УДИВИТЕЛЬНО ДЛИННОЕ и интересное письмо.Представляю,сколько усилий положено на его написание,да еще когда человек занят и не до эпистоляра.Ценю,спасибо.Уже видимо поздно,но все-таки даю телефон,ибо твой неправильный:574 53 66.
В последнее время я почти отошёл от "русских" дел и практически прекратил дружеские контакты,как с Россией/цензура,отдалённость и срабатывает потихоньку время,я уже на западе живу около пяти лет/,так и с Парижем,где некогда обитало для меня много приятелей.Здесь сказывается не моя элитарная аскетическая замкнутость,а "естественность" ситуации,т.е. за неимением "философии общего дела" контакты постепнно рассыпаются,как дорожные миражи.Дела русской эмиграции - есть только одна наиважнейшая необходимость - выжить и функционировать,с чем и справляется,но по мне такого недостаточно,хотя я прежде всего за человеческое нормальное функционирование вплоть до нормального зарабатывания денег на все насущные проблемы и потребности.
Я живу в городе,способствующем развитию мистическо-эзотерических наклонностей,скажем так.Кругом никаких обществ,за исключением общества "Родина", в которое так усиленно зазывают всех,где пешками-председателями русские бабёнки,повыходившие в свое время за итальянцев,а среди них вежливые тихие работнички по выдавливанию душ,не мертвых,а живых в пользу советской империи.КГБ переняло все лучшие традиции религий по выдавливанию в сети душ,вроде меня.К счастью я давно избавился от русской ностальгии и неохотно вообще контактую с русскими.До сих пор мне навешивают старые знакомые проезжающих эмигрантов,но мы с Марьяной что-то подустали от филантропии.
И каждый раз видишь одну и ту же картину,происходящую с эмигрантом:как самосохранение,вывезенные жесткие концепции на все случаи жизни,против которых не попрёшь,да и зачем?замаскированный четкий эгоизм и желание материальных благ,а сверху приличные разговоры об искусстве и пр.И рад бы ,да дело не только в "усталости":просто неохота тратить время на чужих и неинтересных людей,когда время в обрез,не сегодня-завтра приходит его Величество Господин Случай и надо быть готовым к самому лучшему-худшему.
Иными словами,объяснять трудно,желаю практиковать внутреннюю готовность к любому жизненному изменению вплоть до смерти или,к примеру,чуме.
Преподаю ТАЙ ЧИ ЧУАН в палестре совсем недалеко от дома,денег это не приносит,почти,но постепенно набираю нужных мне учеников,мой принцип:лучше мало,но лучше.Много учеников,конечно,денег больше,но тогда только этим и надо заниматься.Не могу,иногда работаю в Сан-Вито для "себя" в области живописи,и,конечно,главное - медитации в технике чань.Своего рода ежедневные литургические акты без спецхрамов и спецчиновников от религий.
Мой храм-душа моя,сад моей души,вернее,к слову о плоти и теле,как ты пишешь в последнем письме,мой храм-оболочка - мое тело во всеми желаниями, как видишь,я отнюдь не отрицаю телесного мира,мира феномена.Вот поэтому до сих пор тренируюсь в манере ТАЙ ЧИ ЧУАН,кстати,тебе этот стиль понравился бы и более импонировал,чем дзю-до,мой совет,ищи другую палестру и хорошего учителя в области ТАЙ ЧИ ЧУАН.Не знаешь ли ты случайно,какова судьба моих картин?я до сих пор не имею никаких сведений от Некрасова о них.Я могу тебе предложить по поводу всех картин,находящихся в штатах, следующее:я не вижу в ближайшем будущем

будущем практической пользы от их залёживания где-либо в надежде на голубое будущее.Мне интересно только настоящее/по поводу картин/.Если хочешь,ты можешь постепенно стать владельцем всех находящихся картин в америках за очень скромную сумму,которую ты мне будешь выплачивать ,скажем,в течение нескольких лет.Таким образом,я смогу приехать хоть раз в жизни в америку,ибо,честно говоря,вряд ли в недалёком будущем у меня соберуться какие-либо копейки на поездку.В прошлом году я устроил две выставки,одну в Бари и другую в Неаполе,обе без какого-либо коммерческого успеха по причине бедности Италии,раз,во-вторых,я попал в удивительно плохое время,не только я,ибо выставка в Неаполе проходила после сильного землетрясения в Базиликате и Кампанье.Все издержки на поездку,транспортировку картин,каталог не окупились.Сейчас наметил выставку в Вене с лучшими надеждами,галерея старая и известная в Вене,но опять назревает риск удачи-неудачи.И опять расходы на новый каталог.В Вене хочу на открытие выставки устроить концептуальное действо через фиксацию процесса фотографирования.Америка для меня страшно далека,не по зубам,но очень жаль,что работы валяются без дела.Чтоб их пристраивать,надо жить там и самому действовать.Посему мне было бы приятно организовать частный музей у тебя, как я организовал в свое время в России несколько таких "музеев" на дому у друзей.Друзья мне платили копейки,чтоб окупились хотя бы только расходы на краски и холсты,все делалось по бедности,но не без душевного богатства. Практически таким образом,"с миру по нитке,нищему рубашка" я сумел организовать два "музея" в Ленинграде,нет три с картинами,находящимися у Сосноры,и один в Москве.Теперь такого же типа я организовал музей у моих друзей в Риме,которые не могут мне платить настоящие цены,но какие-то копейки платили,а часть работ я просто им подарил.Если устраивает такая идея,отпиши,со мной всегда можно сговориться,т.е. часть работ могу продать по самым низким ценам,а часть просто подарить.Кроме работ у Некрасова,много работ находиться у Рапопорта.Я решил ограничить круг своих практических действий Европой,в этом пространстве можно контактовать,а ты прекрасно знаешь,как в деловых отношениях необходимы непосредственные контакты. Мое предложение ни к чему тебя не обязывает,просто надоело,что болтаются беспризорные работы по свету,хочется найти какой-либо вариант и пристроить их в какой-либо детский дом.

Второе дело к тебе совсем легкого характера,вышел второй номер журнала русского авангарда "От А до Я",издаваемого Шелковским в Париже.Стоимость-10 долларов.Если можешь купить его и поддержать таким образом следующий выпуск,я могу прислать его тебе почтой,а ты деньги пошли Шелковскому по адресу,указанному на второй странице обложки.Журнал очень высокого качества,поэтому распространять его очень трудно.В третьем номере должны быть напечатаны мои небольшие эссеи по теории пространства и медитативно-космической перспективе с публикацией слайд.

У Кости Кузьминского вышел первый том антологии стихов поэтов 60-7о годов. Однажды я писал тебе,чтобы ты с ним связался и попал в его антологию. Необходимо напомнить о себе,кроме того написать,к примеру,о вашем литобъедении в Ленинграде,знакомстве с Соснорой ит.д.И послать свои стихи. Он модернист,но у него есть пиетет перед такими классиками,как ГОрбовский и Соснора.

С книгами пока отложил.

-3

Охота устроить выставку в Вене с дальнейшим заки-
доном в ФРГ.Относительно тебя у меня есть еще одна идея:я знаком с одним
симпатичным немцем в Бремене,который из любви к искуству время от времени
печатает в своей типографии,терпя одни убытки,классиков-модернистов такого
типа,как Введенский,Хармс и др.Я могу дать его адрес,чтоб ты с ним списал-
ся/по английски,конечно,по немецки лучше,хотя он говорит по русски,ибо
по профессии славист/ относительно его кондиций и прочего.Меня он интере-
сует на ближайшее будущее в смысле устройства выставок в Германии,ибо он
занимает должность министра культуры бременской области,своего рода кура-
тор по делам искусств этой провинции.Старина,идеи у меня бывают и вполне
реально осуществимые,но сам я не гожусь,как правило,в осуществители.
Правда,мы с Марьяной смогли устроить в Риме для Рабиновича и Рапопорта
неплохую выставку с клиентами,которые покупали работы.Вот такого же поче-
му-то для себя я не могу устроить,сложнее.Париж пока лежит в стороне
деловых дорог,там слишком набито битком последними авангардистами,а приез-
жать просто так,по музеям,по кабакам,чтойто надоело.Интересно общаться с
живой душой или дела делать,деньгу гнать не менее интересно,но у меня пока
не получается.Я все хочу сказать, что не чураюсь никаких земных дел без
излишних соблазнов,что во всех земных делах можно увидеть настоящую реаль-
ность.Скажу тебе больше,только через земные шаги без чудес можно приобщи-
ться делам небесным.Это практика чань.Озарение через повседневные дела.
Но чтоб дела озарять ИЗНУТРИ глубоким смыслом и верой.И ты молодец,что
не поддаёшься на удочку здравого разума и отметаешь излишние сентименты.
Твой поступок,кажущаяся жестокость,но в принципе он достоин уважения ,
не ханжа,а искатель,настоящий внутренний авентурьеро дружит и любит,но
без соплей и сантиментов,ибо от них и происходит жестокость жизни.Люди
не имеют смелости сказать правду в глаза,посему живут в клетках,врут себе
и другим душам,иногда режут друг друга разными способами.Впрочем,в твоем
мужестве есть доля подозрительности,ибо на весах совести-разума в период
твоих размышлений присутствовал/"в углу присутствовал склет.."/ тот же
разум,который с позиций современного эготиста вполне правильно рассудил
дать лучше отказ.Ибо тот же разум увидел,что он-ты-я не в состоянии раз-
будить партнёра до тех внутренних критериев,которыми он-я-ты владеешь
только интуитивно,рассудил правильно и расставил свои силы на будущее то
же правильно,что мол не будет моей щедрости на двоих,а только на
одного.Только на одного.Так что ругая подлости разума,ты же им и пользовал-
ся.Иными словами,в твоей жизни еще не произошёл момент полного озарения,
уничтожающего дуализм жизни.А пока имеет смысл продолжать трудиться.
А момент озарения,огненное крещение,вводит человека в новое бытие без
проблем дуалистического характера,как,например,в твоем случае,есть разум,но
есть и сердце.Ибо в таком состоянии разум становится сердцем,а сердце
разумом.Говоря в философских терминах:объект становится субъектом и нао-
борт.Система замыкается,глубина твоей личности,твоя сфера потенциальной
пустоты,есть субъект,познающий себя же,как объект,это и есть нахождение
земли обетованной,той земли,которую вместе с Моисеем искали древние евреи.
А пока мы ищим благ земных,поэтому и проблемы,проблемы.И слава Богу,что
ищите.Я часто говорю с людьми,и извини,у меня такое впечатление,что я
с другой планеты,впрочем так оно и есть,и люди,не все,в большинстве не по-

-4-

нимают даже о чем идет речь.
Не пойми,как выражение гордости,а просто я вижу,что человеку еще долго топать по тропинке самоПознания,и только когда он придёт к тому пункту, с которого я начал,он поймет меня,ибо поимеет СВОЙ ЛИЧНОСТНЫЙ ОПЫТ,а не ментальные умозрения.Каждому необходимо поиметь такой внутренний опыт по СамоПознанию,а мне остаётся только ждать и работать над собой дальше. Ждать,когда придёт Партнер,ждать,когда наступит озарение, ждать,когда придёт освободительница - СМЕРТЬ,ждать перехода в другое измерение,о котором уже знаю предостаточно,ибо уже бывал ТАМ не раз, ждать свершения простых дел,ждать выставки,ждать денег,ждать самого себя,ждать великой встречи с БОГОМ.И всю жизнь я практикую искусство ждать,ожидать.Но я не только жду,работаю и,как только могу,активен. И активен не в манере Виктора Александровича,для меня вполне естественно делать что-то для других.Я не оговорился,вполне естественно,ибо это и для себя,как видишь запад не вполне уложил в постель усталости,а к тому есть все данные,усталость от бардака,от итальянского бардака,от казино,как здесь говорят.Пора итти в палестру.У меня появился предестный ученик,японец,который следует точно всем моим указаниям,не итальянец,который не может следовать,пока ему не объяснишь сто раз почему и отчего,другая культура,культура дисциплины,и на сегодняшний день маленькая Япония переплюнула не только Европу,но и суперимперию штаты,в чем-то,разумеется. Будь здоров.Спасибо за книгу.Вечером сажусь за чтение,а сейчас только отвечаю на письмо. А вообще одиночество прекрасно и великолепно стимулирует творческую волю. Шакти-Тантра, так что не спеши с женитьбой. Шакти не Шеттy, а другая, индусы называли вторую половину шакти (shakti), т.е. вторая половина себя, которая при рождении пошла гулять по свету.

1987 Roma

Но в мире ты не найдешь друга, а только в себе. Но это потом. Во всяком случае, хорошо что ты лезешь в гущу жизни и не отказываешься от проблем. Только таким путём.

Кулаков – Армалинскому

6.2.1981.РИМ.
Открытку получил,но самое удивительное,получил в другом письме 10 долларов,что больше не делай-крадут.Считай,что произошло чудо.Журнал отсылаю, в нём ты обнаружишь адрес нашего корреспондента в Америке Саши Косолапова, через которого более прямой дорогой можешь наладить связь .Он слегка знаком со мной,по наслышке.3 апреля выстанка в Вене,мероприятие для меня во всех отношениях серьёзное.Напиши Франку Болдту в Бремен,он славист и понимает русский,может сможешь найти знающего немецкий?сошлись на меня, что приятель.Он сейчас в Германии занимает пост министра просвещения бременского округа и владелец небольшой типографии.Мне помог продать несколько работ и вообще полезен в будущих контактах.Кроме всего прочего, по моему,очень порядочный человек,поклонник Введенского и Хармса,знает Мишу Мейлаха,тож моего приятеля.Может быть тебе имеет смысл печатать для Европы у него в будущем книжки?в общем,знакомься,приличных людей в мире не так уж много. Frank Boldt Vagtstr. 1 D-28 Bremen 1 West Germany

Я завтра еду не столь далеко,как ты,всего лишь в Перуджу,которую люблю, и где обрёл нескольких друзей среди итальянцев.Очередная манифестация ТАИ ЧИ ЧУАН с японским учеником,который недавно появился на моем горизонте.Он работает на народный Китай в ассоциации Италия-Китай.А из советского консульства приглашение на праздник в честь женского дня,небось и забыл, что такие праздники существуют.На сей раз не отвертеться,ибо только что поменял паспорт,выданный вновь на пять лет.Теперь начинаю интриговать относительно получения итальянского подданства,кое-кого нашёл в римской полиции,а сам знаешь,что в бюрократических делах лучше иметь блат.Италия ничем не отличается от других народов,здесь амичиция/дружба/ в смысле блата имеет первостепенную роль.Всему свое время,время жить,время умирать. Между прочим,твое предложение мне по душе,я смотрю на свои работы,находящиеся в америках,как на отрезанный ломоть.Кроме того,сам понимаешь,мне более интересно сейчас создавать новые вещи,тем более,что есть к тому возможности и внутренние,и внешние.И идея по поводу обхода налогов абсолютно правильная.И мне было бы приятно знать,что в твоем городе есть частный музей.А когда сие произойдёт,и вообще произойдёт ли,совсем не важно,и я ни сколько ничего плохого относительно твоих "будущих" доходов не думаю,наоборот,рад,что есть отзывчивость,это уже не мало.Отнюдь.
По интересным странам ты начинаешь летать.Будет время,напиши ,что было интересно.Сейчас народный Китай впервые начал устраивать саффари-туризм в Тибет,откуда в свое время китайские культтреггеры повыгоняли монахов вместе с далай-ламой.Теперь их вновь приглашают для заполнения экзотических декораций,но что-то пока не едут буддисты в Лхасу.Путешествие длится около 20 дней через Париж-Рим-Бангкок-Лхаса и по горам Тибета в палатках и на джипах.Такое путешествие стоит сейчас приблизительно столько же, сколько в США.Вроде как сейчас иностранные туристы наезжают в Загорск, встречаются с попами из семинарии,проверенными органами,даже разрешается при содействии работника из органов по связи между интуристами и церквью диспутировать и задавать вопросы

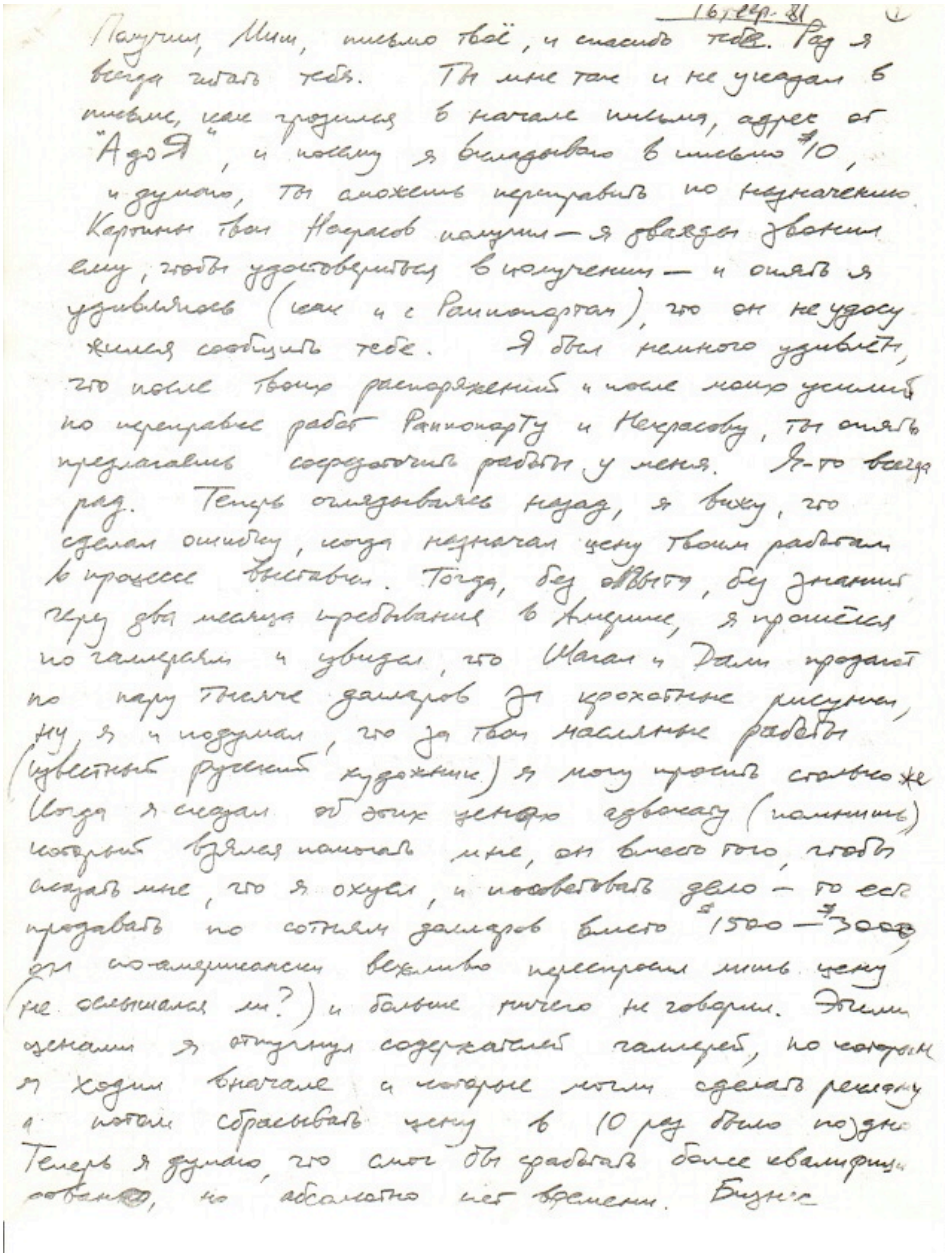
– 2 –

для фени,что,мол,вот ети вашу мать,у нас пожалте,есть всяческие свободы и,в частности,свобода на вероисповедание. Прошлый год был для меня годом внутренних изменений,хотя в мире практическом особых изменений не произошло.Надстроечное сознание,выражаясь марксистскими терминами,всегда опережает наше бытие.Теперь следует подтягивать бытие к уровню сознания.Иногда бывает наоборот.Тонка отсчёта не имеет значения,но изменения и их качественность,несомненно,очень интересны и важны в нашей творческой жизни.Процесс творчества довольно таки далёко находиться от насущных проблем и прозаической жизни,однако без которой мы не можем существовать.Подтянуть уровень духовной жизни к уровню социальному,не теряя всех качеств внутреннего достоинства,САНА,задача для творческого человека в наш век очень почётная и трудноисполнимая.И на мой взгляд,наибольший перевес в поисках гармонии мы можем найти только внутри нас,а не в попытках изменить внешнюю среду.Можно говорить о приспособлении к внешней среде,своего рода "обмане" и сокрытии от внешней среды наших подлинных желаний и устремлений,которые однако мы потихоньку-полегоньку сможем реализовать без максималистического натиска.
Такова тактика.О стратегии я думаю всегда,думаю про себя,даже не думаю, а сохраняю внутри всегда состояние "будь готов;всегда готов",состояние глубокой веры,которой пронизываются все наши повседневные дела,своего рода тот соус,которым хороший повар пропитывает свое изделие-жаркое.
На выставке в Вене в день открытия я хочу сыграть маленький спектакль-перфоменс с фиксацией каждого мгновения через фотографии,которые смогу потом выставить отдельно,как концептуальное искусство.Тема такова: взаимоотношения между артистом и публикой,между творцом и посредником-галеристом,между творцом и творением-картиной и т.д.Это не иллюстрации, а как бы "немые" сценки,в которых фиксируется экстракт-экзистенциал-экзистенция через фото.Пояснения в виде табличек с надписью"Художник" или "Публика",повешенные на действующие лица.В общем,через статичные фото изобразить ту драму,в которой мы завсегда участвуем,пока живы и здоровы.
У меня такое впечатление,что парижская эмиграция слегка уже покрылась плесенью,за редким исключением таких тузов и китов,как Максимов или Синявский,сейчас очень оживился в этом отношении нью-йоркский контингент.
Ежели будешь как-нибудь в нью-йорках,вот тебе адресок одного очень интересного человека,последователя и инструктора Четвертого Пути Гурджиева:
Boris Kerdimun 98-05 67th avenue, apt. 6K Rego Park, N.Y. 11374 USA

Мы с ним с ходу подружились.Повторяю,как писал великий Пушкин:"Нас мало.."
Засим будь здоров.Кланяйся родителям и всей разрастающейся фамилии.

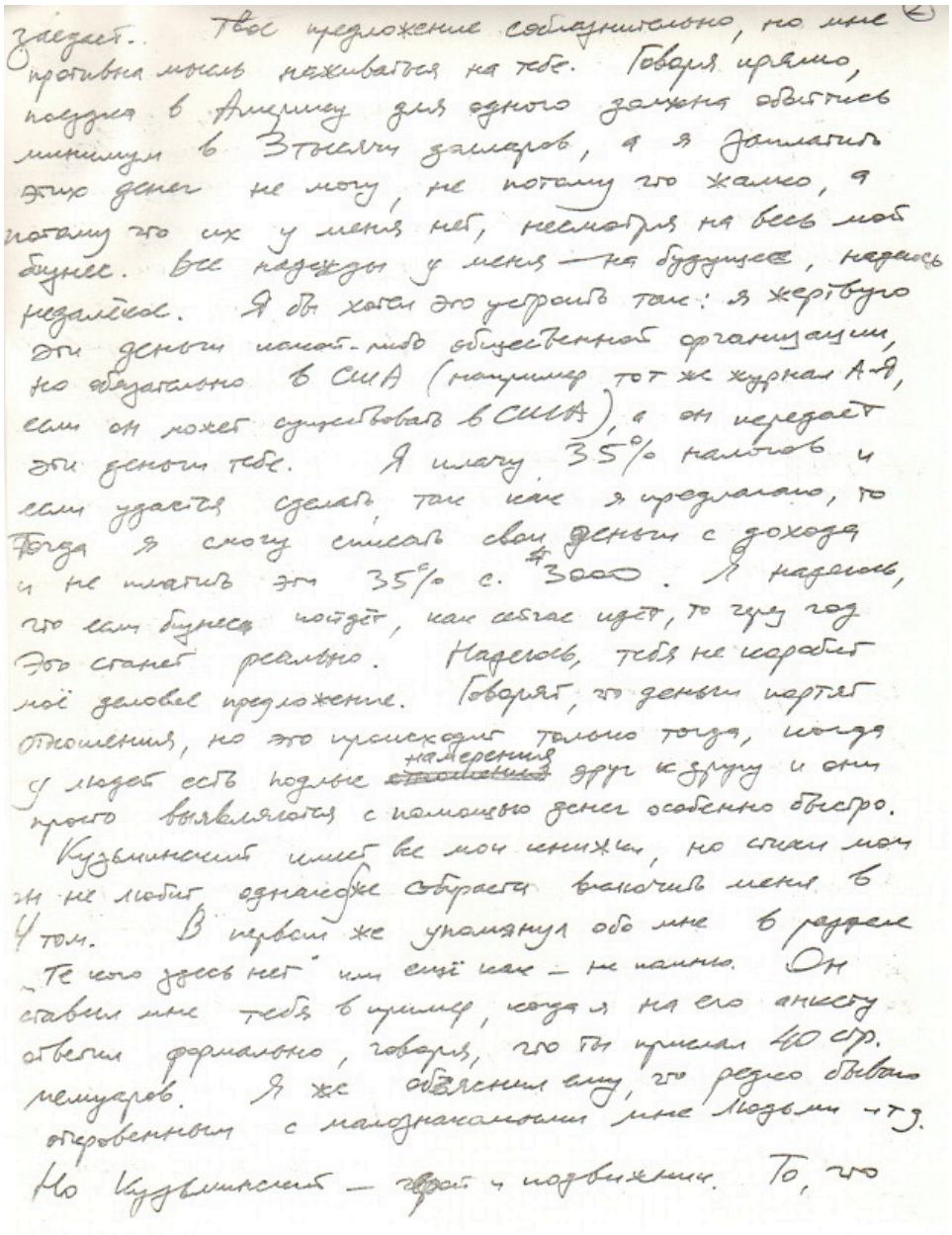
MK 81 Roma

Армалинский – Кулакову



16 сер. 81

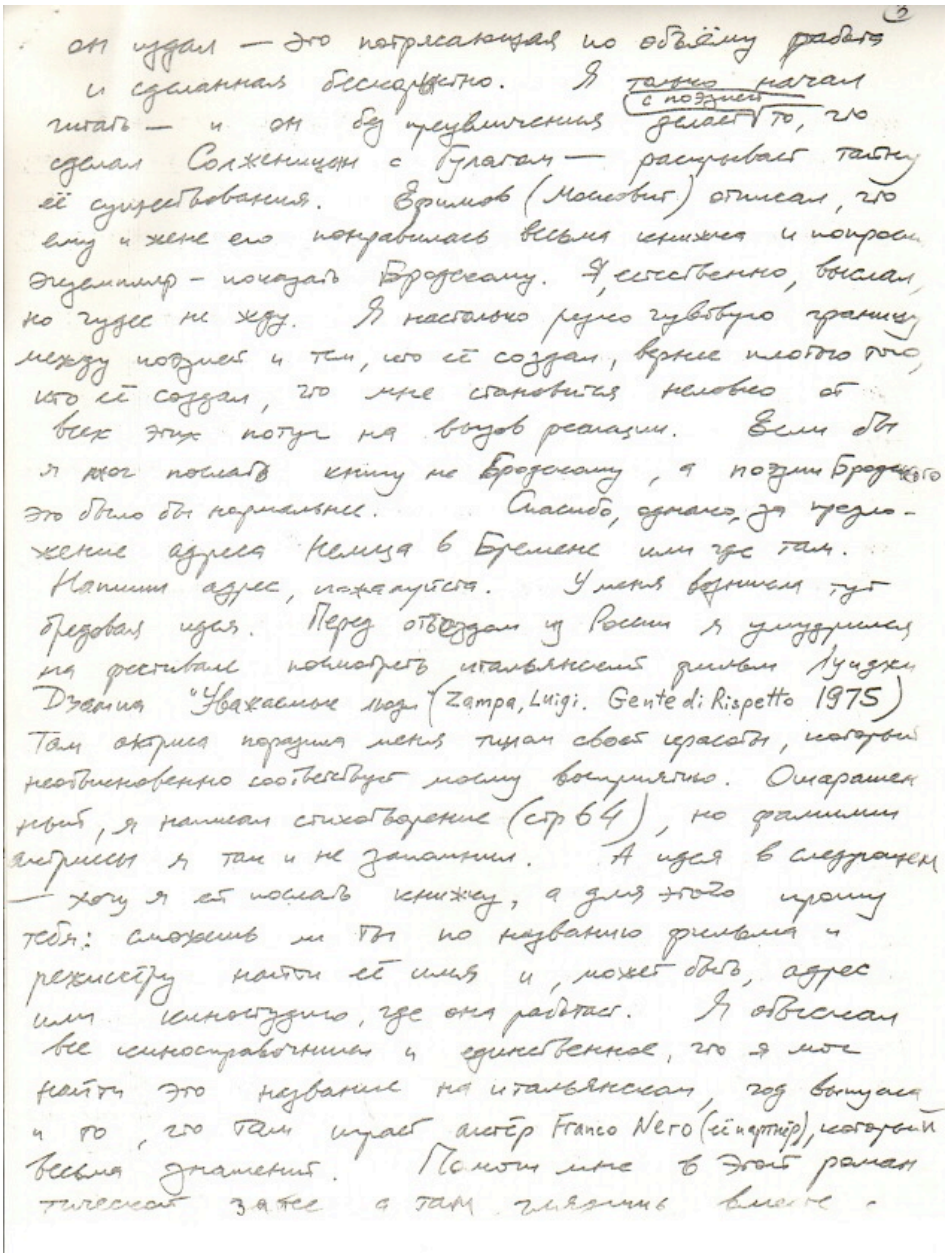
Получил, Миш, письмо твоё, и спасибо тебе. Рад я всегда читать тебя. Ты мне так и не указал в письме, как пройти в начале письма, адрес от "Адо Я", и поэтому я вкладываю в письмо #10, и думаю, ты сможешь переправить по назначению. Картины твои Некрасов получил — я дважды звонил ему, чтобы удостовериться в получении — и опять я удивлялся (как и с Раппопортом), что он не удосужился сообщить тебе. Я был немного удивлён, что после твоих распоряжений и после моих усилий по переправке работ Раппопорту и Некрасову, ты опять предлагаешь сотрудничать работы у меня. Я-то всегда рад. Теперь оглядываясь назад, я вижу, что сделал ошибку, когда назначал цену твоим работам в процессе выставки. Тогда, без опыта, без знания через два месяца пребывания в Америке, я пройдясь по галереям и увидел, что Шагал и Дали продают по пару тысяч долларов за крохотные рисунки, ну, я и подумал, что за твои масляные работы (известных русских художников) я могу просить столько же. Когда я сказал об этих ценах адвокату (помнишь) который взялся помочь мне, он вместо того, чтобы сказать мне, что я охуел, и повременить дело — то есть продавать по сотням долларов вместо $1500 — $3000, он по-американски вежливо перестроил мне цену (не обиделся ли?) и больше ничего не говорил. Этими ценами я отпугнул содержателей галерей, по которым я ходил вначале и которые могли сделать рекламу и потом сбрасывать цену в 10 раз было поздно. Теперь я думаю, что смог бы сработать более квалифицированно, но абсолютно нет времени. Бизнес



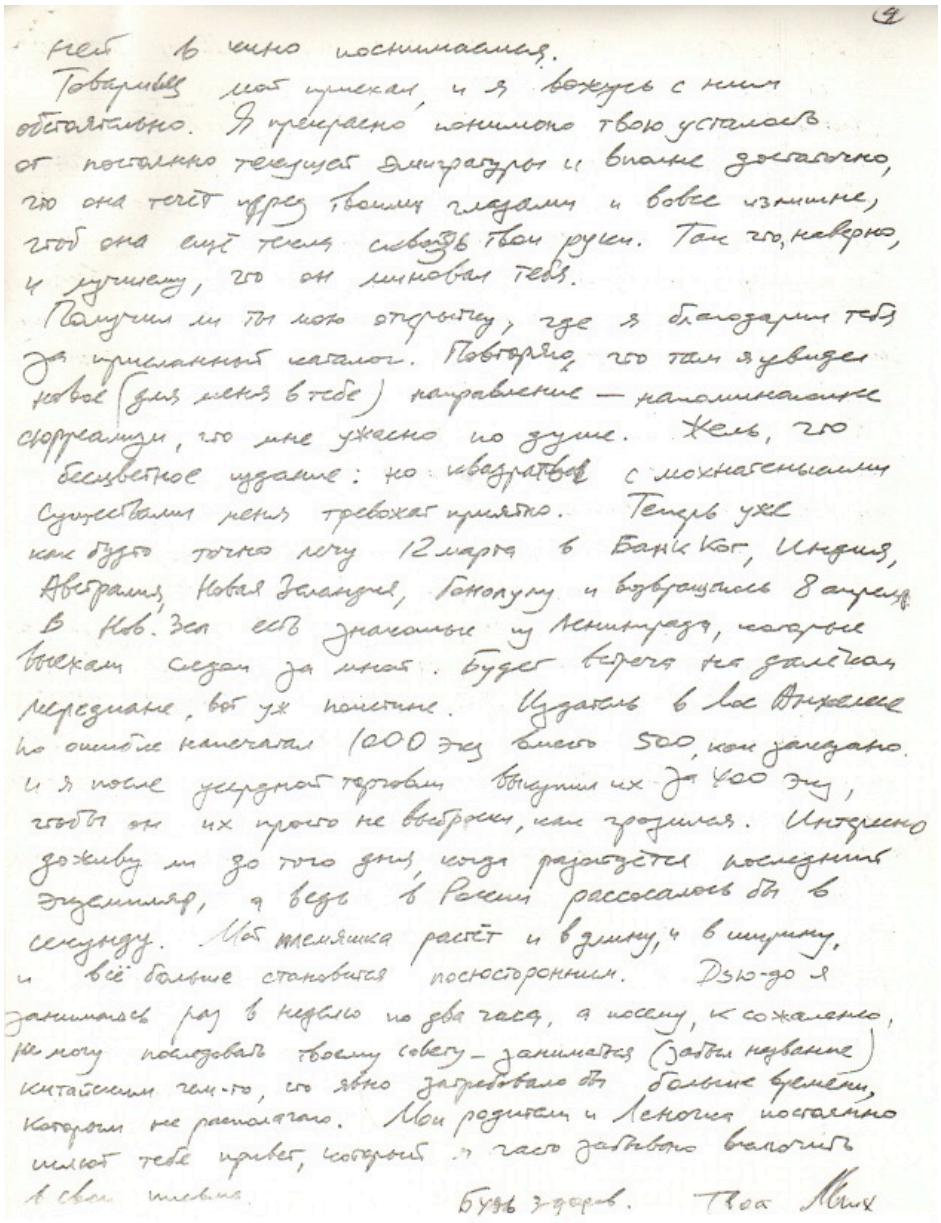
удастся. Твое предложение соблазнительно, но мне противна мысль наживаться на тебе. Говоря прямо, поездка в Америку для одного должна обойтись минимум в 3 тысячи долларов, а я достать этих денег не могу, не потому что жалко, а потому что их у меня нет, несмотря на весь мой бизнес. Все надежды у меня — на будущее, надеюсь недалекое. Я бы хотел это устроить так: я жертвую эти деньги какой-нибудь общественной организации, но обязательно в США (например тот же журнал А-Я, сам он может существовать в США), а он передаст эти деньги тебе. Я плачу 35% налогов и если удастся сделать так как я предлагаю, то тогда я смогу списать свои деньги с дохода и не платить эти 35% с $3000. Я надеюсь, что мой бизнес пойдёт, как сейчас идёт, то через год это станет реально. Надеюсь, тебя не коробит мое деловое предложение. Говорят, что деньги портят отношения, но это происходит только тогда, когда у людей есть подлые ~~отношения~~ намерения друг к другу и они много выявляются с помощью денег особенно быстро.

Кузьминский имеет все мои книжки, но почем-то он не любит однажды собрался включить меня в том. В первом же упомянул обо мне в разделе „Те кого здесь нет" или что-то как — не помню. Он ставит мне тебя в пример, когда я на его анкету ответил формально, говоря, что ты прислал 40 стр. мемуаров. Я же объяснил ему, что редко бываю откровенным с малознакомыми мне людьми и т.д.

Но Кузьминский — фрукт и подвижник. То, что



он удал — это потрясающая по объёму работа
и сделанная бесстрашно. Я только (с позднего) начал
читать — и он без предубеждения делает то, что
сделал Солженицын с Гулагом — раскрывает тайну
её существования. Ефимов (Москвич) описал, что
ему и жене его понравилась весьма книжка и вопрос
Эдуардыч — показал Бродскому. Я, естественно, выслал,
но чудес не жду. Я настолько ясно чувствую границу
между поздней и тем, что её создал, кроме плотно то,
что её создал, что мне становится неловко от
всех этих потуг на выход реакции. Если бы
я мог послать книгу не Бродскому, а позже Бродского
это было бы нормально. Спасибо, однако, за предло-
жение адреса Кельзя в Бремене или где там.
Напиши адрес, пожалуйста. У меня возникла тут
бредовая идея. Перед отъездом из России я улетаю
на фестиваль посмотреть итальянский фильм Луиджи
Дзампа "Уважаемые люди" (Zampa, Luigi. Gente di Rispetto 1975)
Там актриса поразила меня тихим своей красоты, которые
необыкновенно соответствуют моему восприятию. Однажды
ночью, я написал стихотворение (стр 64), но фамилии
актрисы я там и не запомнил. А идея в следующем
— хочу я ей послать книжку, а для этого прошу
тебя: сможешь ли ты по названию фильма и
режиссёру найти её имя и, может быть, адрес
или киностудию, где она работает. Я обзвонил
все киносправочники и единственное, что я мог
найти это название на итальянском, год выпуска
и то, что там играет актёр Franco Nero (ударение), который
весьма знаменит. Помоги мне в этом романе
тическом задаче а там глядишь вместе -



9

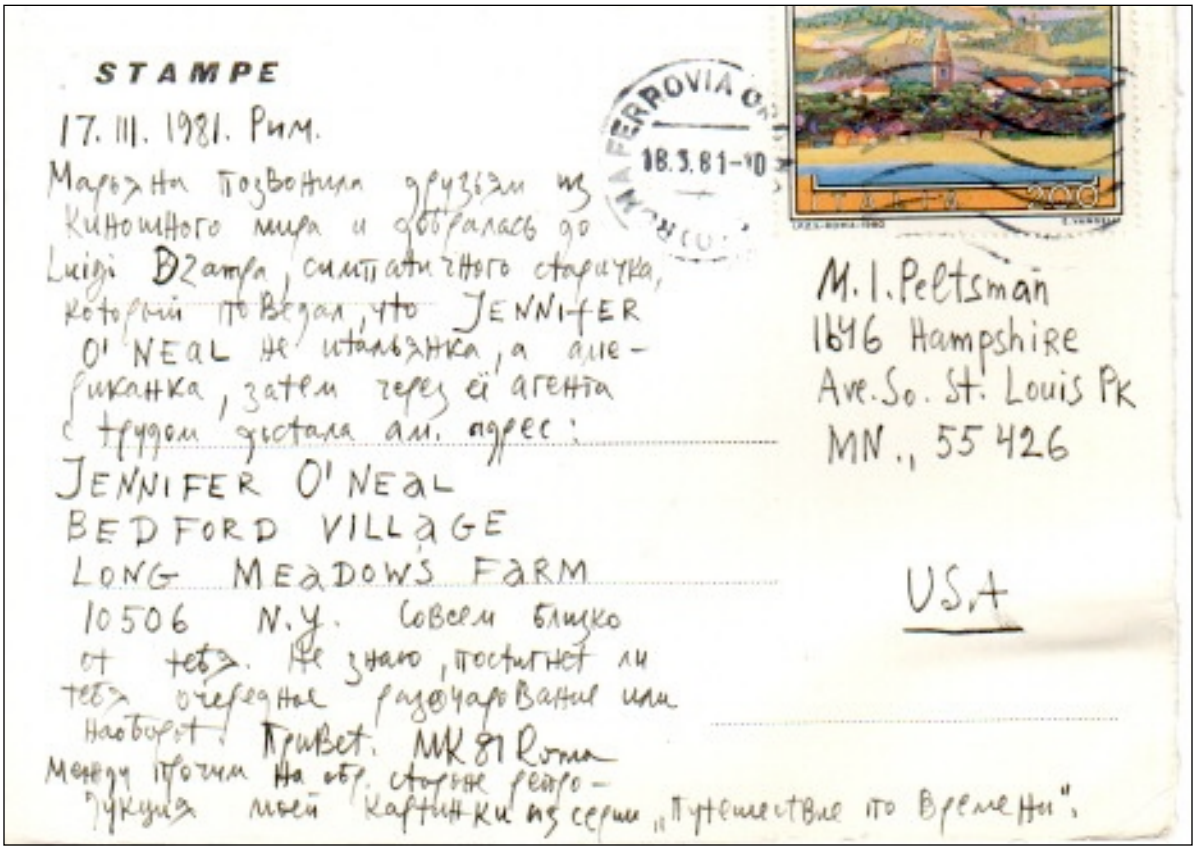
нем в ней постоянно.

Товарищ мой приехал, и я вожусь с ним обстоятельно. Я прекрасно понимаю твою усталость от постоянно текущей эмиграции и вполне достаточно, что она течёт через твои глаза и вовсе излишне, чтоб она шла через твои руки. Так что, наверно, и лучше, что он миновал тебя.

Получил ли ты мою открытку, где я благодарил тебя за присланный каталог. Повторяю, что там я увидел новое (для меня в тебе) направление — напоминание сюрреализма, что мне ужасно по душе. Жаль, что бесцветное издание: по невзрачной с мохнатенькими существами меня требовать приятно. Теперь уже как будто точно лечу 12 марта в Банкок, Индия, Австралия, Новая Зеландия, Гонолулу и возвращаюсь 8 апреля в Нью-Йорк. Если знакомые из Ленинграда, которые вскоре сядут за мной, будет верна их дальнейшая передача, вот уж поистине. Издатель в Нью-Йорке по ошибке напечатал 1000 экз вместо 500, как заказано. И я после успешной торговли выкупил их до 400 экз, чтобы он их прямо не выбросил, как грозился. Интересно доживу ли до того дня, когда разойдется последний экземпляр, а ведь в России рассосалось бы в секунду. Мой племянник растёт и в длину, и в ширину, и всё больше становится посторонним. Дзю-до я занимаюсь раз в неделю по два часа, а поэтому, к сожалению, не могу последовать твоему совету — заниматься (забыл название) китайским чем-то, что явно затребовало бы больше времени, которым не располагаю. Мои родители и Леночка постоянно шлют тебе привет, которым я часто заставляю выключать в своих письмах.

Будь здоров. Твой Миха

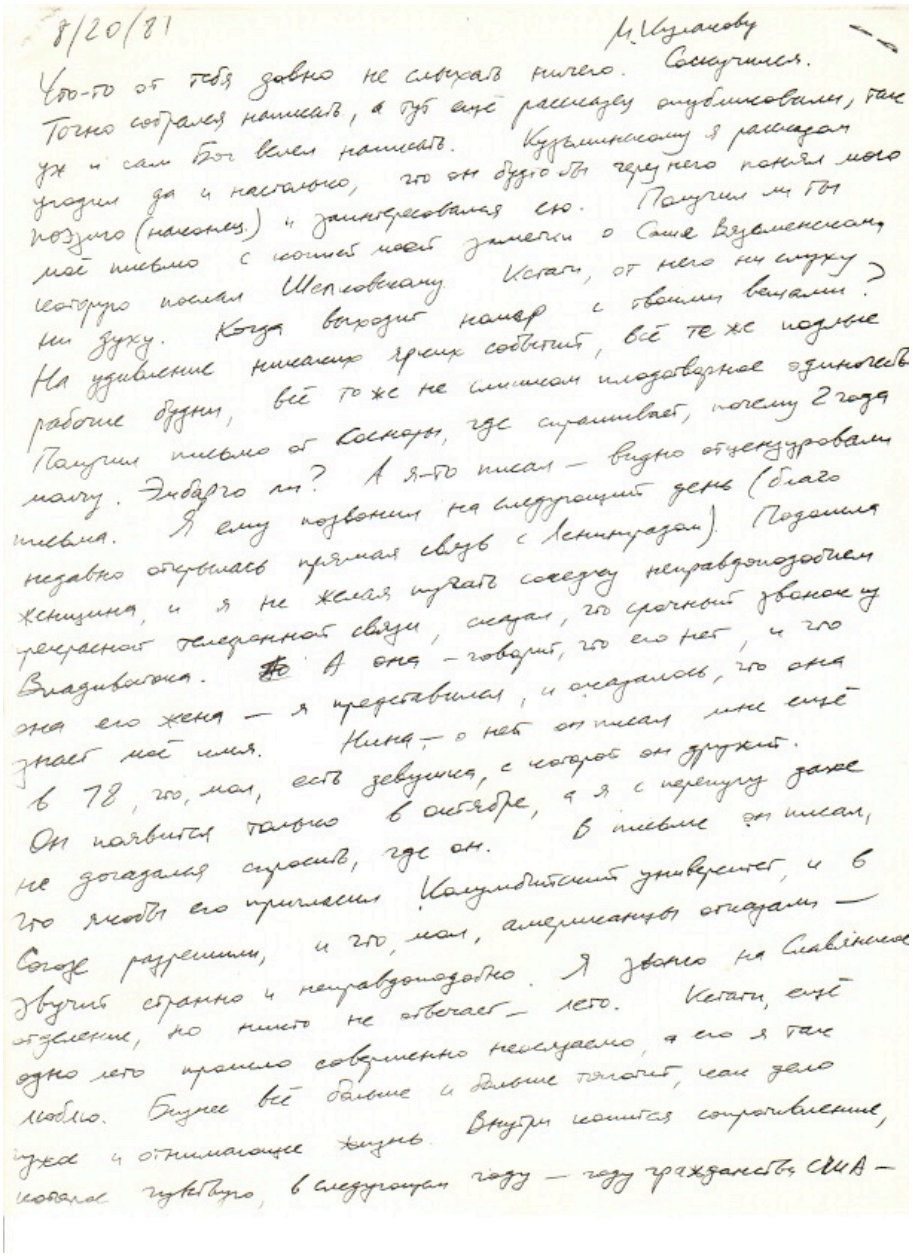
Кулаков – Армалинскому





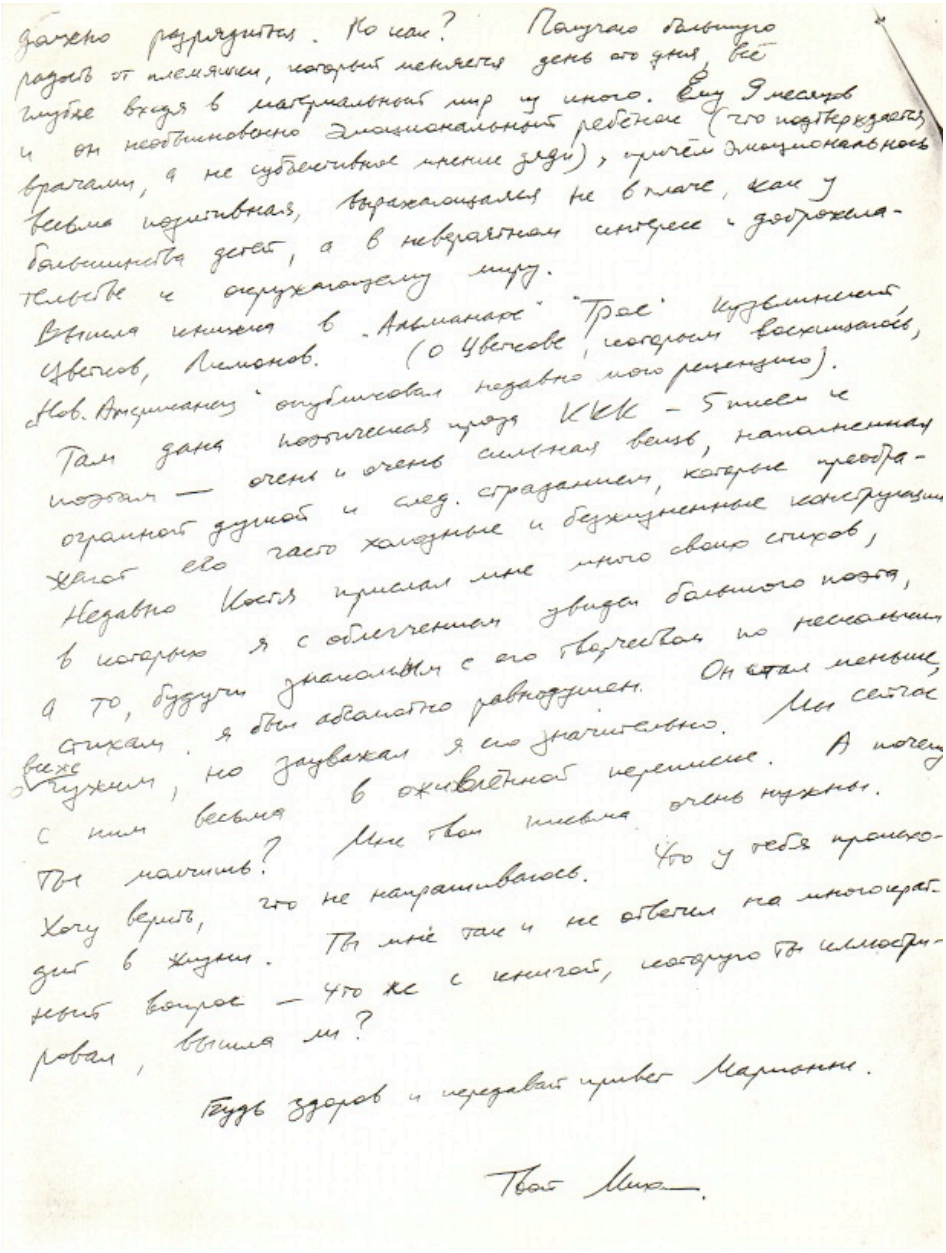
Обратная сторона открытки на предыдущей странице

Армалинский – Кулакову



8/20/81 М. Кулакову

Что-то от тебя давно не слыхал ничего. Соскучился. Точно собрался написать, а тут еще рассказы опубликовывать, так уж и сам бог велел написать. Курлинскому я рассказал уходил да и насколько, что он будто бы через него понял мою позицию (наконец) и заинтересовался ею. Получил ли ты мое письмо с копией моей заметки о Саше Взыменском, которую послал Шелковскому. Кстати, от него ни слуху ни духу. Когда выходит номер с твоими вещами? На удивление никаких крупных событий, все те же подлые рабочие будни, все то же не слишком плодотворное одиночество. Получил письмо от Сосноры, где сравнивает, почему 2 года молчу. Эдвардо ли? А я-то писал — видно отфильтровали письма. Я ему позвонил на следующий день (благо недавно оборвалась прямая связь с Ленинградом). Подошла женщина, и я не желая нарваться сходу на неправдоподобный рекламный телефонной связи, сказал, что срочный звонок из Владивостока. А она — говорит, что его нет, и что она его жена — я представился, и оказалось, что она знает мое имя. Нина, — о нем отписал мне еще в 78, что, мол, есть девушка, с которой он дружит. Он появится только в октябре, а я с перепугу даже не догадался спросить, где он. В письме он писал, что любит его приласкал Калифорнийский университет, и в Сонде разрешили, и что, мол, американцы отпадают — звучит странно и неправдоподобно. Я звонил на Славянскую отделение, но никто не отвечает — лето. Кстати, еще одно лето прямо совершенно неслучайно, а его я так люблю. Будет все больше и больше тянуть, как дело нужд и отнимающей жизнь. Внутри копится сопротивление, которое прорвется, в следующем году — году гражданства США —



далеко разрушить. Но как? Получаю большую радость от племянки, которая меняется день ото дня, все глубже входя в материальный мир и много. Ему 9 месяцев и он необыкновенно эмоциональный ребёнок (что подтверждают врачи, а не субъективное мнение дяди), причём эмоциональность весьма позитивная, выражающаяся не в плаче, как у большинства детей, а в невероятном интересе к окружающему миру.

Вышла книжка в „Альманахе“ „Трас“ Кудинкина Цветков, Лимонов. (о Цветкове, которым восхищаюсь, Нов. Америкашку“ опубликовал недавно мою рецензию).

Там дана подборка стихов — очень и очень сильная вещь, написанная ограниченной душой и след. страданием, которые преобразуют его часто холодные и безжизненные конструкции.

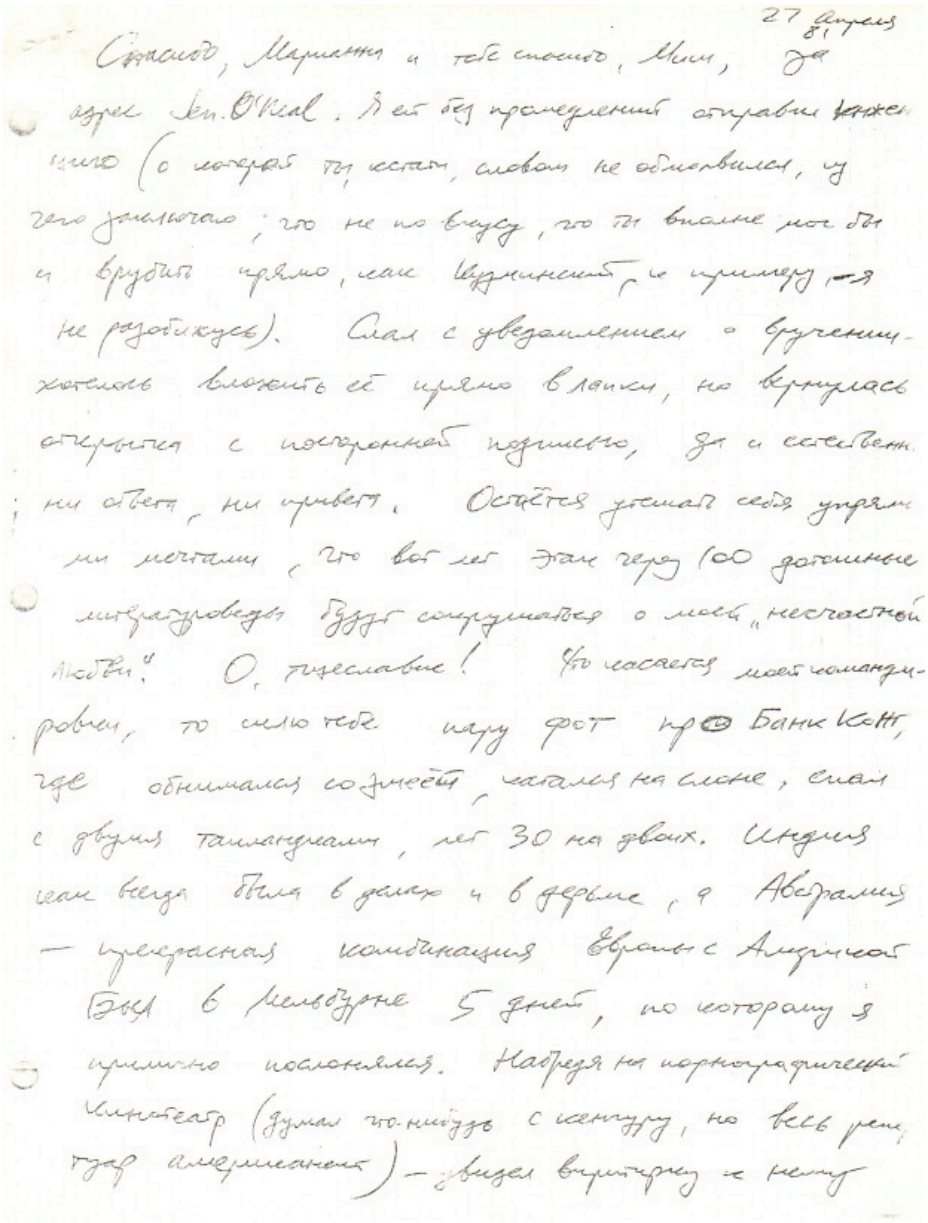
Недавно Костя прислал мне много своих стихов, в которых я с облегчением увидел большого поэта, а то, будучи знакомым с его творчеством по нескольким стихам, я был абсолютно равнодушен. Он стал меньше, но зауважал я его значительно. Мы сейчас с ним весьма в оживленной переписке. А почему он нужен мне, ты знаешь.

Ты молчишь? Мне твои письма очень нужны. Хочу верить, что не напрасно. Что у тебя происходит в жизни. Ты мне так и не ответил на многократно вопрос — что же с книгой, которую ты иллюстрировал, вышла ли?

Будь здоров и передавай привет Марианне.

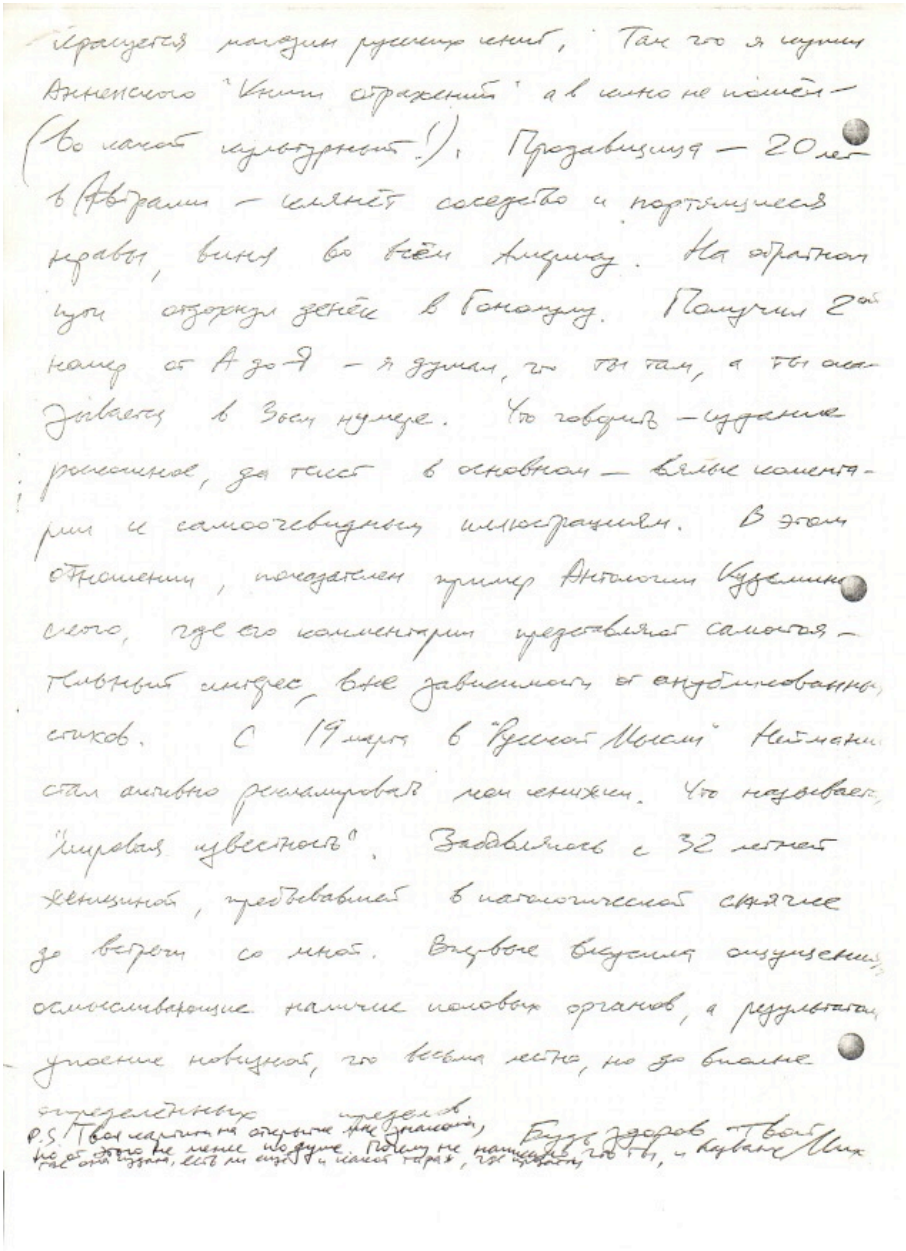
Твой Миша.

Армалинский – Кулакову



27 апреля 81

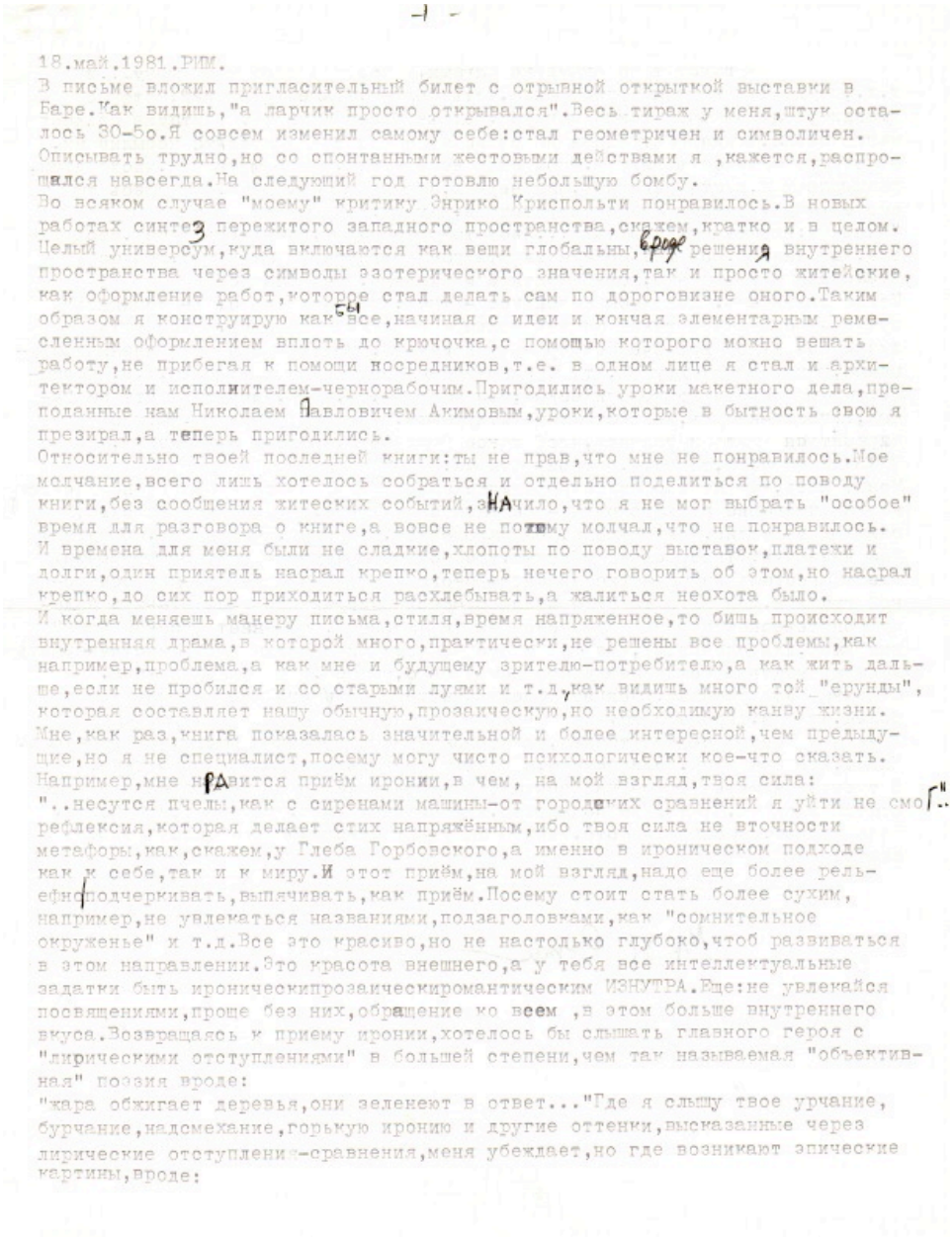
Спасибо, Марианна и тебе спасибо, Миш, да адрес Ken. O'Neal. Я его без промедления отправил книгу (о которой ты, кстати, словом не обмолвился, ну его дальнобой, что не по вкусу, что ты вполне мог бы и врубить прямо, как Цуккинетт, и пример — я не разобижусь). Сам с уведомлением о вручении хотел вложить ей прямо в лапки, но вернулась открытка с посторонней подписью, да и естественно: ни ответ, ни привет. Остается утешать себя утренними мечтами, что вот мы этак через 100 долгих литературоведы будут сокрушаться о моей „несчастной любви”. О, тщеславие! Что касается моей командировки, то шлю тебе пару фот про Банкок, где обнимался со слонёнком, катался на слоне, спал с двумя таиландками, лег 30 на двоих. Индия как всегда была в дали и в дерьме, а Австралия — прекрасная комбинация Европы с Америкой. Был в Мельбурне 5 дней, по которому я приятно поколесил. Набрёл на порнографический кинотеатр (думал что-нибудь с цензурой, но весь репертуар американский) — двинул вертеркой к нему



ощущается нехватка русских книг. Так что я купил Аксенова "Книга отражений" а в книге не нашел — (Во какой культурный!). Продавщица — 20 лет в Авраам — имеет соседство и портящуюся нравы, вижу во всём лицемер. На обратном пути отдохнул денёк в Гонолулу. Получил 2ой номер от А до Я — я думал, что ты там, а ты оказывается в этом номере. Что говорить — издание роскошное, да текст в основном — яркие комментарии и самоочевидные иллюстрации. В этом отношении, показателен пример Антологии Кубелинского, где его комментарии представляют самостоятельный интерес, вне зависимости от опубликованных стихов. С 19 марта в "Русской Мысли" Кейзаки стал активно рекламировать мои книжки. Что называется "мировая известность". Забавлялся с 32 летней женщиной, представившей в католическое общество до встречи со мной. Внешне внушительно, описывающие наличие половых органов, а результат упорное новичка, то весьма честно, но до вполне определенных пределов.

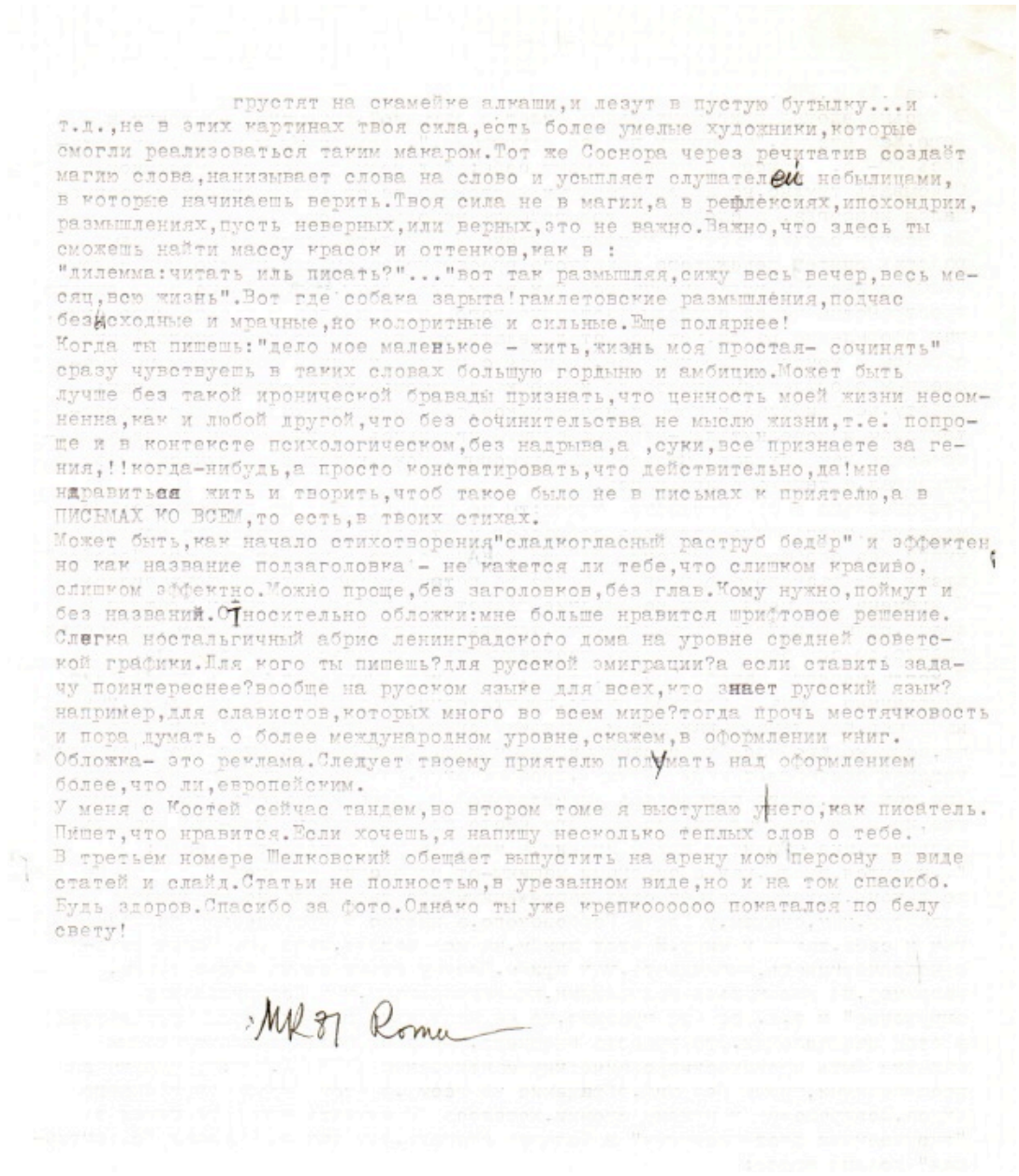
P.S. Твои карточки на открытках мне нравятся, Буду здоров. Твой [illegible] Мих

Кулаков – Армалинскому



-1-

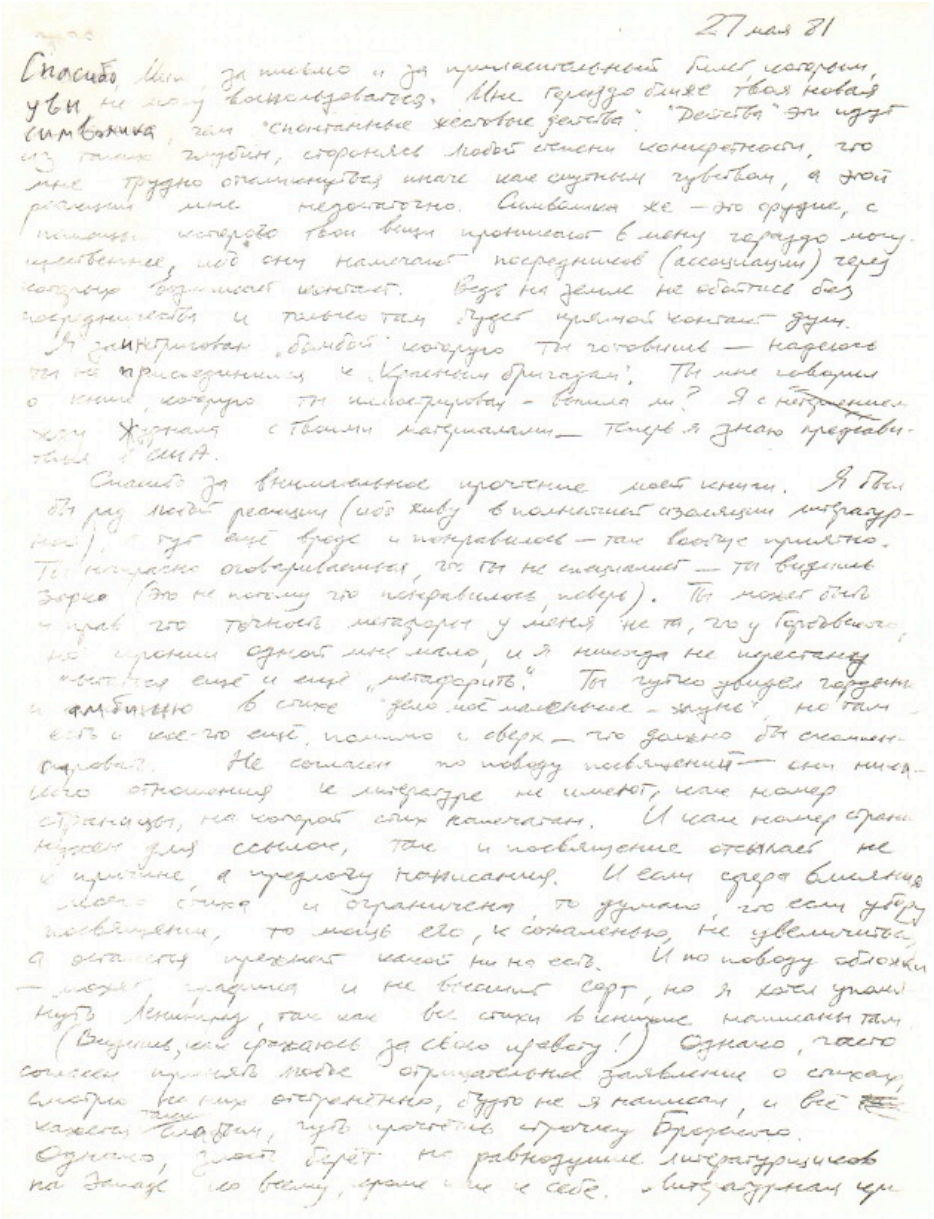
18.май.1981.РИМ.
В письме вложил пригласительный билет с отрывной открыткой выставки в Баре.Как видишь,"а ларчик просто открывался".Весь тираж у меня,штук осталось 30-5о.Я совсем изменил самому себе:стал геометричен и символичен. Описывать трудно,но со спонтанными жестовыми действами я ,кажется,распрощался навсегда.На следующий год готовлю небольшую бомбу.
Во всяком случае "моему" критику Энрико Криспольти понравилось.В новых работах синтез пережитого западного пространства,скажем,кратко и в целом. Целый универсум,куда включаются как вещи глобальны,вроде решения внутреннего пространства через символы эзотерического значения,так и просто житейские, как оформление работ,которое стал делать сам по дороговизне оного.Таким образом я конструирую как все,начиная с идеи и кончая элементарным ремесленным оформлением вплоть до крючочка,с помощью которого можно вешать работу,не прибегая к помощи посредников,т.е. в одном лице я стал и архитектором и исполнителем-чернорабочим.Пригодились уроки макетного дела,преподанные нам Николаем Павловичем Акимовым,уроки,которые в бытность свою я презирал,а теперь пригодились.
Относительно твоей последней книги:ты не прав,что мне не понравилось.Мое молчание,всего лишь хотелось собраться и отдельно поделиться по поводу книги,без сообщения житейских событий,значило,что я не мог выбрать "особое" время для разговора о книге,а вовсе не потому молчал,что не понравилось. И времена для меня были не сладкие,хлопоты по поводу выставок,платежи и долги,один приятель насрал крепко,теперь нечего говорить об этом,но насрал крепко,до сих пор приходиться расхлебывать,а жалиться неохота было.
И когда меняешь манеру письма,стиля,время напряженное,то бишь происходит внутренняя драма,в которой много,практически,не решены все проблемы,как например,проблема,а как мне и будущему зрителю-потребителю,а как жить дальше,если не пробился и со старыми лумми и т.д.,как видишь много той "ерунды", которая составляет нашу обычную,прозаическую,но необходимую канву жизни. Мне,как раз,книга показалась значительной и более интересной,чем предыдущие,но я не специалист,посему могу чисто психологически кое-что сказать. Например,мне нравится приём иронии,в чем, на мой взгляд,твоя сила: "..несутся пчелы,как с сиренами машины-от городских сравнений я уйти не смог"... рефлексия,которая делает стих напряжённым,ибо твоя сила не в точности метафоры,как,скажем,у Глеба Горбовского,а именно в ироническом подходе как к себе,так и к миру.И этот приём,на мой взгляд,надо еще более рельефно подчеркивать,выпячивать,как приём.Посему стоит стать более сухим, например,не увлекаться названиями,подзаголовками,как "сомнительное окруженье" и т.д.Все это красиво,но не настолько глубоко,чтоб развиваться в этом направлении.Это красота внешнего,а у тебя все интеллектуальные задатки быть иронически прозаическ романтическим ИЗНУТРА.Еще:не увлекайся посвящениями,проще без них,обращение ко всем ,в этом больше внутреннего вкуса.Возвращаясь к приему иронии,хотелось бы слышать главного героя с "лирическими отступлениями" в большей степени,чем так называемая "объективная" поэзия вроде:
"жара обжигает деревья,они зеленеют в ответ..."Где я слышу твое урчание, бурчание,надсмехание,горькую иронию и другие оттенки,высказанные через лирические отступления-сравнения,меня убеждает,но где возникают эпические картины,вроде:



грустят на скамейке алкаши,и лезут в пустую бутылку...и
т.д.,не в этих картинах твоя сила,есть более умелые художники,которые
смогли реализоваться таким макаром.Тот же Соснора через речитатив создаёт
магию слова,нанизывает слова на слово и усыпляет слушателей небылицами,
в которые начинаешь верить.Твоя сила не в магии,а в рефлексиях,ипохондрии,
размышлениях,пусть неверных,или верных,это не важно.Важно,что здесь ты
сможешь найти массу красок и оттенков,как в :
"дилемма:читать иль писать?"..."вот так размышляя,сижу весь вечер,весь ме-
сяц,всю жизнь".Вот где собака зарыта!гамлетовские размышления,подчас
безисходные и мрачные,но колоритные и сильные.Еще полярнее!
Когда ты пишешь:"дело мое маленькое - жить,жизнь моя простая- сочинять"
сразу чувствуешь в таких словах большую гордыню и амбицию.Может быть
лучше без такой иронической бравады признать,что ценность моей жизни несом-
ненна,как и любой другой,что без сочинительства не мыслю жизни,т.е. попро-
ще и в контексте психологическом,без надрыва,а ,суки,все признаете за ге-
ния,!!когда-нибудь,а просто констатировать,что действительно,да!мне
нравиться жить и творить,чтоб такое было не в письмах к приятелю,а в
ПИСЬМАХ КО ВСЕМ,то есть,в твоих стихах.
Может быть,как начало стихотворения"сладкогласный раструб бедёр" и эффектен
но как название подзаголовка - не кажется ли тебе,что слишком красиво,
слишком эффектно.Можно проще,без заголовков,без глав.Кому нужно,поймут и
без названий.Относительно обложки:мне больше нравится шрифтовое решение.
Слегка ностальгичный абрис ленинградского дома на уровне средней советс-
кой графики.Для кого ты пишешь?для русской эмиграции?а если ставить зада-
чу поинтереснее?вообще на русском языке для всех,кто знает русский язык?
например,для славистов,которых много во всем мире?тогда прочь местячковость
и пора думать о более международном уровне,скажем,в оформлении книг.
Обложка- это реклама.Следует твоему приятелю подумать над оформлением
более,что ли,европейским.
У меня с Костей сейчас тандем,во втором томе я выступаю у него,как писатель.
Пишет,что нравится.Если хочешь,я напишу несколько теплых слов о тебе.
В третьем номере Шелковский обещает выпустить на арену мою персону в виде
статей и слайд.Статьи не полностью,в урезанном виде,но и на том спасибо.
Будь здоров.Спасибо за фото.Однако ты уже крепкоооооо покатался по белу
свету!

MK 87 Roma

Армалинский – Кулакову

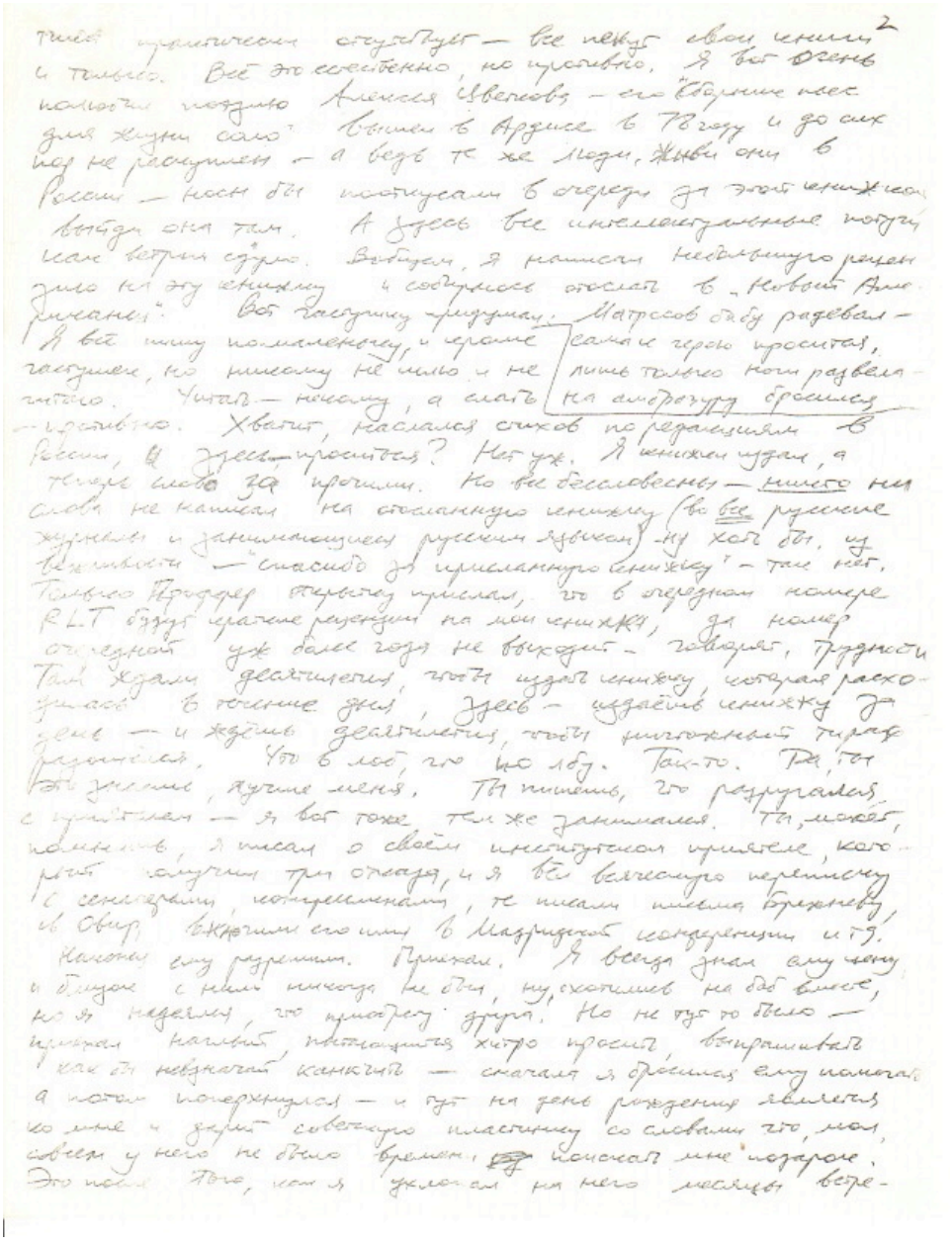


27 мая 81

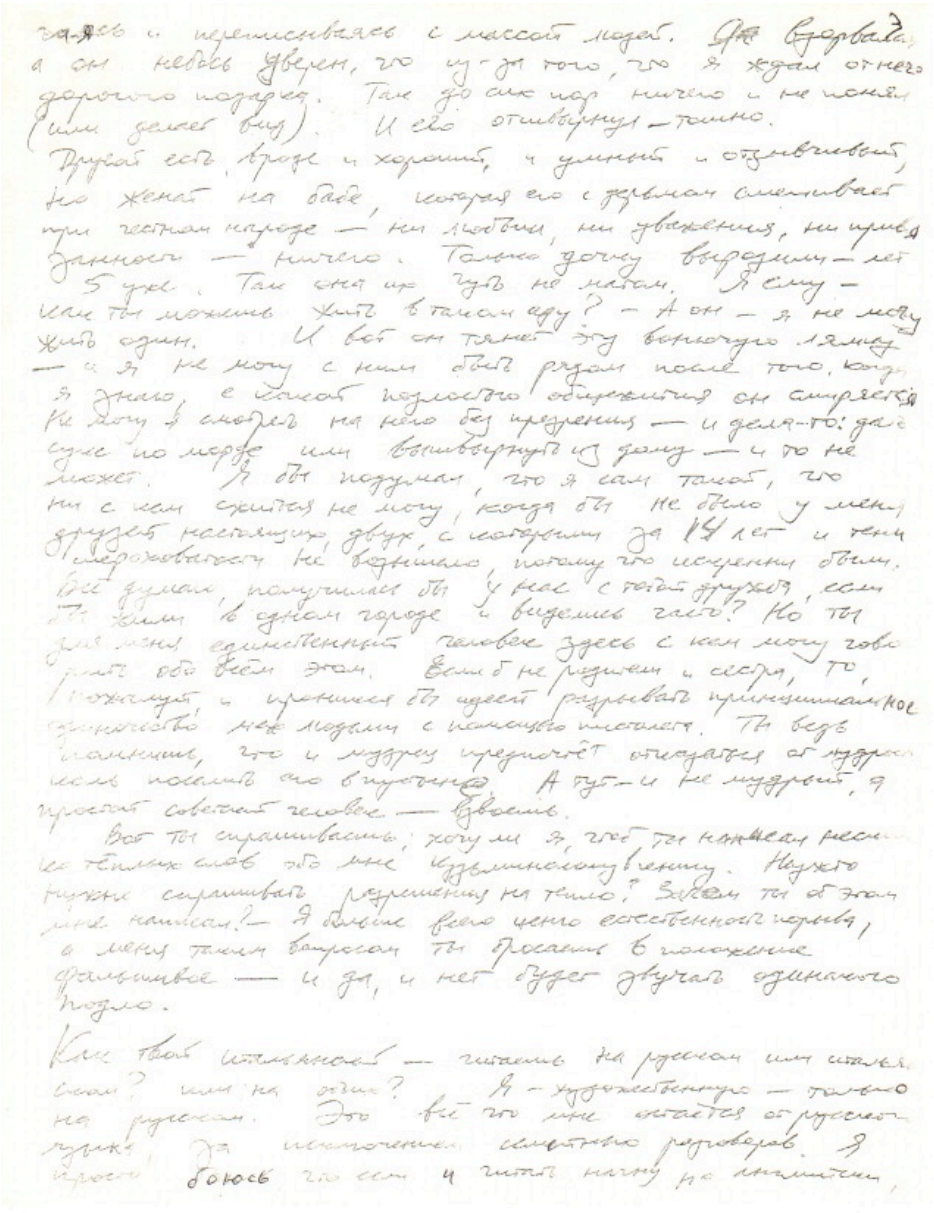
Спасибо, Миш, за письмо и за приложенный билет, которым, увы, не могу воспользоваться. Мне гораздо ближе твоя новая символика, чем "спонтанные жестовые детства". "Детства" эти идут из таких глубин, сохранять любой оттенок конкретного, что мне трудно отличить иначе как сугубым чувством, а этой расценки мне недостаточно. Символика же — это оружие, с помощью которого твои вещи проникают в меня гораздо мощнее, чем они намечают посредников (ассоциации) через которую воздействуют. Ведь на земле не обойтись без посредников и только там будет прямой контакт душ.

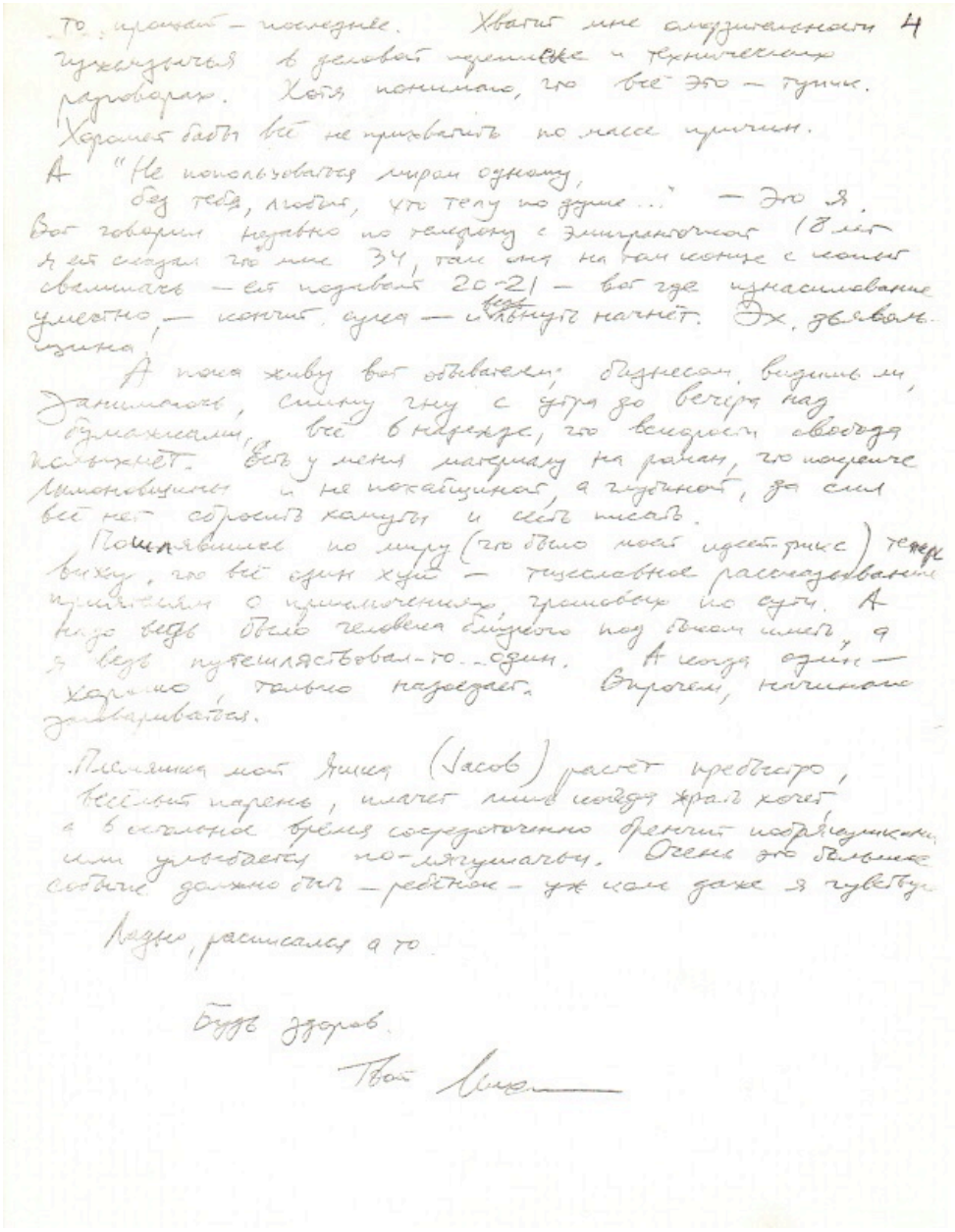
Я заинтригован „бомбой" которую ты готовишь — надеюсь ты не присоединишь к „Кремлевским бригадам". Ты мне говорил о книге, которую ты иллюстрируешь - вышла ли? Я с нетерпением жду Журнала с твоими материалами — теперь я знаю предварительно о нем.

Спасибо за внимательное прочтение моей книги. Я был бы рад любой реакции (ибо живу в полнейшей изоляции литературной), но был ещё вроде и понравилось — так вообще приятно. Ты напрасно оговариваешься, что ты не специалист — ты видишь зорко (это не потому что понравилось, поверь). Ты может быть и прав что тычковая метафора у меня не та, что у Герловина, но с одной мне мало, и я никогда не перестану „метафорить". Ты глубоко увидел гордыню и амбицию в стихе "дело моё маленькое - жизнь", но там есть и кое-что ещё, помимо и сверх — что далеко бы скомпенсировало. Не согласен по поводу посвящений — они никакого отношения к литературе не имеют, как номер страницы, на которой стих напечатан. И как номер страницы нужен для ссылок, так и посвящение отсылает не к тексту, а к предлогу написания. И если сфера внимания моего стиха и ограничена, то думаю, что если убрать посвящения, то мало его, к сожалению, не увеличится, а остальному прежнего какой-то не будет. И по поводу обложки — может быть, графика и не высший сорт, но я хотел уйти хоть немного, так как все стихи в книге написаны там. (Видишь, как я сражаюсь за свою правоту!) Однако, часто сознаюсь принял твои отрицательные заявления о стихах, которые мне очень понятны, будто не я написал, и все кажется слабым, будто прочитываю чужое. Вообще, знаешь берёт не равнодушие литературных на Западе ко всему, чем я и к себе. Я вижу, друзья, что



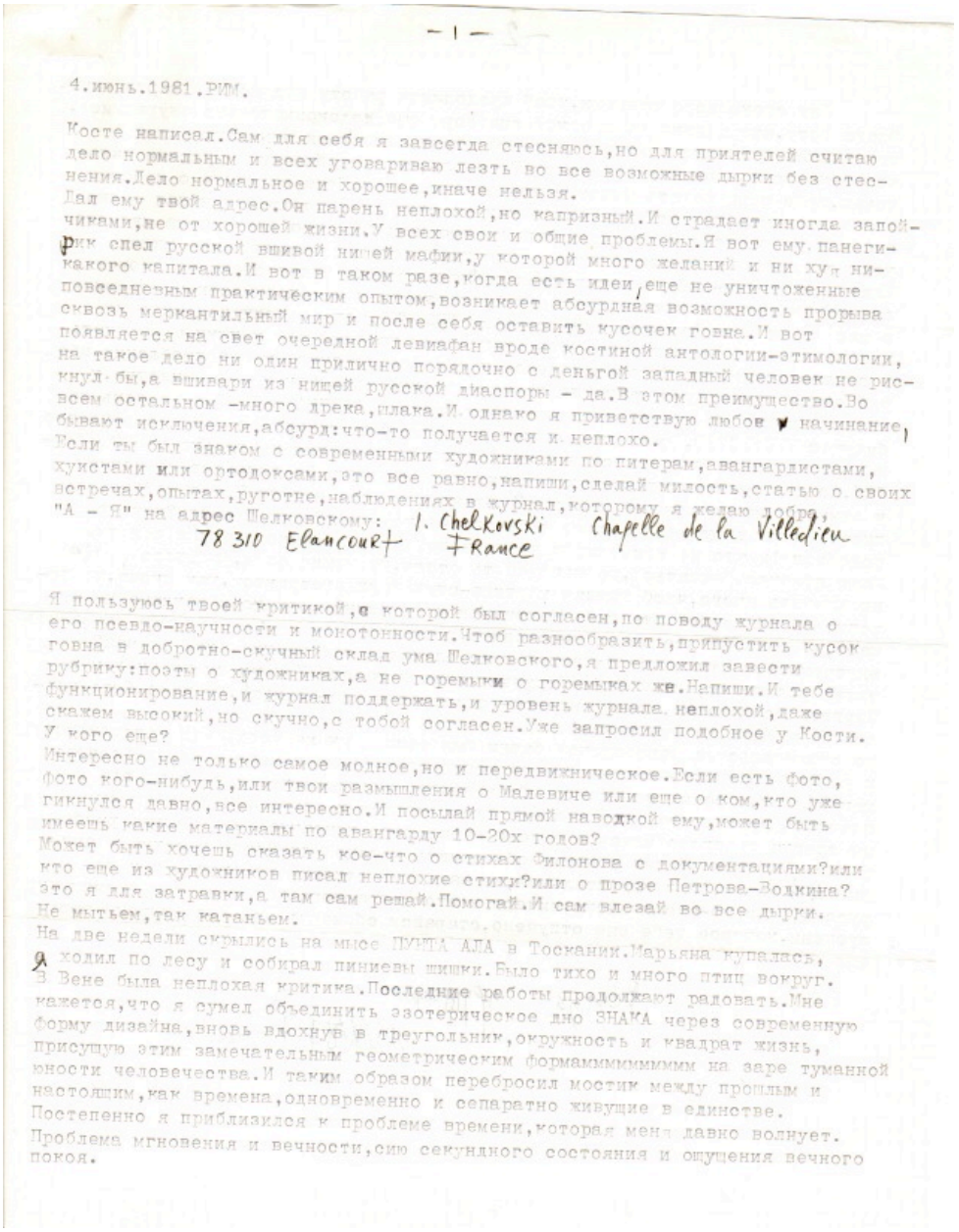
тчик практически отсутствует — все пекут свои книги
и только. Все это естественно, но грустно. Я бы очень
полюбил поездить Алексей Цветков — он "Бодрые пляс
для жизни само" вышел в Ардисе в 78 году и до сих
пор не расшумел — а ведь те же люди, живи они в
России — часа бы простояли в очереди за этой книжкой
выбрали они там. А здесь все интеллектуальные потуги
как ветром сдуло. Вообще, я написал небольшую рецен
зию на эту книжку и собрался отослать в „Новый Аме
риканец". Вот только придумаю. Матросов сабу радевал —
Я все пишу помаленьку, и кроме самая героя простая,
работы, по письму не пью и не лишь только ноги развела —
читаю. Читаю — пишу, а спать на амброзуду бросила
— пора. Хватит, насмотрелся стихов по редакциям в
России, а здесь — простите? Нет уж. Я книжки издам, а
тогда слово за прочим. Но все бесполезно — ничего ни
слова не напишу на присланную книжку (во все русские
журналы и занимающиеся русским языком) — ну хоть бы, из
вежливости — "спасибо за присланную книжку" — так нет.
Только Профер Теркоч прислал, что в следующем номере
RLT будут краткие рецензии на мои книжки, да номер
очередной уж более года не выходит — говорят, трудности.
Там ждали двадцатого, чтоб издать книжку, которая расхо-
дилась в первые дни. Здесь — издайте книжку да
день — и ждите двадцатого, чтоб интожимый тираж
разошёлся. Что в лоб, что по лбу. Так-то. Да, ты
так умнее, лучше меня. Ты пишешь, что разругалась
с приятелем — я вот тоже тем же занимался. Ты, может,
помнишь, я писал о своём институтском приятеле, кото-
рый получил три отказа, и я все вечера переписку
с семьями, интернатами, не писал писем Брежневу,
в Овир, вызовам из Мадрида, конференции и т.д.
Какому-то другому. Прижал. Я всегда знал, что
и больше с ним никогда не буду, ну, схватились на две минуты,
но я надеялся, что приобрету друга. Но не тут-то было —
приехал напиться, постоянно хитро просит, выпрашивает
как бы невзначай конфеты — сначала я дарил, а
потом поверил — и тут на день рождения является
ко мне и дарит советскую пластинку со словами что, мол,
совсем у него не было времени, поискал мне подарок,
Это после того, как я ухлопал на него месяцы вере-





то, пожалуй — последнее. Хватит мне алкогольного
пускыряться в деловой прозе и технических
разговорах. Хотя понимаю, что все это — пустяк.
Хорошей бабы все не привалило по массе причин.
А "Не пользуйтесь миром одному,
без тебя, любя, что телу не дружно..." — это я.
Вот говорил недавно по телефону с эмигрантом 18 лет
и он сказал что мне 34, там они на пенсию с конца
двадцать — ест подлец 20-21 — вот где изнасилование
умелое, — кончил, сука — и только начнет. Эх, девяль-
гина.
А пока живу вот обычно: бизнесом, видишь ли,
занимаюсь, сижу тут с утра до вечера над
бумажками, все в надежде, что вскорости авоська
появится. Есть у меня материал на роман, что покруче
Лимоновщины и не покаянный, а глубинный, да сил
все нет сбросить калоши и сесть писать.
Появившись по миру (что было моей идеей-фикс) теперь
вижу, что все один хуй — тусовочное рассказывание
приятелям о приключениях, трепотня по сути. А
надо ведь быть человеком бездонной под боком книги, а
я ведь путешествовал-то... один. А когда один —
хорошо только наездом. Впрочем, начинаю
заговариваться.
Племянник мой Яшка (Засов) расчет превосходно,
весельчак парень, плачет лишь иногда жрать хочет
а в основное время сосредоточенно фенечит наборщиками
или улыбается по-ягуньи. Очень это большое
событие должно быть — ребенок — уж коли даже я чувствую.
Ладно, расписался я что.
Будь здоров.
Твой Миша

Кулаков – Армалинскому

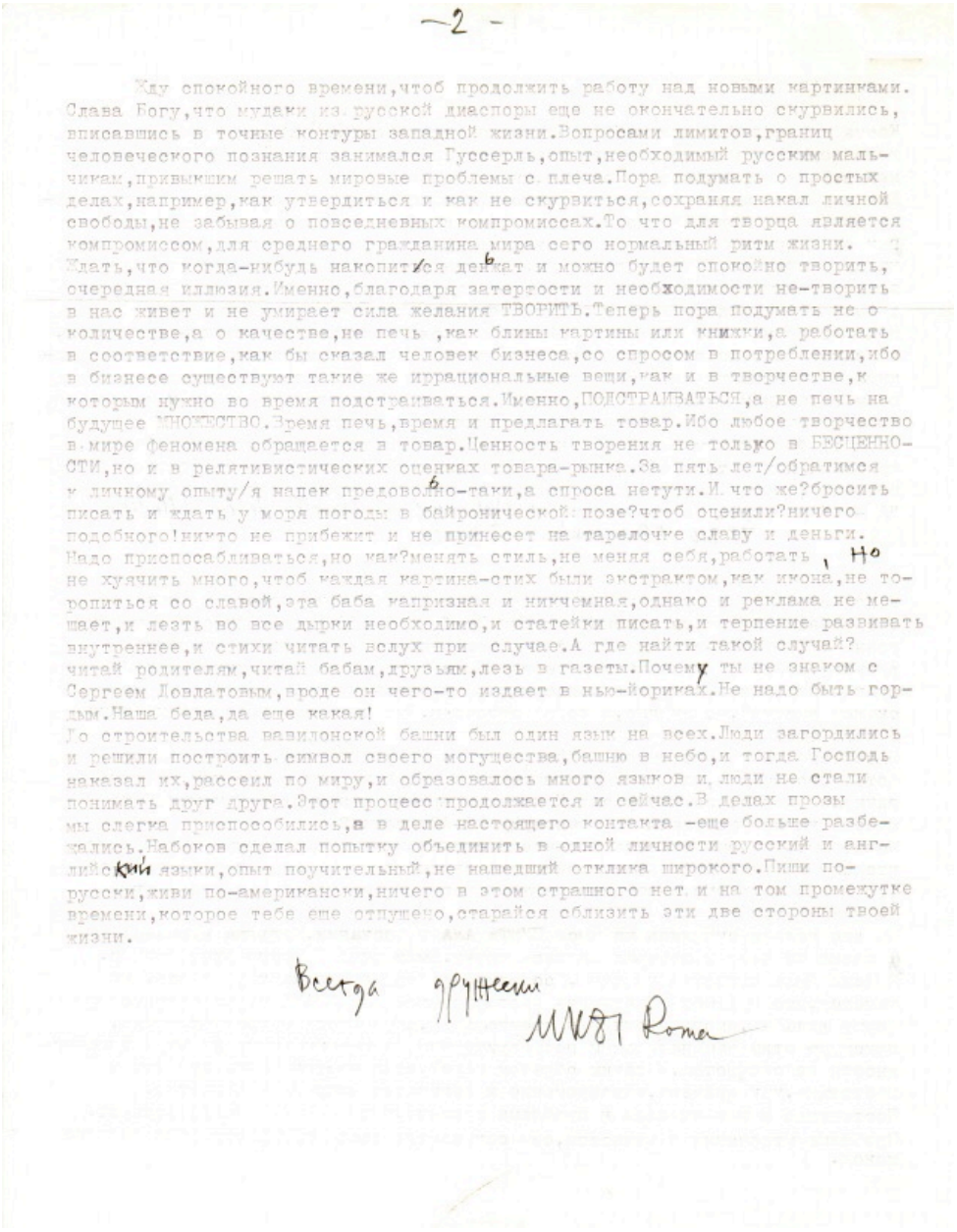


— 1 —

4.июнь.1981.РИМ.

Косте написал.Сам для себя я завсегда стесняюсь,но для приятелей считаю дело нормальным и всех уговариваю лезть во все возможные дырки без стеснения.Дело нормальное и хорошее,иначе нельзя.
Дал ему твой адрес.Он парень неплохой,но капризный.И страдает иногда запойчиками,не от хорошей жизни.У всех свои и общие проблемы.Я вот ему панегирик спел русской вшивой нищей мафии,у которой много желаний и ни хуя никакого капитала.И вот в таком разе,когда есть идеи,еще не уничтоженные повседневным практическим опытом,возникает абсурдная возможность прорыва сквозь меркантильный мир и после себя оставить кусочек говне.И вот появляется на свет очередной левиафан вроде костиной антологии-этимологии, на такое дело ни один прилично порядочно с деньгой западный человек не рискнул бы,а вшивари из нищей русской диаспоры - да.В этом преимущество.Во всем остальном -много дрека,плака.И однако я приветствую любое начинание, бывают исключения,абсурд:что-то получается и неплохо.
Если ты был знаком с современными художниками по питерам,авангардистами, хуистами или ортодоксами,это все равно,напиши,сделай милость,статью о своих встречах,опытах,руготне,наблюдениях в журнал,которому я желаю добра.
"А - Я" на адрес Шелковскому: 1. Chelkovski Chapelle de la Villedieu
78 310 Elancourt France

Я пользуюсь твоей критикой,с которой был согласен,по поводу журнала о его псевдо-научности и монотонности.Чтоб разнообразить,припустить кусок говна в добротно-скучный склад ума Шелковского,я предложил завести рубрику:поэты о художниках,а не горемыки о горемыках же.Напиши.И тебе функционирование,и журнал поддержать,и уровень журнала неплохой,даже скажем высокий,но скучно,с тобой согласен.Уже запросил подобное у Кости.
У кого еще?
Интересно не только самое модное,но и передвижническое.Если есть фото, фото кого-нибудь,или твои размышления о Малевиче или еще о ком,кто уже гикнулся давно,все интересно.И посылай прямой наводкой ему,может быть имеешь какие материалы по авангарду 10-20х годов?
Может быть хочешь сказать кое-что о стихах Филонова с документациями?или кто еще из художников писал неплохие стихи?или о прозе Петрова-Водкина? это я для затравки,а там сам решай.Помогай.И сам влезай во все дырки. Не мытьем,так катаньем.
На две недели скрылись на мысе ПУНТА АЛА в Тоскании.Марьяна купалась, я ходил по лесу и собирал пиниевы шишки.Было тихо и много птиц вокруг. В Вене была неплохая критика.Последние работы продолжают радовать.Мне кажется,что я сумел объединить эзотерическое дно ЗНАКА через современную форму дизайна,вновь вдохнув в треугольник,окружность и квадрат жизнь, присущую этим замечательным геометрическим формаммммммммм на заре туманной юности человечества.И таким образом перебросил мостик между прошлым и настоящим,как времена,одновременно и сепаратно живущие в единстве.
Постепенно я приблизился к проблеме времени,которая меня давно волнует. Проблема мгновения и вечности,сию секундного состояния и ощущения вечного покоя.



-2-

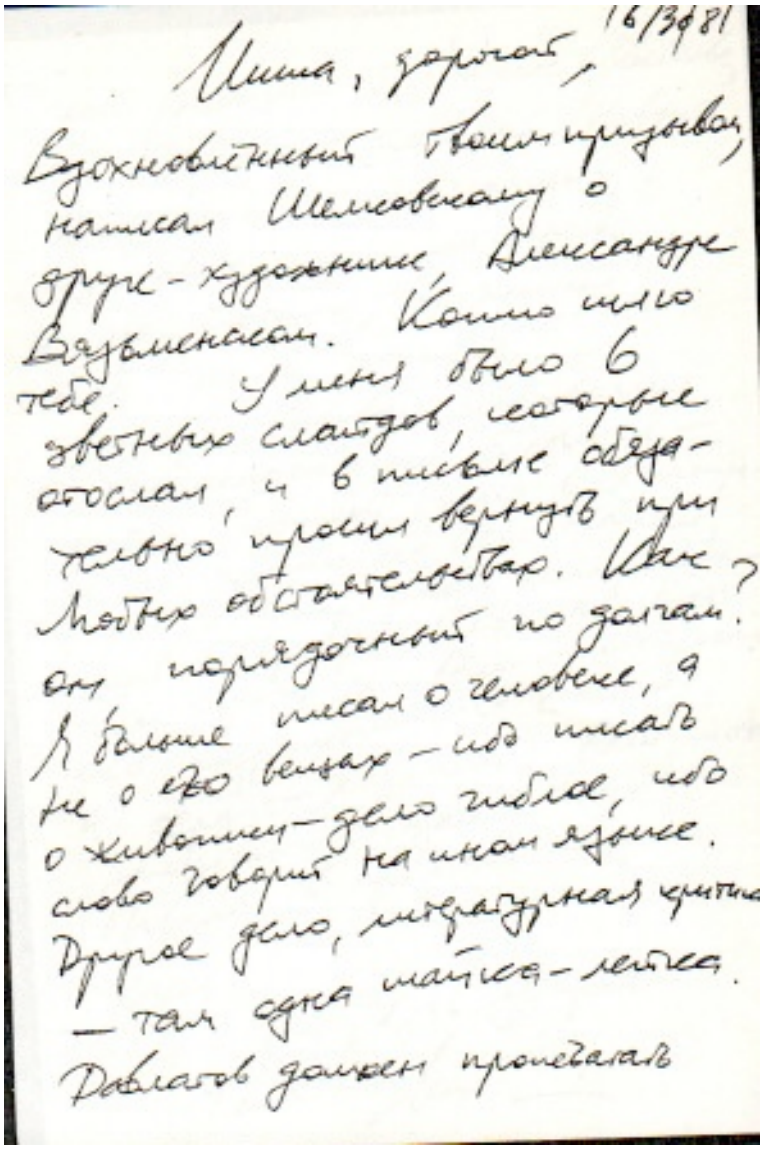
Жду спокойного времени,чтоб продолжить работу над новыми картинками. Слава Богу,что мудаки из русской диаспоры еще не окончательно скурвились, вписавшись в точные контуры западной жизни.Вопросами лимитов,границ человеческого познания занимался Гуссерль,опыт,необходимый русским мальчикам,привыкшим решать мировые проблемы с плеча.Пора подумать о простых делах,например,как утвердиться и как не скурвиться,сохраняя накал личной свободы,не забывая о повседневных компромиссах.То что для творца является компромиссом,для среднего гражданина мира сего нормальный ритм жизни. Ждать,что когда-нибудь накопится деньжат и можно будет спокойно творить, очередная иллюзия.Именно,благодаря затертости и необходимости не-творить в нас живет и не умирает сила желания ТВОРИТЬ.Теперь пора подумать не о количестве,а о качестве,не печь ,как блины картины или книжки,а работать в соответствие,как бы сказал человек бизнеса,со спросом в потреблении,ибо в бизнесе существуют такие же иррациональные вещи,как и в творчестве,к которым нужно во время подстраиваться.Именно,ПОДСТРАИВАТЬСЯ,а не печь на будущее МНОЖЕСТВО.Время печь,время и предлагать товар.Ибо любое творчество в мире феномена обращается в товар.Ценность творения не только в БЕСЦЕННОСТИ,но и в релятивистических оценках товара-рынка.За пять лет/обратимся к личному опыту/я напек предовольно-таки,а спроса нетути.И что же?бросить писать и ждать у моря погоды в байронической позе?чтоб оценили?ничего подобного!никто не прибежит и не принесет на тарелочке славу и деньги. Надо приспосабливаться,но как?менять стиль,не меняя себя,работать, но не хуячить много,чтоб каждая картина-стих были экстрактом,как икона,не торопиться со славой,эта баба капризная и ничтожная,однако и реклама не мешает,и лезть во все дырки необходимо,и статейки писать,и терпение развивать внутреннее,и стихи читать вслух при случае.А где найти такой случай? читай родителям,читай бабам,друзьям,лезь в газеты.Почему ты не знаком с Сергеем Довлатовым,вроде он чего-то издает в нью-йорках.Не надо быть гордым.Наша беда,да еще какая!

Со строительства вавилонской башни был один язык на всех.Люди загордились и решили построить символ своего могущества,башню в небо,и тогда Господь наказал их,рассеил по миру,и образовалось много языков и люди не стали понимать друг друга.Этот процесс продолжается и сейчас.В делах прозы мы слегка приспособились,а в деле настоящего контакта -еще больше разбежались.Набоков сделал попытку объединить в одной личности русский и английский языки,опыт поучительный,не нашедший отклика широкого.Пиши по-русски,живи по-американски,ничего в этом страшного нет и на том промежутке времени,которое тебе еще отпущено,старайся сблизить эти две стороны твоей жизни.

Всегда дружески

MK'87 Roma

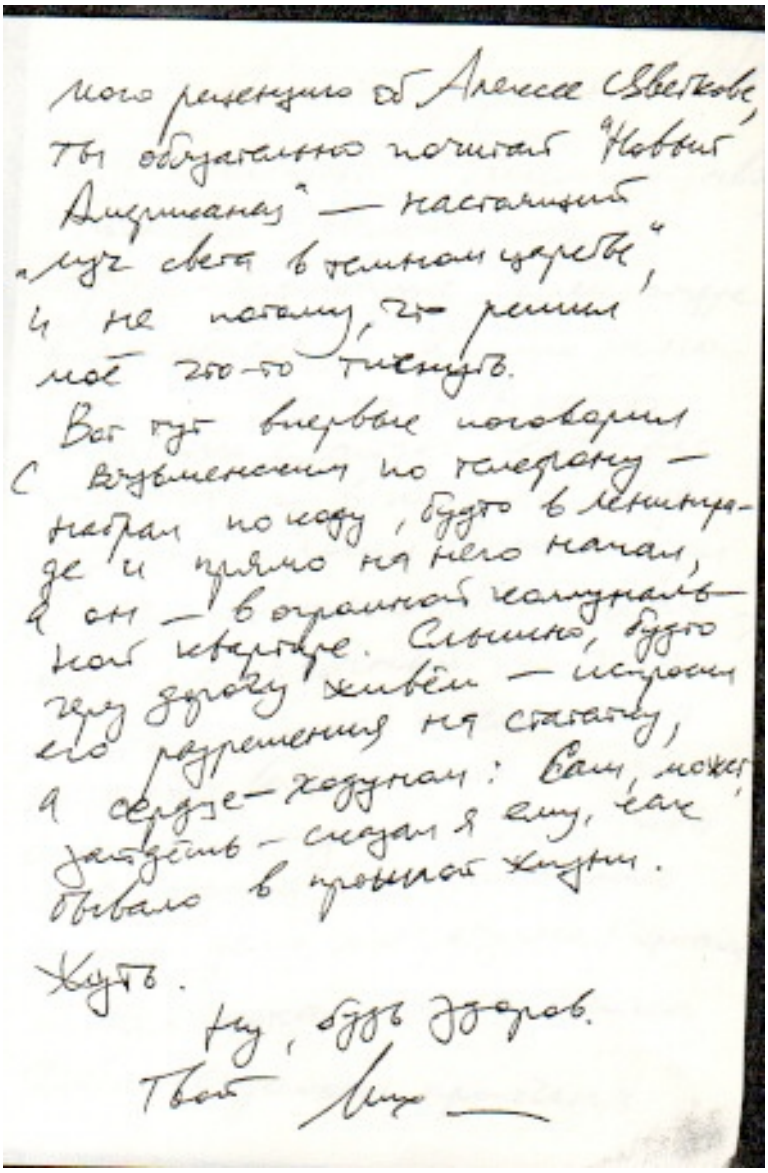
Армалинский – Кулакову



Миша, дорогой,

16/3 81

Вдохновленный твоим призывом, написал Шемовскому о друге-художнике, Александре Вазумянском. Конию шлю тебе. У меня было 6 звонких слайдов, которые отослал, и в письме обязательно просил вернуть при любых обстоятельствах. Как? Он порядочный по-своему. Я больше писал о человеке, а не о его бизнесе – ибо писать о животных – дело гиблое, ибо слово говорит на иных языках. Другое дело, медицинская критика – там одна майка-летка. Давлатов должен прочитать



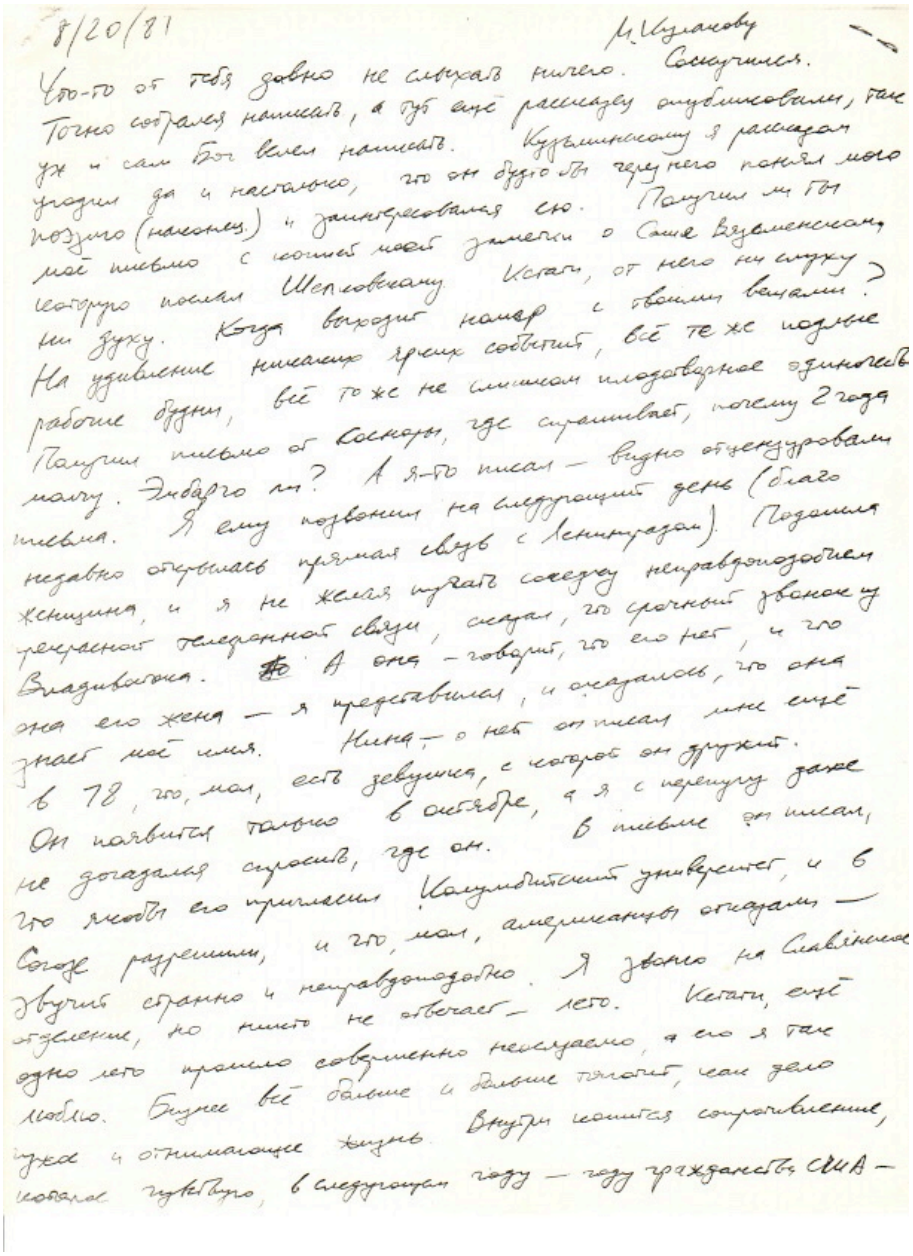
Мою рецензию об Алексее Светкове,
ты обязательно почитай "Новый
Дидактикон" — настольная
"луч света в темном царстве",
и не потому, что ремни
моё 200-го тиража.
Вот тут впервые поговорили
с Вудименским по телефону —
набран по коду, будто в Ленинград
и прямо на него напал,
а он — в отдельной коммунальной
моей квартире. Слышно, будто
где-то далеко живём — испросил
его разрешения на статью,
а сердце — ходуном: Сам, может,
заглядеть — сходил я ему, как
бывало в прежней жизни.

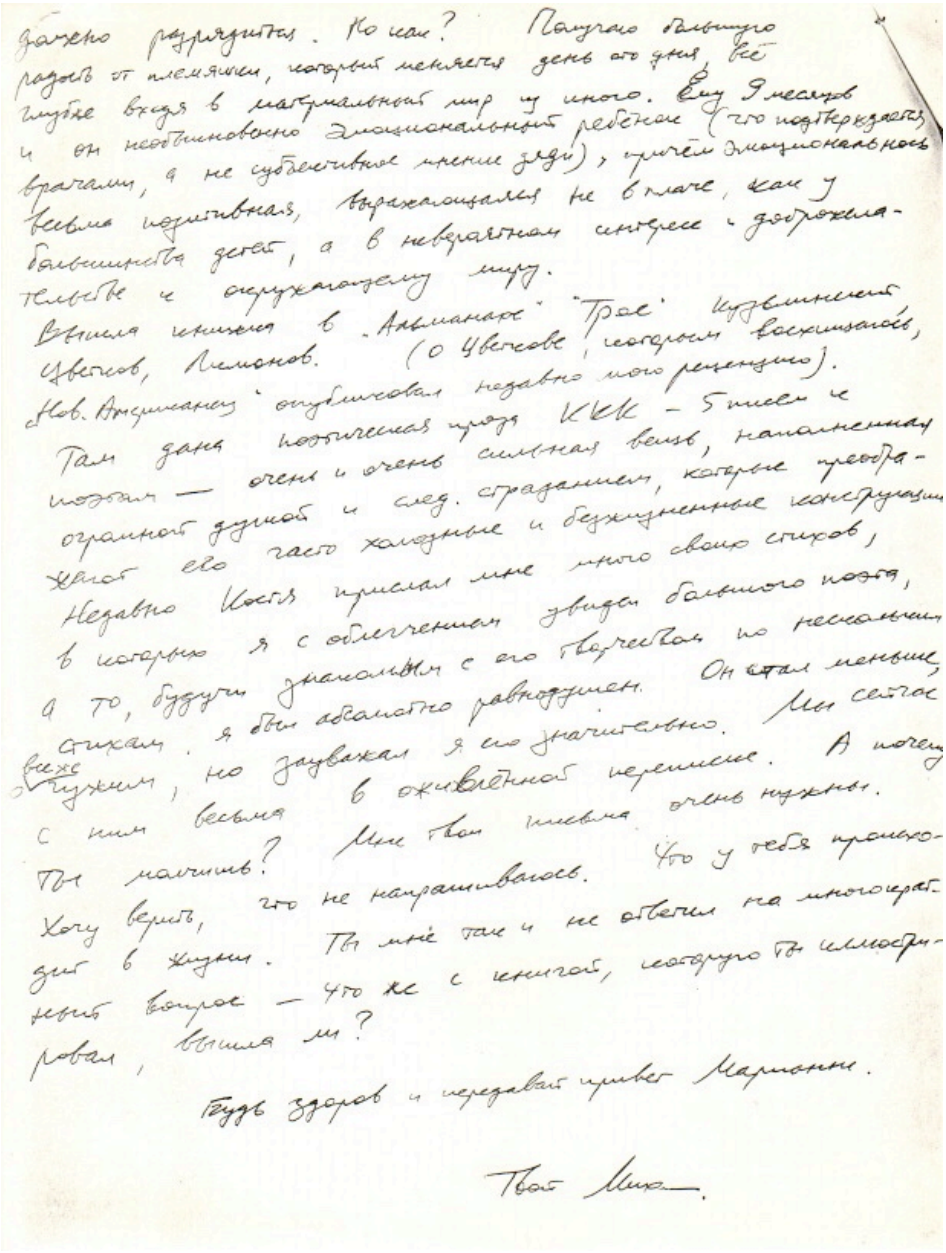
Жуть.

Ну, будь здоров.

Твой Лев —

Армалинский – Кулакову





далеко разрушить. Но как? Получаю большую радость от племянки, которая меняется день ото дня, все глубже входя в материальный мир и много ещё и он необыкновенно эмоциональный ребёнок (что подтверждают врачами, а не субъективное мнение дяди), причём эмоциональность весьма позитивная, выражающаяся не в плаче, как у большинства детей, а в неравнодушном интересе к окружающему миру.

Вышла книжка в „Альманахе“ „Трас“ Кудрявцев Цветков, Лимонов. (о Цветкове, которым восхищаюсь, Нов. Американец“ опубликовал недавно мою рецензию).

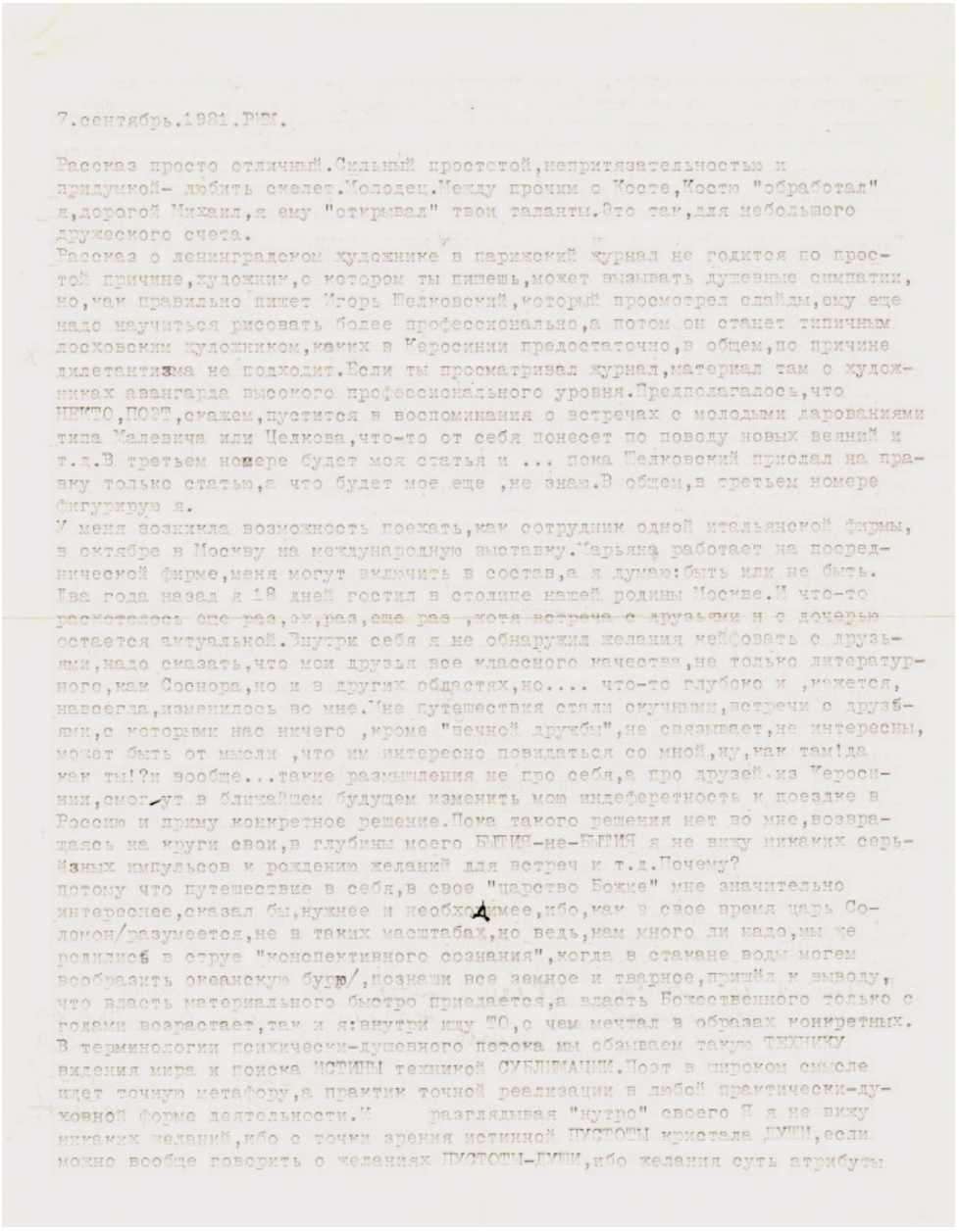
Там дана подборка стихов КВК — 5 имен и поэтам — очень и очень сильная вещь, напалмовая ограниченной душой и след. страданием, которые преобра-жают его часто холодные и безжизненные конструкции.

Недавно Костя прислал мне много своих стихов, в которых я с облегчением увидел большого поэта, а то, будучи знакомым с его творчеством по нескольким стихам, я был абсолютно равнодушен. Он стал меньше, но дружим, но дружбой я это значительно. Мы сейчас с ним весьма в оживленной переписке. А почему ты молчишь? Мне твои письма очень нужны. Хочу верить, что не напрасно. Что у тебя происхо-дит в жизни. Ты мне так и не ответил на многора-нивший вопрос — что же с книгой, которую ты иллюстри-ровал, вышла ли?

Будь здоров и передавай привет Марианне.

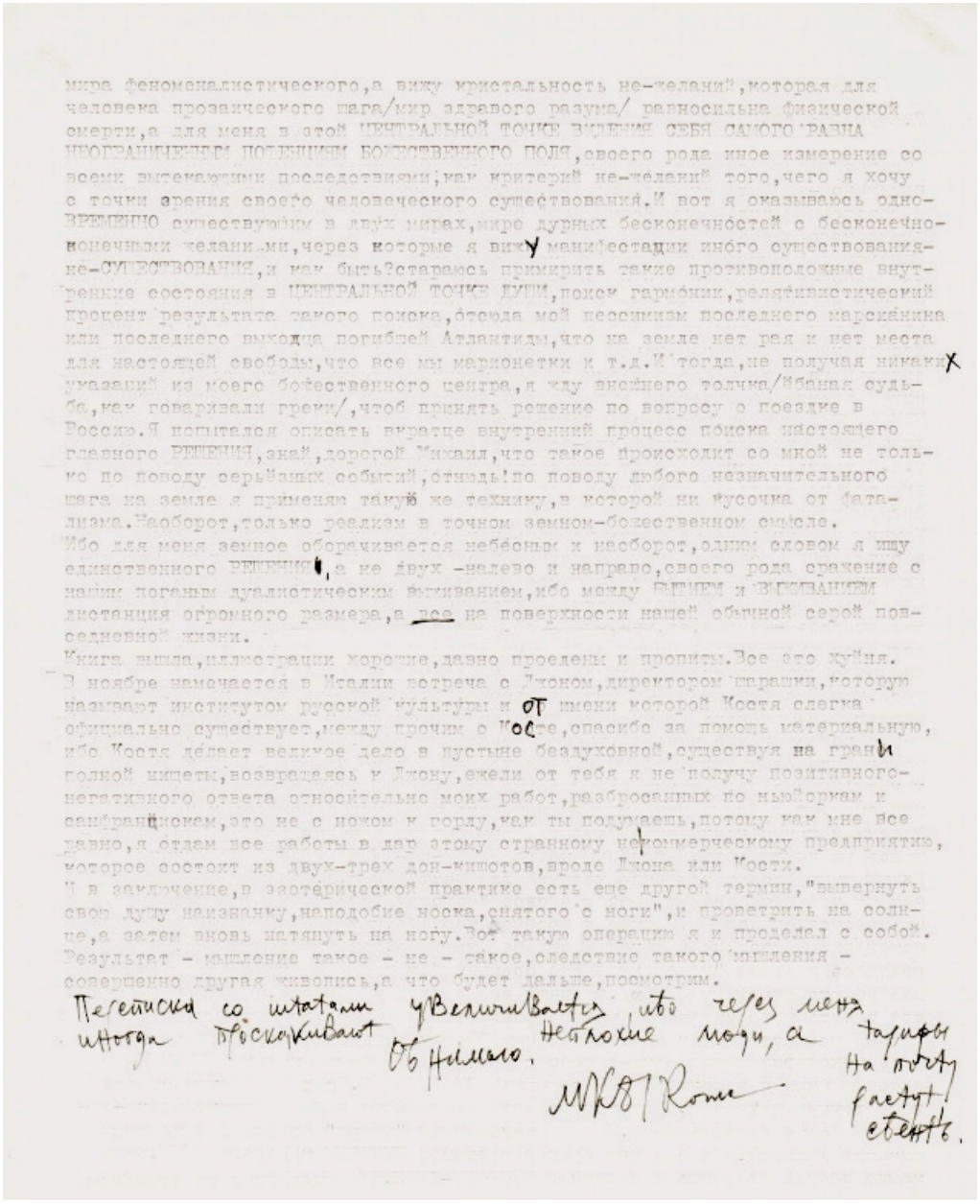
Твой Миша.

Кулаков – Армалинскому



7.сентябрь.1981.РИМ.

Рассказ просто отличный.Сильный простотой,непритязательностью и придумкой- любить смелет.Молодец.Между прочим о Косте,Костю "обработал" я,дорогой Михаил,я ему "открывал" твои таланты.Это так,для небольшого дружеского счета.
Рассказ о ленинградском художнике в парижский журнал не годится по простой причине,художник,о котором ты пишешь,может вызывать душевные симпатии, но,как правильно пишет Игорь Шелковский,который просмотрел слайды,ему еще надо научиться рисовать более профессионально,а потом он станет типичным досковским художником,каких в Москвине предостаточно,в общем,по причине дилетантизма не подходит.Если ты просматривал журнал,материал там о художниках авангарда высокого профессионального уровня.Предполагалось,что НИКТО,ПОЭТ,скажем,пустится в воспоминания о встречах с молодыми дарованиями типа Малевича или Целкова,что-то от себя понесет по поводу новых веяний и т.д.В третьем номере будет моя статья и ... пока Шелковский прислал на правку только статью,а что будет мое еще ,не знаю.В общем,в третьем номере фигурирую я.
У меня возникла возможность поехать,как сотрудник одной итальянской фирмы, в октябре в Москву на международную выставку.Марьяна работает на посреднической фирме,меня могут включить в состав,а я думаю:быть или не быть. Два года назад я 18 дней гостил в столице нашей родины Москве.И что-то расхотелось еще раз,ах,раз,еще раз ,хотя встреча с друзьями и с дочерью остается актуальной.Внутри себя я не обнаружил желания нейтровать с друзьями,надо сказать,что мои друзья все классного качества,не только литературного,как Соснора,но и в других областях,но.... что-то глубоко и ,кажется, навсегда,изменилось во мне.Мне путешествия стали скучными,встречи с друзьями,с которыми нас ничего ,кроме "вечной дружбы",не связывает,не интересны, может быть от мысли ,что им интересно повидаться со мной,ну,как там!да как ты!?и вообще...такие размышления не про себя,а про друзей.Из Москвы,смогут в ближайшем будущем изменить мою индеферетность к поездке в Россию и приму конкретное решение.Пока такого решения нет во мне,возвращаясь на круги свои,в глубины моего БЫТИЯ-не-БЫТИЯ я не вижу никаких серьёзных импульсов к рождению желаний для встреч и т.д.Почему?
потому что путешествие в себя,в свое "царство Божие" мне значительно интереснее,сказал бы,нужнее и необходимее,ибо,как в свое время царь Соломон/разумеется,не в таких масштабах,но ведь,нам много ли надо,мы же родились в сауне "концептивного сознания",когда в стакане воды могем вообразить океанскую бурю/,познали все земное и тварное,пришёл к выводу, что власть материального быстро приедается,а власть Божественного только с годами возрастает,так и я:внутри иду ТО,о чем мечтал в образах конкретных. В терминологии психически-душевного потока мы обзываем такую технику видения мира и поиска ИСТИНЫ техникой СУБЛИМАЦИИ.Поэт в широком смысле идет точную метафору,а практик точной реализации в любой практически-духовной форме деятельности.И разглядывая "нутро" своего Я я не вижу никаких желаний,ибо с точки зрения истинной ПУСТОТЫ кристалла ДУШИ,если можно вообще говорить о желаниях ПУСТОТЫ-ДУШИ,ибо желания суть атрибуты

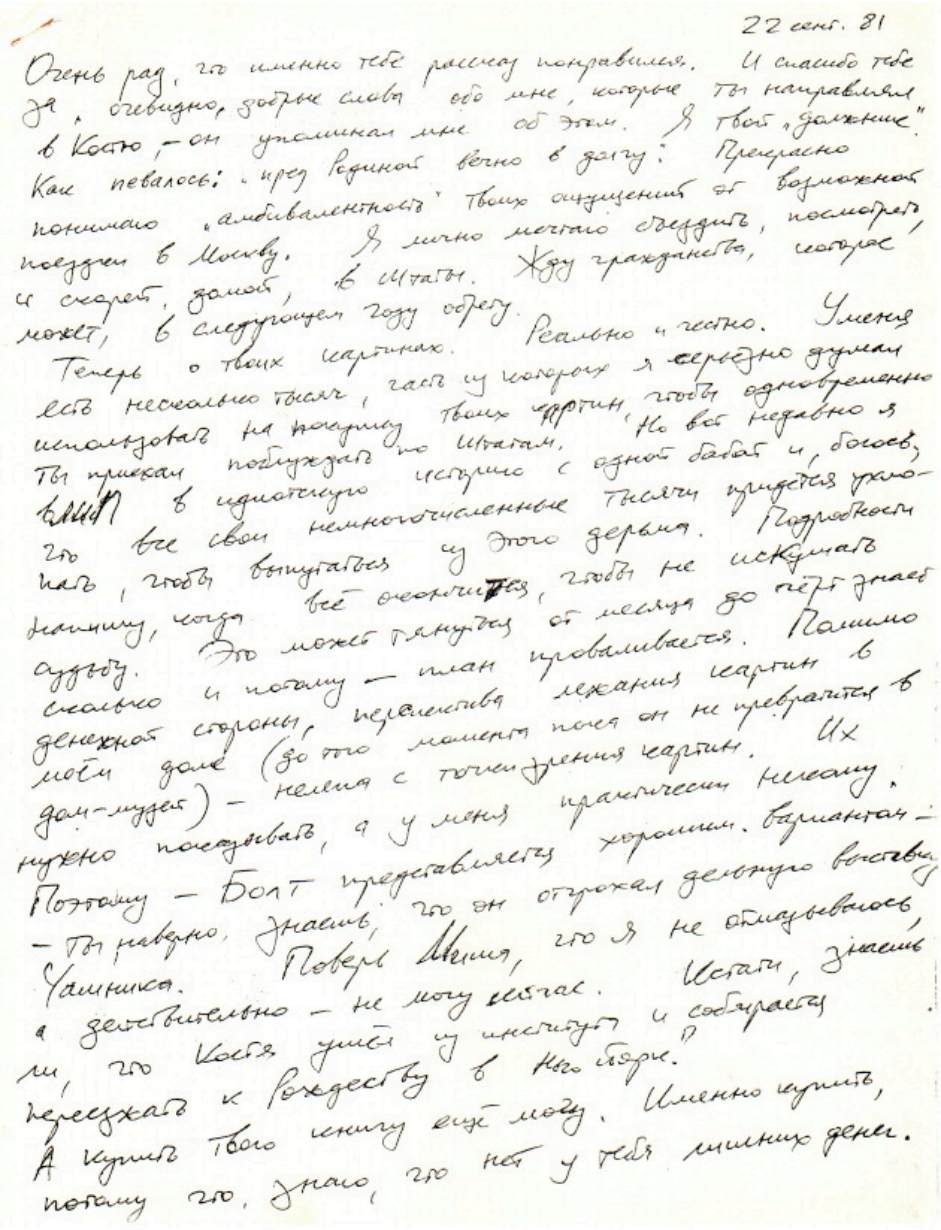


мира феноменалистического,а вижу кристальность не-желаний,которая для человека прозаического шага/мир здравого разума/ равносильна физической смерти,а для меня в этой ЦЕНТРАЛЬНОЙ ТОЧКЕ ВИДЕНИЯ СЕБЯ САМОГО РАЗНА БЕСКОНЕЧНОСТЯМ ПОТЕНЦИЙНЫМ БОЖЕСТВЕННОГО ПОЛЯ,своего рода иное измерение со всеми вытекающими последствиями,как критерий не-желаний того,чего я хочу с точки зрения своего человеческого существований.И вот я оказываюсь одновременно существующим в двух мирах,мире дурных бесконечностей с бесконечно-конечными желаниями,через которые я вижу манифестации иного существования-не-существования,и как быть?стараюсь примирить такие противоположные внутренние состояния в ЦЕНТРАЛЬНОЙ ТОЧКЕ ДУШИ,поиск гармонии,релятивистический процент результата самого поиска,отсюда мой пессимизм последнего марокканина или последнего выходца погибшей Атлантиды,что на земле нет рая и нет места для настоящей свободы,что все мы марионетки и т.д.И тогда,не получая никаких указаний из моего божественного центра,я жду внешнего толчка/убогая судьба,как говаривали греки/,чтоб принять решение по вопросу о поездке в Россию.Я попытался описать вкратце внутренний процесс поиска настоящего главного РЕШЕНИЯ,вкай,дорогой Михаил,что такое происходит со мной не только по поводу серьёзных событий,отнюдь!по поводу любого незначительного шага на земле я применяю такую же технику,в которой ни кусочка от фатализма.Наоборот,только реализм в точном земном-божественном смысле.
Ибо для меня земное оборачивается небесным и наоборот,одним словом я ищу единственного РЕШЕНИЯ,а не двух -налево и направо,своего рода сражение с нашим поганым дуалистическим бытованием,ибо между ВЫБОРОМ и ВЫБИРАЮЩИМ дистанция огромного размера,а дно на поверхности нашей обычной серой повседневной жизни.
Книга вышла,иллюстрации хорошие,давно проедены и пропиты.Все это хуйня.
В ноябре намечается в Италии встреча с Джоном,директором гаранши,которую назначат институтом русской культуры и от имени которой Коста слегка официально существует,между прочим с КОСе,спасибо за помощь материальную, ибо Коста делает великое дело в пустыне бездуховной,существуя на грани голой нищеты,возвращаясь к Джону,ежели от тебя я не получу позитивного-негативного ответа относительно моих работ,разбросанных по нью'оркам и сан'франциско,это не с ножом к горлу,как ты получаешь,потому как мне все равно,я отдам все работы в дар этому странному некоммерческому предприятию, которое состоит из двух-трех дон-кишотов,вроде Джона или Косты.
И в заключение,в заоторической практике есть еще другой термин,"вывернуть свою душу наизнанку,наподобие носка,снятого с ноги",и проветрить на солнце,а затем вновь натянуть на ногу.Вот такую операцию я и проделал с собой.
Результат - мышление такое - не - такое,следствие такого мышления - совершенно другая живопись,а что будет дальше,посмотрим.

Переписка со штатами у Валентина ибо через меня иногда проскакивают Неплохие люди, а тарифы Обнимаю. На почту расчут свежие.

MK81 Rome

Армалинский – Кулакову

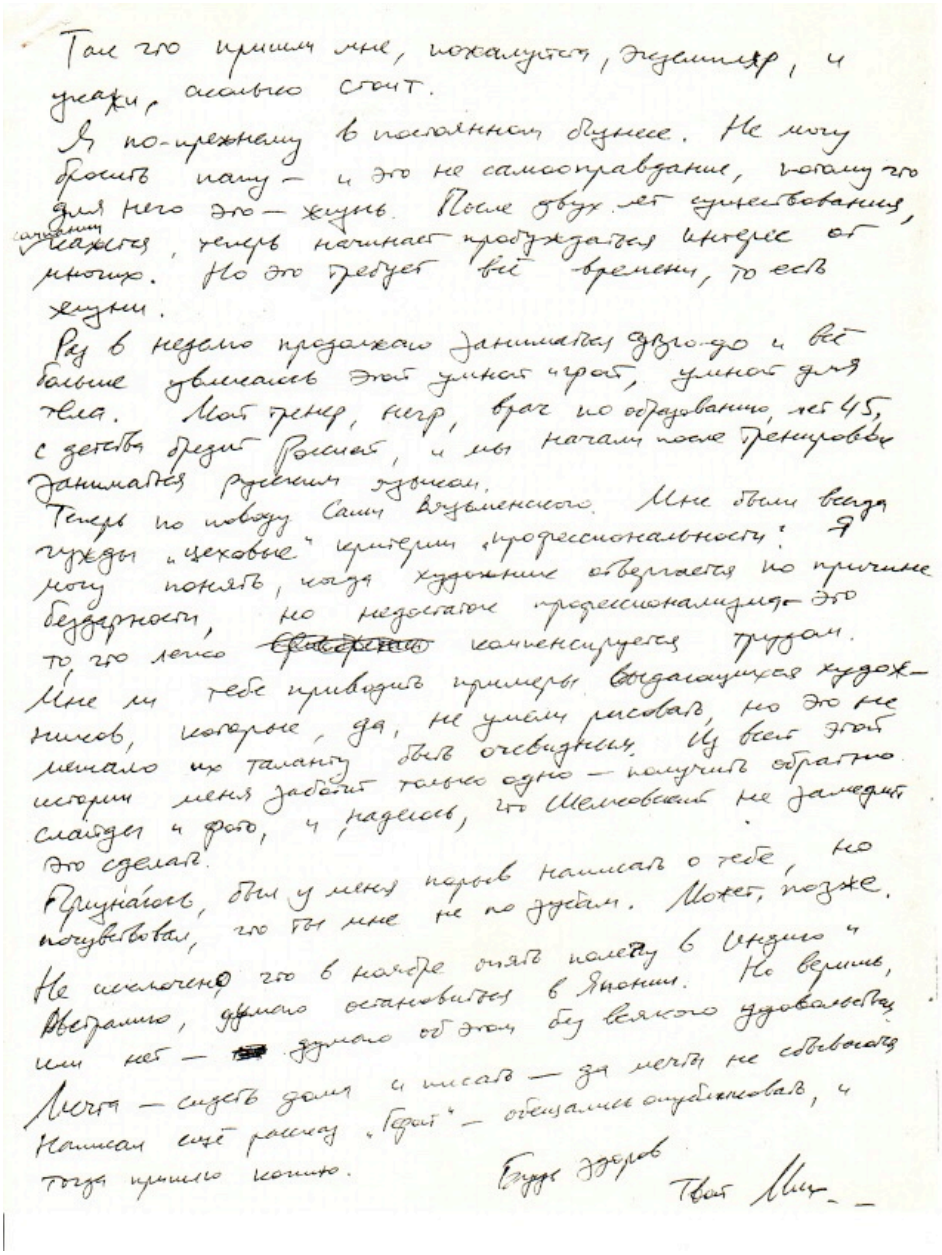


22 сент. 81

Очень рад, что именно тебе рассказ понравился. И спасибо тебе за, очевидно, добрые слова обо мне, которые ты направляешь в Костю, — он упомянул мне об этом. Я твой „должник". Как невалось: „пред Родиной вечно в долгу". Прекрасно понимаю „амбивалентность" твоих ощущений от возможной поездки в Москву. Я лично мечтаю съездить, посмотреть и скорее, домой, в Штаты. Жду гражданства, которое, может, в следующем году обрету.

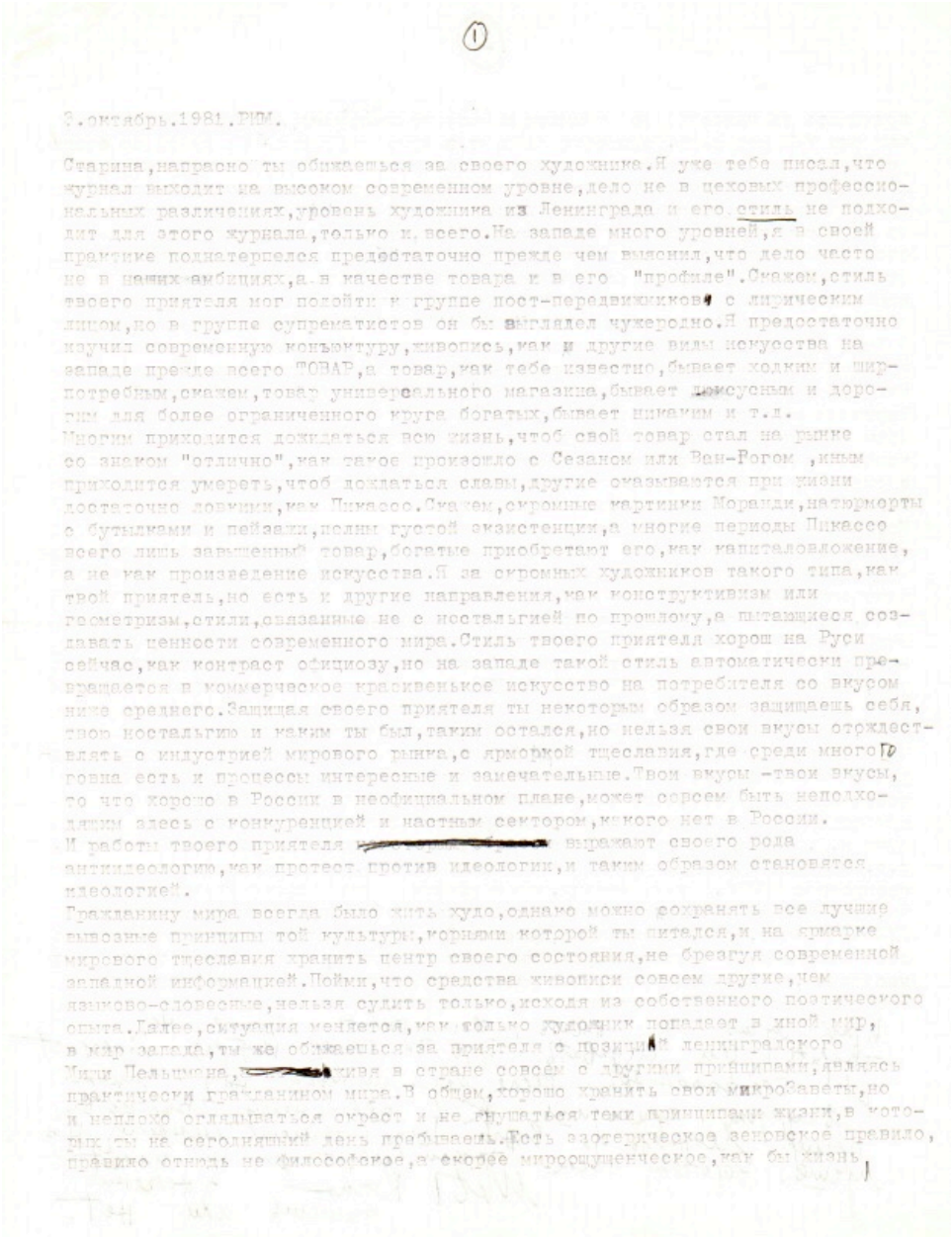
Теперь о твоих картинах. Реально и честно. Умение есть несколько тысяч, как у которых я серьезно думал использовать на покупку твоих картин, чтобы одновременно ты приехал побудировать по Штатам. Но все недавно я влип в идиотскую историю с одной бабой и, боясь, что все свои немногочисленные тысячи придется уплатить, чтобы выпутаться из этого дерьма. Подробности все очень тягостны, чтобы не искушать дальнюю. Это может тянуться от месяца до пяти лет, сколько и потому — план проваливается. Помимо денежной стороны, переселив лежащие картины в мой дом (до того момента пока он не превратится в дом-музей) — нельзя с точки зрения картин. Их нужно показывать, а у меня практически нельзя. Поэтому — Болт представляется хорошим вариантом — ты наверно, знаешь, что он отгрохал дельную выставку Ушинкина. Поверь Мишка, что я не откладывался, а действительно — не могу иначе. Кстати, знаешь ли, что Костя ушел из института и собирается переехать к Рождеству в Нью-Йорк?

А купить твою книгу еще могу. Именно купить, потому что, знаю, что нет у тебя лишних денег.



Так что пришли мне, пожалуйста, Эдуардыч, и
указки, сколько стоит.
Я по-прежнему в подвешенном душевном. Не могу
бросить пить — и это не самообольщение, потому что
для него это — жизнь. После двух лет существования,
кажется, теперь начинает пробуждаться интерес от
многих. Но это требует все времени, то есть
жизни.
Раз в неделю продолжаю заниматься дзюдо и все
больше увлекаюсь этим умным спортом, умным для
тела. Мой тренер, негр, врач по образованию, лет 45,
с детства бредит Россией, и мы начали после тренировки
заниматься русским языком.
Теперь по поводу Саши Вознесенского. Мне были всегда
чужды „цеховые“ критерии „профессиональности“. Я
могу понять, когда художник отвергается по причине
бездарности, но недостаток профессионализма это
то что легко ~~скомпенсировано~~ компенсируется трудом.
Мне ли тебе приводить примеры создающихся худож-
ников, которые, да, не умели писать, но это не
мешало их таланту быть очевидным. Из всей этой
истории меня забавит только одно — получить обратно
слайды и фото, и надеюсь, что Шемякович не замедлит
это сделать.
Признаюсь, был у меня порыв написать о тебе, но
почувствовал, что ты мне не по зубам. Может, позже.
Не исключено что в начале осени поеду в Индию и
Австралию, думаю остановиться в Японии. Не вернусь,
или нет — [redacted] думаю об этом без всякого удовольствия.
Мечта — сидеть дома и писать — да мечты не сбываются.
Написал еще рассказ „Герой“ — обещали опубликовать, и
тогда пришлю копию.
Будь здоров
Твой Миш—

Кулаков – Армалинскому

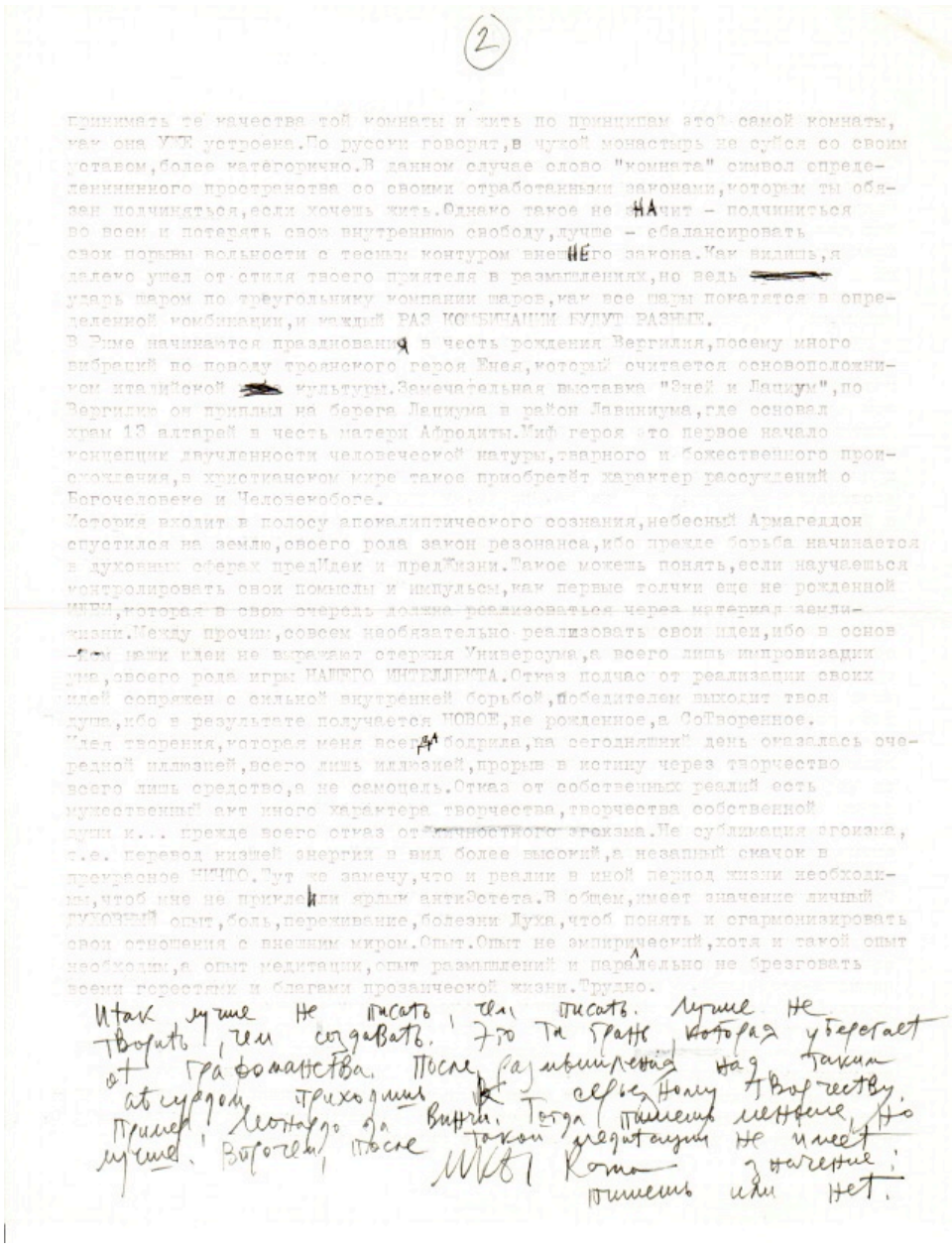


①

3.октябрь.1981.РИМ.

Старина,напрасно ты обижаешься за своего художника.Я уже тебе писал,что журнал выходит на высоком современном уровне,дело не в цеховых профессиональных различениях,уровень художника из Ленинграда и его стиль не подходит для этого журнала,только и всего.На западе много уровней,и в своей практике познатерпелся предостаточно прежде чем выяснил,что дело часто не в наших амбициях,а в качестве товара и в его "профиле".Скажем,стиль твоего приятеля мог подойти к группе пост-передвижников с лирическим лицом,но в группе супрематистов он бы выглядел чужеродно.Я предостаточно изучил современную конъюнктуру,живопись,как и другие виды искусства на западе прежде всего "ТОВАР",а товар,как тебе известно,бывает ходким и ширпотребным,скажем,товар универсального магазина,бывает дамусным и дорогим для более ограниченного круга богатых,бывает никаким и т.д. Многим приходится дожидаться всю жизнь,чтоб свой товар стал на рынке со знаком "отлично",как такое произошло с Сезанном или Ван-Гогом ,иным приходится умереть,чтоб дождаться славы,другие оказываются при жизни достаточно довлеющими,как Пикассо.Скажем,скромные картинки Моранди,натюрморты с бутылками и пейзажи,полны густой экзистенции,а многие периоды Пикассо всего лишь завышенный товар,богатые приобретают его,как капиталовложение, а не как произведение искусства.Я за скромных художников такого типа,как твой приятель,но есть и другие направления,как конструктивизм или геометризм,стили,связанные не с ностальгией по прошлому,а пытающиеся создавать ценности современного мира.Стиль твоего приятеля хорош на Руси сейчас,как контраст официозу,но на западе такой стиль автоматически превращается в коммерческое красивенькое искусство на потребителя со вкусом ниже среднего.Защищая своего приятеля ты некоторым образом защищаешь себя, свою ностальгию и каким ты был,таким остался,но нельзя свои вкусы отождествлять с индустрией мирового рынка,с ярмаркой тщеславия,где среди многого говна есть и процессы интересные и замечательные.Твои вкусы -твои вкусы, то что хорошо в России в неофициальном плане,может совсем быть неподходящим здесь с конкуренцией и частным сектором,чего нет в России. И работы твоего приятеля [redacted] выражают своего рода антиидеологию,как протест против идеологии,и таким образом становятся идеологией.

Гражданину мира всегда было жить худо,однако можно сохранять все лучшие вывозные принципы той культуры,корнями которой ты питался,и на ярмарке мирового тщеславия хранить центр своего состояния,не брегуя современной западной информацией.Пойми,что средства живописи совсем другие,чем изобразительно-словесные,нельзя судить только,исходя из собственного поэтического опыта.Далее,ситуация меняется,как только художник попадает в иной мир, в мир запада,ты же обижаешься за приятеля с позиций ленинградского Мити Пельменова,[redacted]живая в стране совсем с другими принципами;являясь практически гражданином мира.В общем,хорошо хранить свои микроЗаветы,но и неплохо оглядываться окрест и не сгущаться теми принципами жизни,в которых ты не сегодняшний день пребываешь.Есть эзотерическое эзековское правило, правило отнюдь не философское,а скорее мирощущенческое,как бы жизнь



(2)

Принимать ее качества той комнаты и жить по принципам этой самой комнаты, как она УЖЕ устроена. По русски говорят, в чужой монастырь не суйся со своим уставом, более категорично. В данном случае слово "комната" символ определенного пространства со своими отработанными законами, которым ты обязан подчиняться, если хочешь жить. Однако такое не НАчит – подчиниться во всем и потерять свою внутреннюю свободу, лучше – сбалансировать свои порывы вольности с тесным контуром внеШНего закона. Как видишь, я далеко ушел от стиля своего приятеля в размышлениях, но ведь [redacted] ударь шаром по треугольнику компании шаров, как все пары покатятся в определенной комбинации, и каждый РАЗ КОМБИНАЦИИ БУДУТ РАЗНЫЕ.

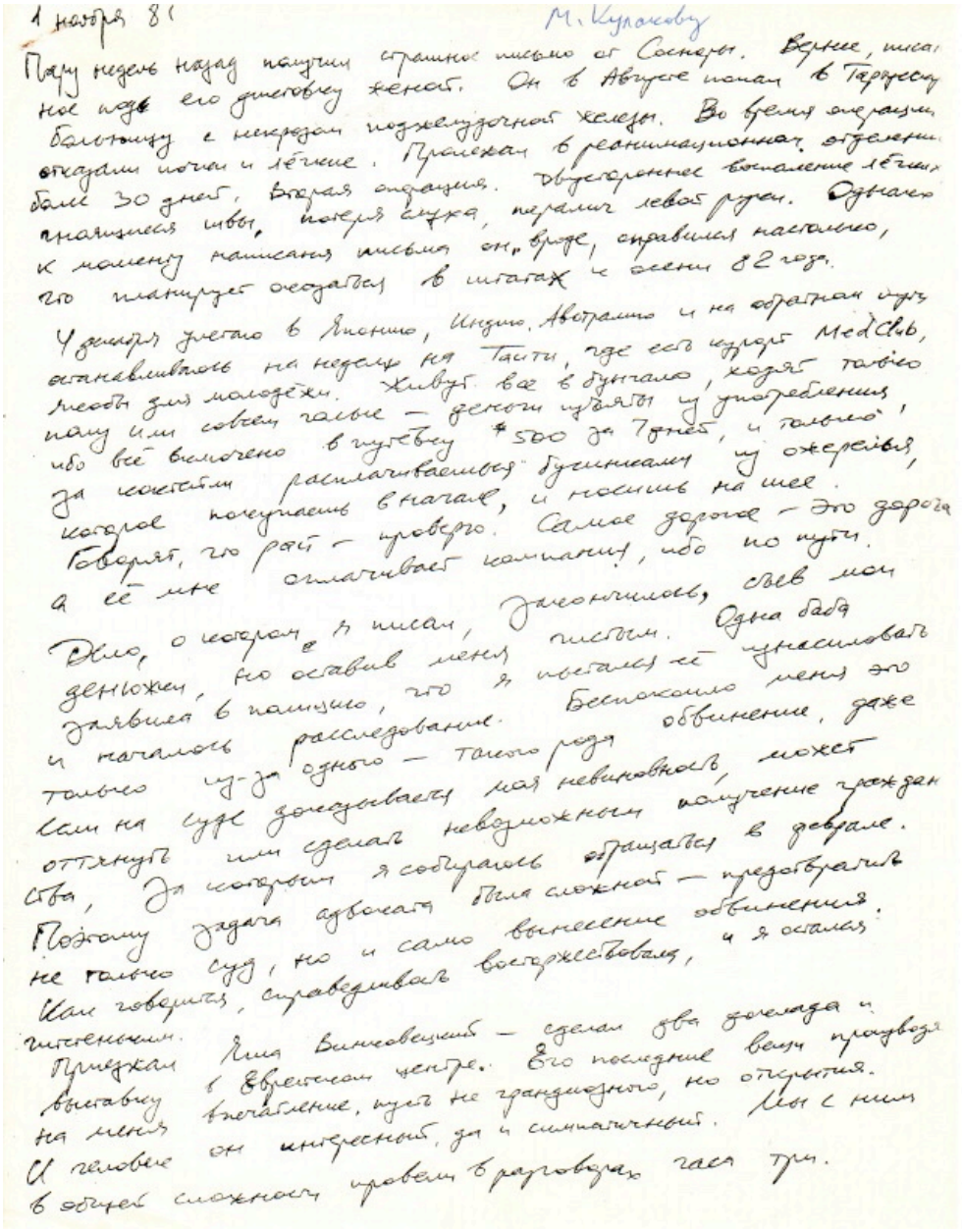
В Эйме начинается празднование в честь рождения Вергилия, поэму много вибрений по поводу троянского героя Энея, который считается основоположником итальянской [redacted] культуры. Замечательная выставка "Эней и Лациум", по Вергилию он приплыл на берега Лациума в район Лавиниума, где основал храм 12 алтарей в честь матери Афродиты. Миф героя это первое начало концепции двуединости человеческой натуры, сварного и божественного происхождения, а христианском мире такое приобретёт характер рассуждений о Богочеловеке и Человекобоге.

История входит в полосу апокалиптического сознания, небесный Армагеддон опустился на землю, своего рода закон резонанса, ибо прежде борьба начинается в духовных сферах предИдей и предЧувствий. Такое можешь понять, если научишься контролировать свои помыслы и импульсы, как первые толчки еще не рожденной МЫСЛИ, которая в свой очередь должна реализоваться через материал земли-чувств. Между прочим, совсем необязательно реализовать свои идеи, ибо в основе таких идей не выражает отсутствия Универсума, а всего лишь импровизации уНе, своего рода игры НАШЕГО ИНТЕЛЛЕКТА. Отказ подчас от реализации своих идей сопряжен с сильной внутренней борьбой, победителем выходит твоя душа, ибо в результате получается НОВОЕ, не рожденное, а СоТворенное. Идея творения, которая меня всегда подкрепила, на сегодняшний день оказалась очередной иллюзией, всего лишь иллюзией, прорыв в истину через творчество всего лишь средство, а не самоцель. Отказ от собственных реалий есть мужественный акт иного характера творчества, творчества собственной души и... прежде всего отказ от [redacted] эпизма. Не субЛимация эпизма, т.е. перевод низшей энергии в вид более высокий, а незапный скачок в пространство НИЧТО. Тут же замечу, что и реалии в иной период жизни необходимы, чтоб мне не приклеили ярлык антиэстета. В общем, имеет значение личный духовный опыт, боль, переживание, болезни Духа, чтоб понять и сгармонизировать свои отношения с внешним миром. Опыт. Опыт не эмпирический, хотя и такой опыт необходим, а опыт медитации, опыт размышлений и параллельно не брезговать всеми пороками и благами прозаической жизни. Трудно.

Итак лучше не писать, чем писать. Лучше не творить, чем создавать. Это та грань, которая убережет от графоманства. После размышления над таким абсурдом, приходишь к серьезному творчеству. Пример Леонардо да Винчи. Тогда [redacted] менее, но лучше. Впрочем, после такой дедукции не имеет значения: писать или нет.

МКК Кому

Армалинский – Кулакову



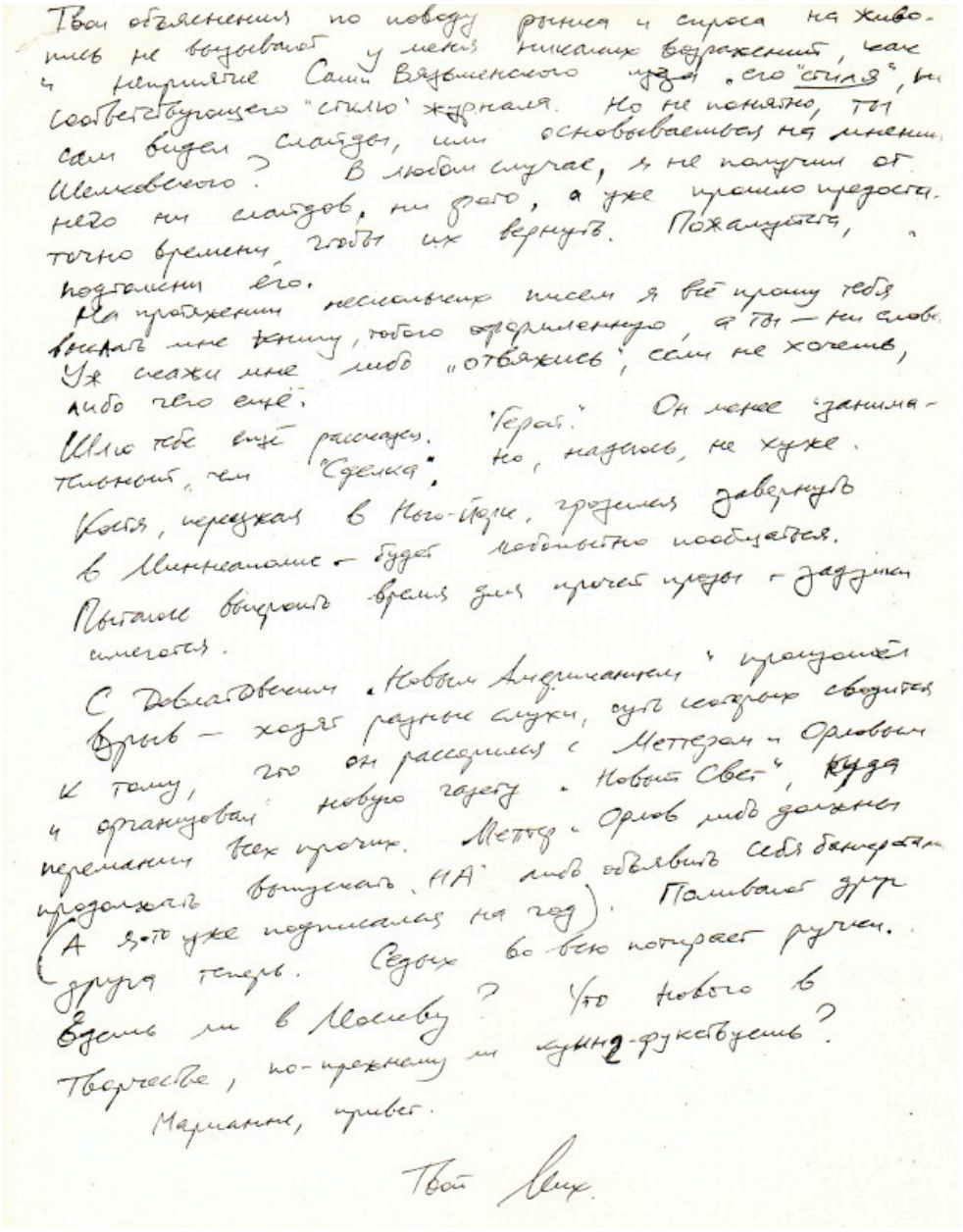
1 ноября 81

М. Кулакову

Пару недель назад получил страшное письмо от Сосноры. Вернее, писал не он, а его гражданская жена. Он в Августе попал в Тарусскую больницу с некрозом поджелудочной железы. Во время операции откачали почки и лёгкие. Пролежал в реанимационной отделения больше 30 дней. Вторая операция. Двусторонее воспаление лёгких, начались швы, потеря слуха, паралич левой руки. Однако к моменту написания письма он, вроде, справился настолько, что планирует оседлать в штатах к осени 82 года.

У декабря улетаю в Японию, Индию, Австралию и на обратном пути остановлюсь на неделю на Таити, где есть курорт Medsib, мекка для молодёжи. Живут там в бунгало, ходят голые пляжи или совет голые — денег нужно на употребление, ибо всё включено в путевку $500 за 7 дней, и только для костюм расслабляешься бумажками из ожерелья, которое получаешь в начале, и носишь на шее. Говорят, что рай — дворец. Самое дорогое — это дорога а её мне оплачивает компания, ибо по науч. Дело, о котором я писал, закончилось, съев мои деньжата, но оставив меня писать. Одна баба заявила в полицию, что я пытался её изнасиловать и началось расследование. Беспокоило меня это только из-за одного — такого рода обвинение, даже сам на суде доказывать мою невиновность, может отпугнуть или сделать невозможным получение гражданства, для которого я собирались обращаться в феврале. Поэтому задача адвоката была сложной — предотвратить не только суд, но и само вынесение обвинения. Как говорится, справедливость восторжествовала, и я остался читателем.

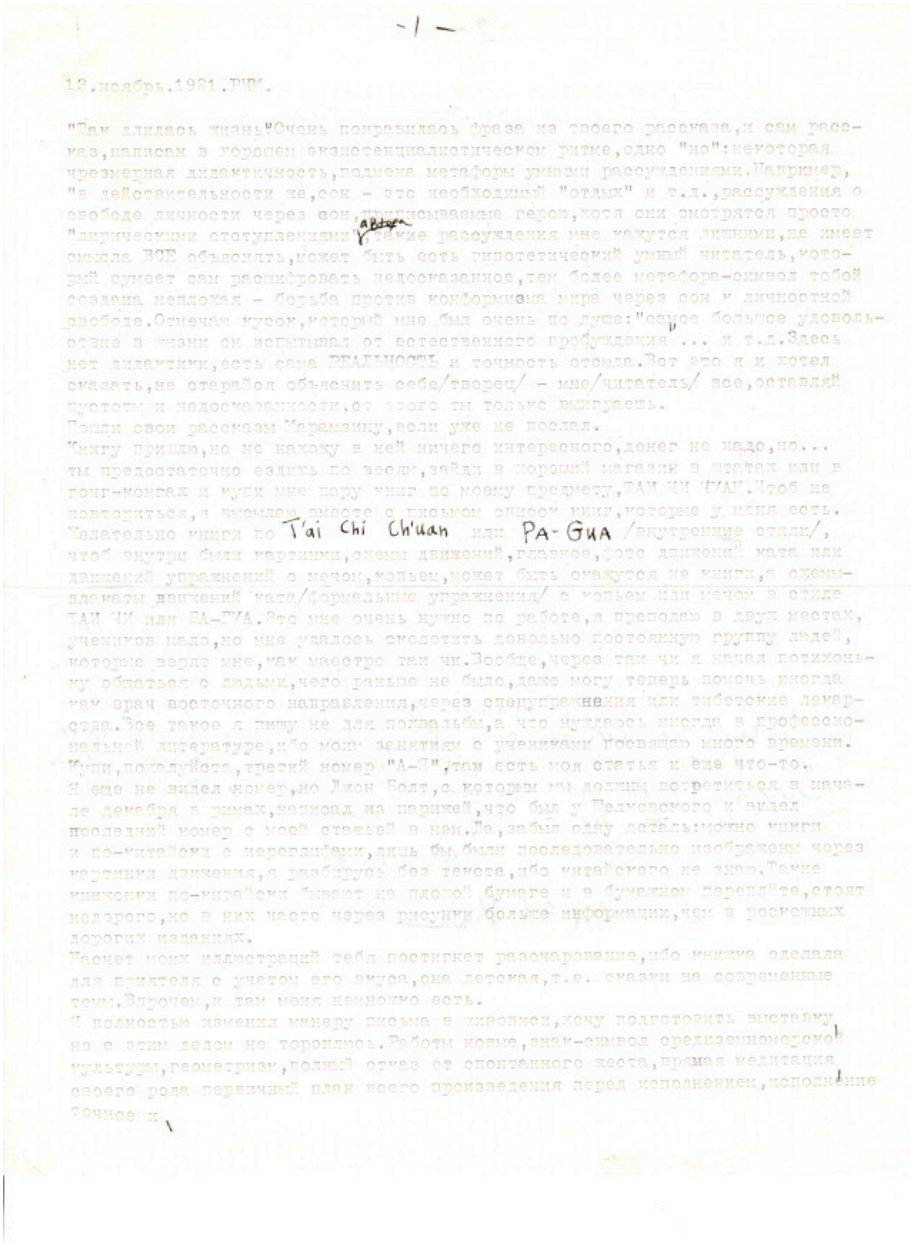
Приезжал Яша Виленский — сделал два доклада в Еврейском центре. Его последние вещи произвели на меня впечатление, пусть не гениальное, но открытия. И человек он интересный, да и симпатичный. Мы с ним в общем сложности провели в разговорах часа три.



Твои объяснения по поводу ранних и строго на живо-
пись не вдохновляют. У меня в письмах выражение, как
и неприятие Сашей Вяземского чуда „его "стиля", не
соответствующего "стилю" журнала. Но не понятно, ты
сам видел слайды, или основываешься на мнении
Шемяковского? В любом случае, я не получил от
него ни слайдов, ни фото, а уже прошло предостат.
точно времени, чтобы их вернуть. Пожалуйста,
поторопи его.
На протяжении нескольких писем я всё прошу тебя
выслать мне текущую, тобою оформленную, а ты — ни слова.
Уж скажи мне либо „отвяжись", сам не хочешь,
либо что ещё.
Или тебе вид расклада, "Герой." Он менее "занима-
тельный, чем "Сделка", но, надеюсь, не хуже.
Коля, переехав в Нью-Йорк, тридцать девятую
в Манхэттене — будет любительно пообщаться.
Пытаюсь выкроить время для прочих предпо-
ложений.
С Довлатовским „Новым Американцем" и прилагаемой
брошюрой — ходят разные слухи, суть которых сводится
к тому, что он расходится с Меттерами и Орловым
и организовал новую газету „Новый Свет", куда
переманил всех прочих. Метт. Орлов либо должен
продолжать выпускать „НА" либо объявить себя банкротом.
(А я-то уже подписался на год). Поливает друг
друга теперь. Сверх во всю потирает ручки.
Будешь ли в Москве? Что нового в
Творчестве, по-прежнему ли кукиш-фуксбудешь?
Марианне, привет.

Твой Миш.

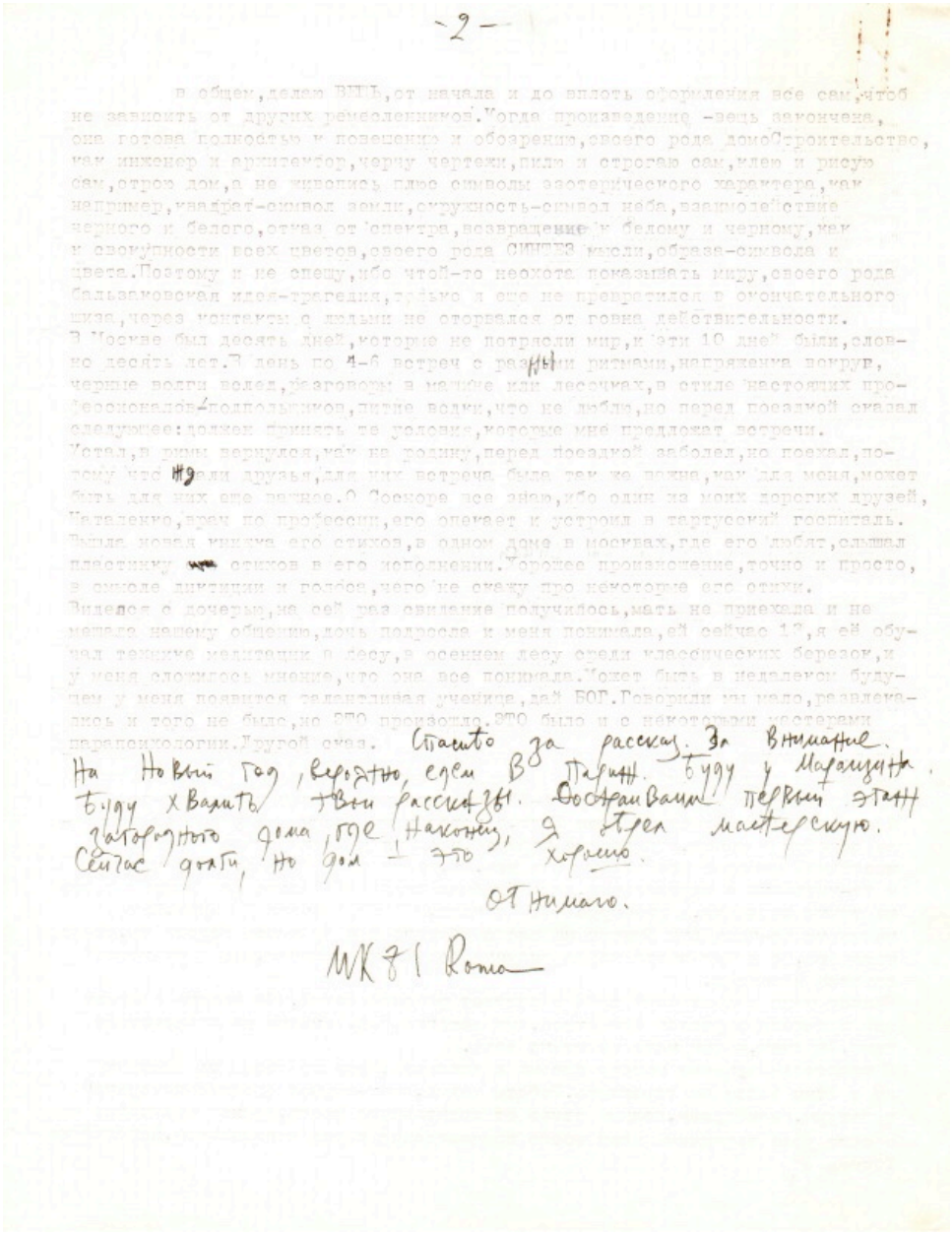
Кулаков – Армалинскому



-1-

13.ноябрь.1981.РИГ.

"Так длилась жизнь"Очень понравилась фраза из твоего рассказа,и сам рассказ,написан в хорошем экзистенциалистическом ритме,одно "но":некоторая чрезмерная дидактичность,подмена метафоры умными рассуждениями.Например, "в действительности же,сон - это необходимый "отдых" и т.д.,рассуждения о свободе личности через сон,воспринимаемые героем,хотя они смотрятся просто "лирическими отступлениями".Такие рассуждения мне кажутся лишними,не имеет смысла ВСЕ объяснять,может быть есть гипотетический умный читатель,который сумеет сам расшифровать недосказанное,тем более метафора-символ тобой создана неплохая - борьба против конформизма мира через сон и личностной свободе.Отмечаю кусок,который мне был очень по душе:"самое большое удовольствие в жизни он испытывал от естественного пробуждения ... и т.д.Здесь нет дидактики,есть сама РЕАЛЬНОСТЬ и точность отсюда.Вот это я и хотел сказать,не старайся объяснить себе/творец/ - мне/читатель/ все,оставляй пустоты и недосказанности,от этого ты только выиграешь.
Пошли свои рассказы "Черемацу,если уже не послал.
Книгу пришлю,но не нахожу в ней ничего интересного,денег не надо,но... ты предостаточно сделаешь по весне,зайди в хороший магазин в штатах или в гонг-конгах и купи мне пару книг по моему предмету,ТАЙ ЧИ ЧУАН.Чтоб не повторяться,я вложил вместе с письмом список книг,которые у меня есть. Желательно книги по T'ai Chi Ch'uan или PA-GUA /внутренние стили/, чтоб внутри были картинки,схемы движений,главное,фото движений ката или движений упражнений с мечом,копьем,может быть окажутся не книги,а схемы-наборы движений ката/формальные упражнения/ с копьем или мечом в стиле ТАЙ ЧИ или ПА-ГУА.Это мне очень нужно по работе,я преподаю в двух местах, учеников мало,но мне удалось сколотить довольно постоянную группу людей, которые верят мне,как мастеру тай чи.Вообще,через тай чи я начал потихоньку общаться с людьми,чего раньше не было,даже могу теперь помочь иногда чем врач восточного направления,через специфические или тибетские лекарства.Все такое я пишу не для похвальбы,а что нужда есть иногда в профессиональной литературе,ибо мои занятия с учениками говорящая много времени.
Купи,пожалуйста,третий номер "А-Г",там есть моя статья и еще что-то.
Я еще не видел номер,но Джон Болт,с которым мы должны встретиться в начале декабря в Риме,написал из Парижа,что был у Радичевского и видел последний номер с моей статьей в нем.Да,забыл одну деталь:можно книги и по-китайски с иероглифами,лишь бы были последовательно изображены через каждый движения,я разберусь без текста,ибо китайского не знаю.Такие книжонки по-китайски бывают на плохой бумаге и в бумажном переплете,стоят недорого,но в них много через рисунки больше информации,чем в роскошных дорогих изданиях.
Вскоре моих иллюстраций тебя постигнет разочарование,ибо книжки сделала для понятия с учетом его нужд,они детские,т.е. сказки на современные темы.Впрочем,и там меня немножко есть.
Я полностью изменил манеру письма в живописи,хочу подготовить выставку, но с этим делом не торопюсь.Работы новые,знак-символ средневекового культуры,реомеризм,полный отказ от спонтанного места,прямая медитация, своего рода первичный план всего произведения перед исполнением,исполнение точное и



-2-

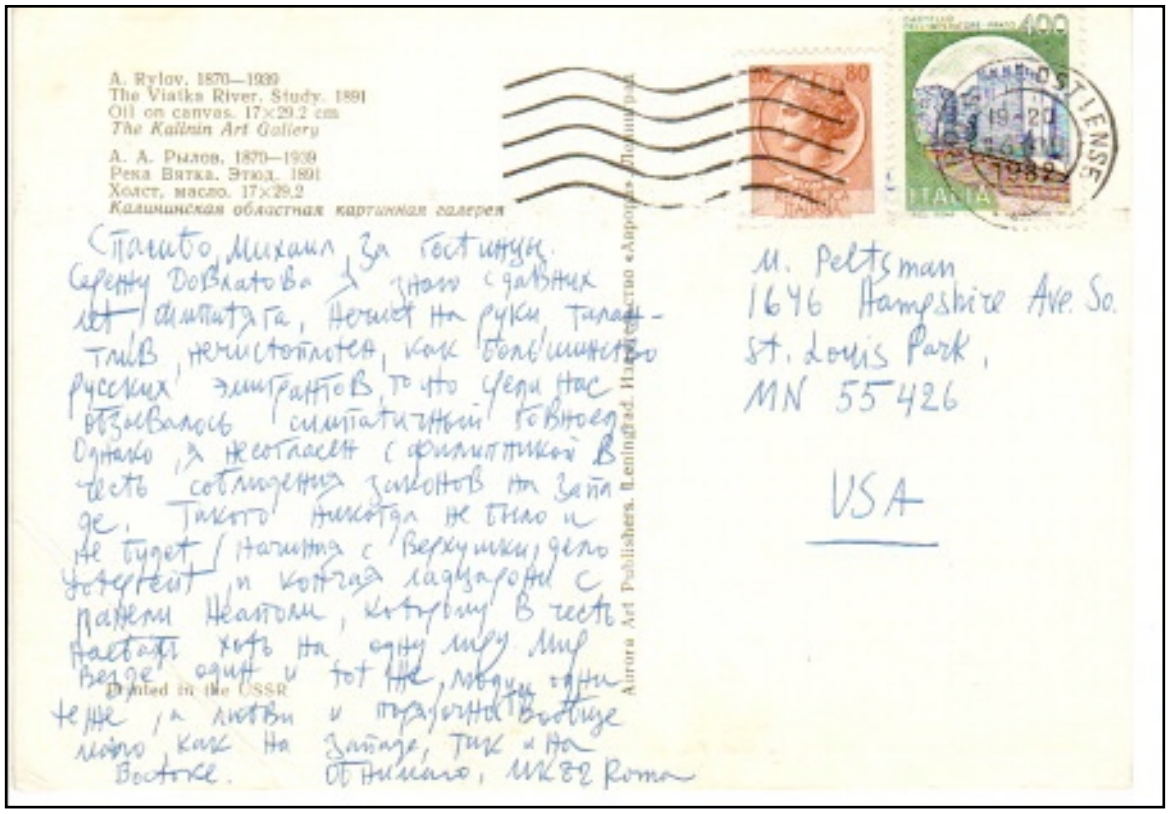
в общем,делаю ВСЁ,от начала и до вплоть оформления все сам,чтоб не зависеть от других ремесленников.Когда произведение -вещь закончена, она готова полностью к повешению и обозрению,своего рода домостроительство, как инженер и архитектор,черчу чертежи,пилю и строю сам,леплю и рисую сам,строю дом,а не рисовать плоские символы эзотерического характера,как например,квадрат-символ земли,окружность-символ неба,взаимодействие черного и белого,отказ от спектра,возвращение к белому и черному,как к совокупности всех цветов,своего рода символа жизни,образа-символа и цвета.Поэтому и не спешу,ибо чтой-то неохота показывать миру,своего рода бальзаковскую идею-трагедию,трудно и его не превратился в окончательного мизантропа,через контакты с людьми не оторвался от говна действительности.
В Москве был десять дней,которые не потрясли мир,и эти 10 дней были,словно десять лет.7 день по 4-6 встреч с разными ритмами,напряжения вокруг,черные волги волгоподобные,разговоры в кабинетах как десятках,в стиле настоящих профессионалов-подпольщиков,пили водки,что не люблю,но перед поездкой оказал следующее:должен принять по условию,которые мне предложат встречи.
Устал,в Рим вернулся,как на родину,перед поездкой заболел,но поехал,потому что ждали друзья,для них встреча была так же нужна,как для меня,может быть для них еще важнее.О Зоснере все знаю,ибо один из моих дорогих друзей, Геладенко,врач по профессии,его опекает и устроил в тартуский госпиталь. Видел новую книгу его стихов,в одном доме в москвах,где его любят,слышал пластинку стихов в его исполнении.Хорошее произношение,точно и просто, в основе дикция и голос,чего не скажу про некоторые его стихи.
Виделся с дочерью,не ей раз свидание получилось,мать не приехала и не мешало нашему общению,дочь подросла и меня понимала,ей сейчас 12,я ей обучал теннису настольному в саду,в осеннем лесу среди классических березок,и у меня сложилось мнение,что она все понимала.Может быть в недалеком будущем у меня появится замечательная ученица,дай БОГ.Говорили мы мало,развлекались и того не было,но это привязало,это было и с некоторыми коллегами парапсихологии.Другой опыт. Спасибо за рассказ. За внимание.
На Новый год, вероятно, едем в Париж. Буду у Марианны. Буду хвалить твои рассказы. Достраиваем первый этаж загородного дома, где наконец, я открою мастерскую. Сейчас долги, но дом - это хорошо.

От Нимало.

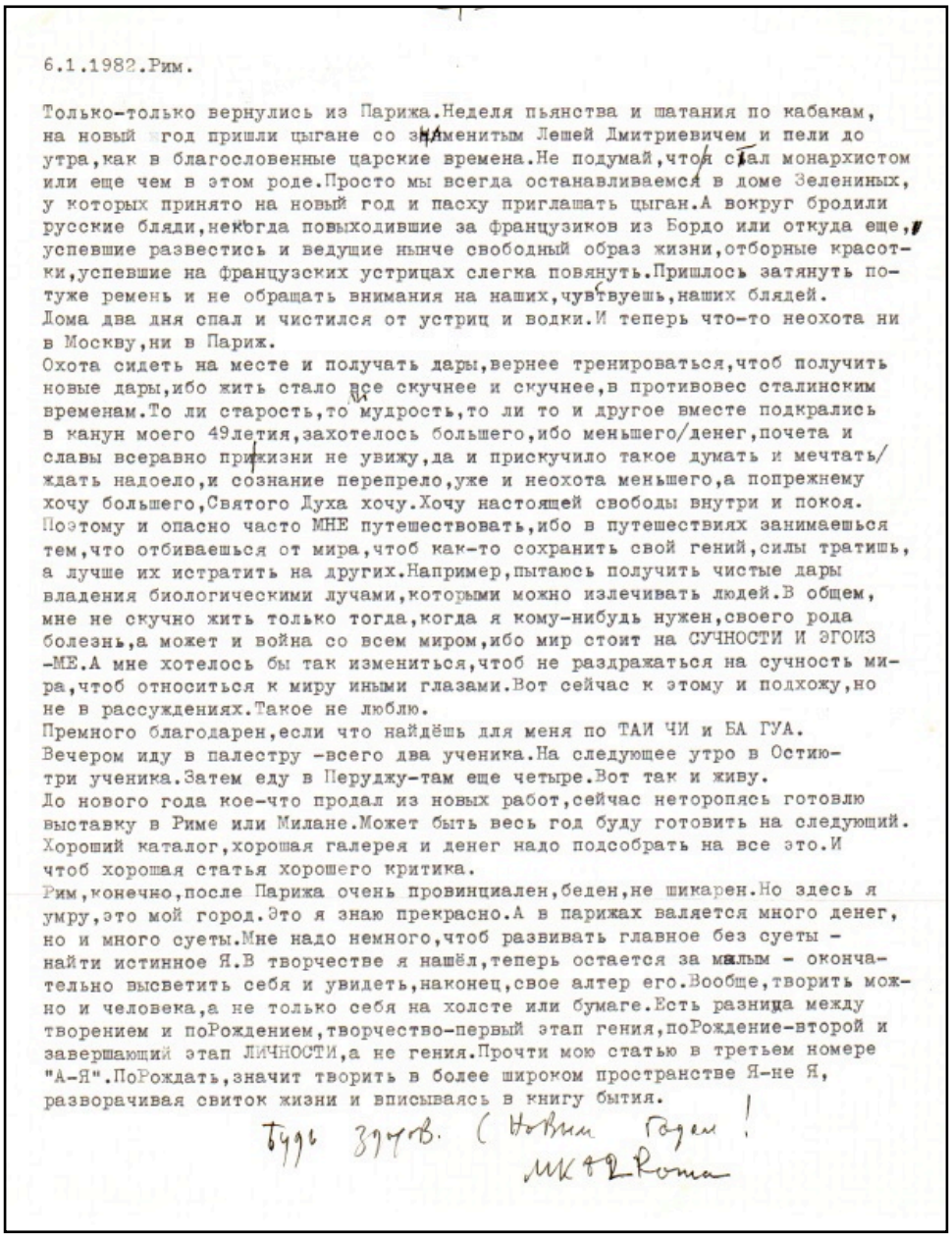
MK 81 Roma

1982

Кулаков – Армалинскому



Кулаков – Армалинскому



6.1.1982.Рим.

Только-только вернулись из Парижа.Неделя пьянства и шатания по кабакам, на новый год пришли цыгане со знаменитым Лешей Дмитриевичем и пели до утра,как в благословенные царские времена.Не подумай,что я стал монархистом или еще чем в этом роде.Просто мы всегда останавливаемся в доме Зелениных, у которых принято на новый год и пасху приглашать цыган.А вокруг бродили русские бляди,некогда повыходившие за французиков из Бордо или откуда еще, успевшие развестись и ведущие нынче свободный образ жизни,отборные красотки,успевшие на французских устрицах слегка повянуть.Пришлось затянуть потуже ремень и не обращать внимания на наших,чувствуешь,наших блядей. Дома два дня спал и чистился от устриц и водки.И теперь что-то неохота ни в Москву,ни в Париж.

Охота сидеть на месте и получать дары,вернее тренироваться,чтоб получить новые дары,ибо жить стало все скучнее и скучнее,в противовес сталинским временам.То ли старость,то мудрость,то ли то и другое вместе подкрались в канун моего 49летия,захотелось большего,ибо меньшего/денег,почета и славы всеравно при жизни не увижу,да и прискучило такое думать и мечтать/ ждать надоело,и сознание перепрело,уже и неохота меньшего,а попрежнему хочу большего,Святого Духа хочу.Хочу настоящей свободы внутри и покоя. Поэтому и опасно часто МНЕ путешествовать,ибо в путешествиях занимаешься тем,что отбиваешься от мира,чтоб как-то сохранить свой гений,силы тратишь, а лучше их истратить на других.Например,пытаюсь получить чистые дары владения биологическими лучами,которыми можно излечивать людей.В общем, мне не скучно жить только тогда,когда я кому-нибудь нужен,своего рода болезнь,а может и война со всем миром,ибо мир стоит на СУЧНОСТИ И ЭГОИЗ -МЕ.А мне хотелось бы так измениться,чтоб не раздражаться на сучность мира,чтоб относиться к миру иными глазами.Вот сейчас к этому и подхожу,но не в рассуждениях.Такое не люблю.

Премного благодарен,если что найдёшь для меня по ТАИ ЧИ и БА ГУА.

Вечером иду в палестру -всего два ученика.На следующее утро в Остию- три ученика.Затем еду в Перуджу-там еще четыре.Вот так и живу.

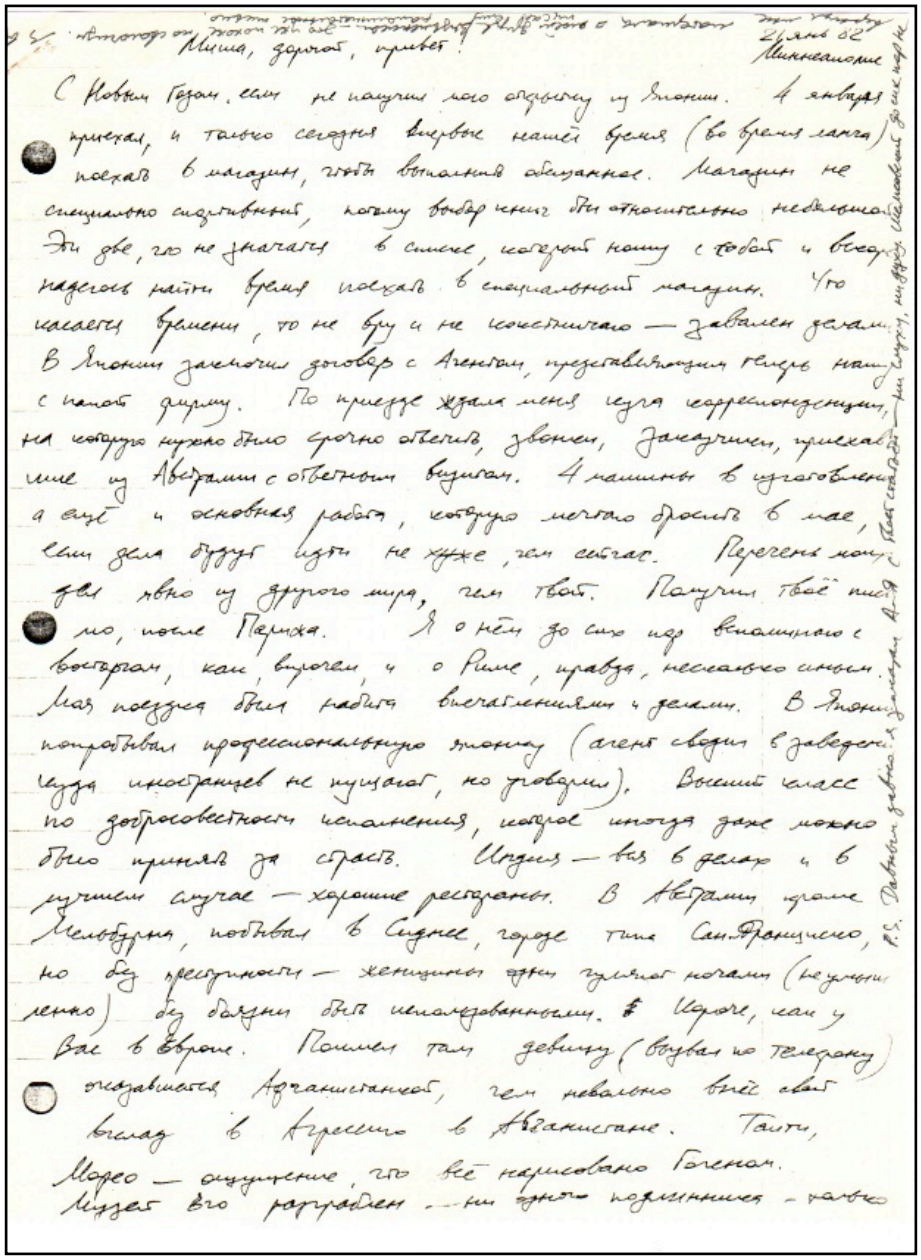
До нового года кое-что продал из новых работ,сейчас неторопясь готовлю выставку в Риме или Милане.Может быть весь год буду готовить на следующий. Хороший каталог,хорошая галерея и денег надо подсобрать на все это.И чтоб хорошая статья хорошего критика.

Рим,конечно,после Парижа очень провинциален,беден,не шикарен.Но здесь я умру,это мой город.Это я знаю прекрасно.А в парижах валяется много денег, но и много суеты.Мне надо немного,чтоб развивать главное без суеты - найти истинное Я.В творчестве я нашёл,теперь остается за малым - окончательно высветить себя и увидеть,наконец,свое алтер его.Вообще,творить можно и человека,а не только себя на холсте или бумаге.Есть разница между творением и поРождением,творчество-первый этап гения,поРождение-второй и завершающий этап ЛИЧНОСТИ,а не гения.Прочти мою статью в третьем номере "А-Я".ПоРождать,значит творить в более широком пространстве Я-не Я, разворачивая свиток жизни и вписываясь в книгу бытия.

Будь здоров. С Новым Годом!

МК & L Roma

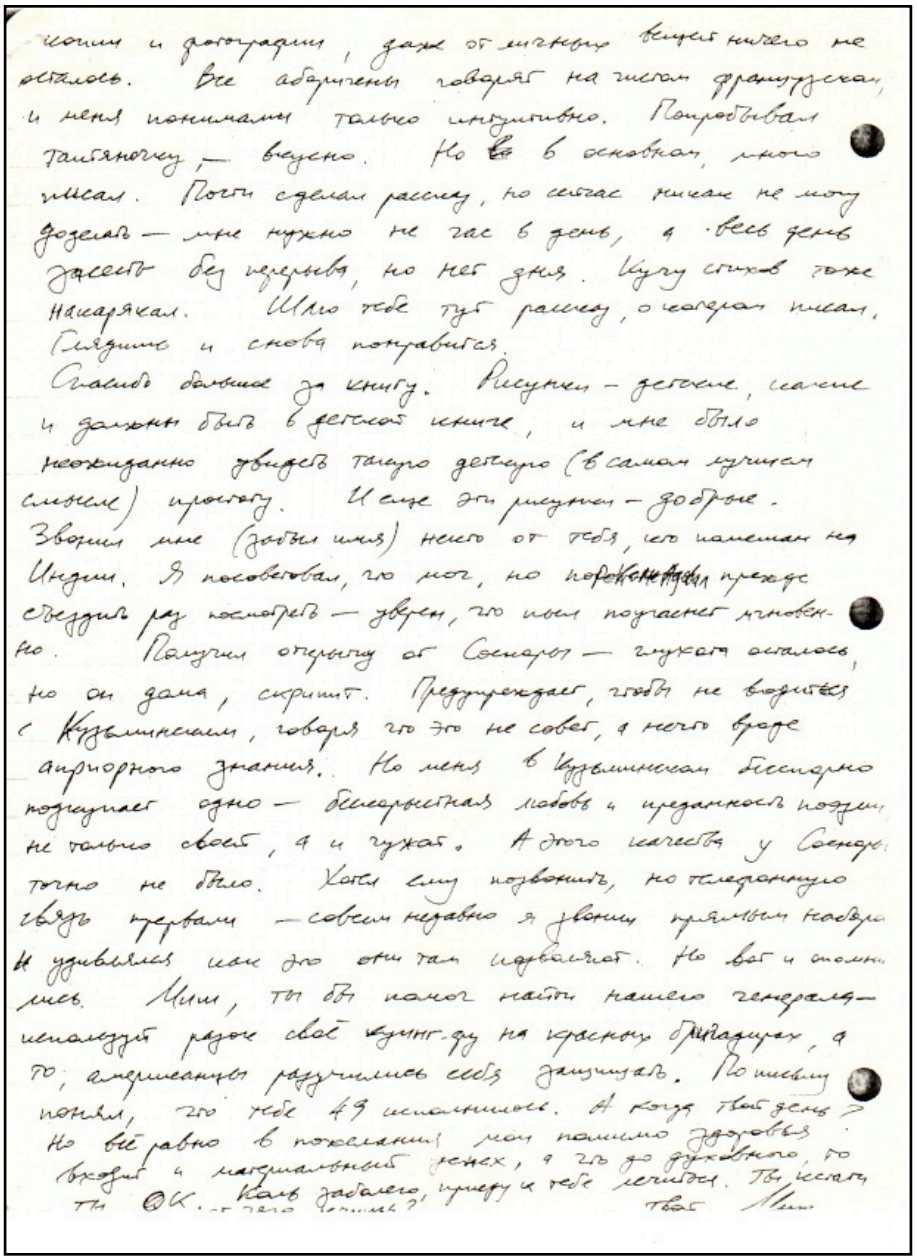
Армалинский – Кулакову



Миша, здравствуй, привет.

С Новым годом, если не получил моего открытку из Японии. 4 января приехал, и только сегодня впервые нашел время (во время ланча) поехать в магазин, чтобы выполнить обещанное. Магазин не специально спортивный, поэтому выбор книг был относительно небольшой. Эти две, что не значатся в списке, которые нашу с тобой и выбрал, надеюсь найти время послать в специальный магазин. Что касается времени, то не буду и не комментирую — завален делами. В Японии заключил договор с Агентом, представляющим теперь нашу с тобой фирму. По приезде ждала меня куча корреспонденции, на которую нужно было срочно ответить, звонки, заключения, приехавшие из Австралии с ответным визитом. 4 машины в одновременно, а еще и основная работа, которую нельзя бросить в час, наши дела должны идти не хуже, чем сейчас. Перечень книг, явно из другого мира, чем твой. Получил твое письмо, после Парижа. Я о нем до сих пор вспоминаю с восторгом, как впрочем, и о Риме, правда, несколько иным. Мой поездка была набита впечатлениями и делами. В Японии попробовал профессиональную японку (агент сводил в заведение, куда иностранцев не пускают, но говорили). Высший класс по добросовестности исполнения, которое иногда даже можно было принять за страсть. Индия — все в целом и в лучшем случае — хорошие рестораны. В Австралии кроме Мельбурна, побывал в Сиднее, городе типа Сан-Франциско, но без преступности — женщины ночью гуляют (не умоляю) без опасности быть изнасилованными. В Испании, как у вас в Европе. Поймал там девицу (взрыв на телеграфе) оказавшуюся Армянской, чем невольно внес свой вклад в Карабах в Азербайджане. Таити, Марсо — ощущение, что все нарисовано Гогеном. Музей его разграблен — ни одного подлинника — жаль

P.S. Давно звонил Алику с просьбой, чтобы он с кем-нибудь передал



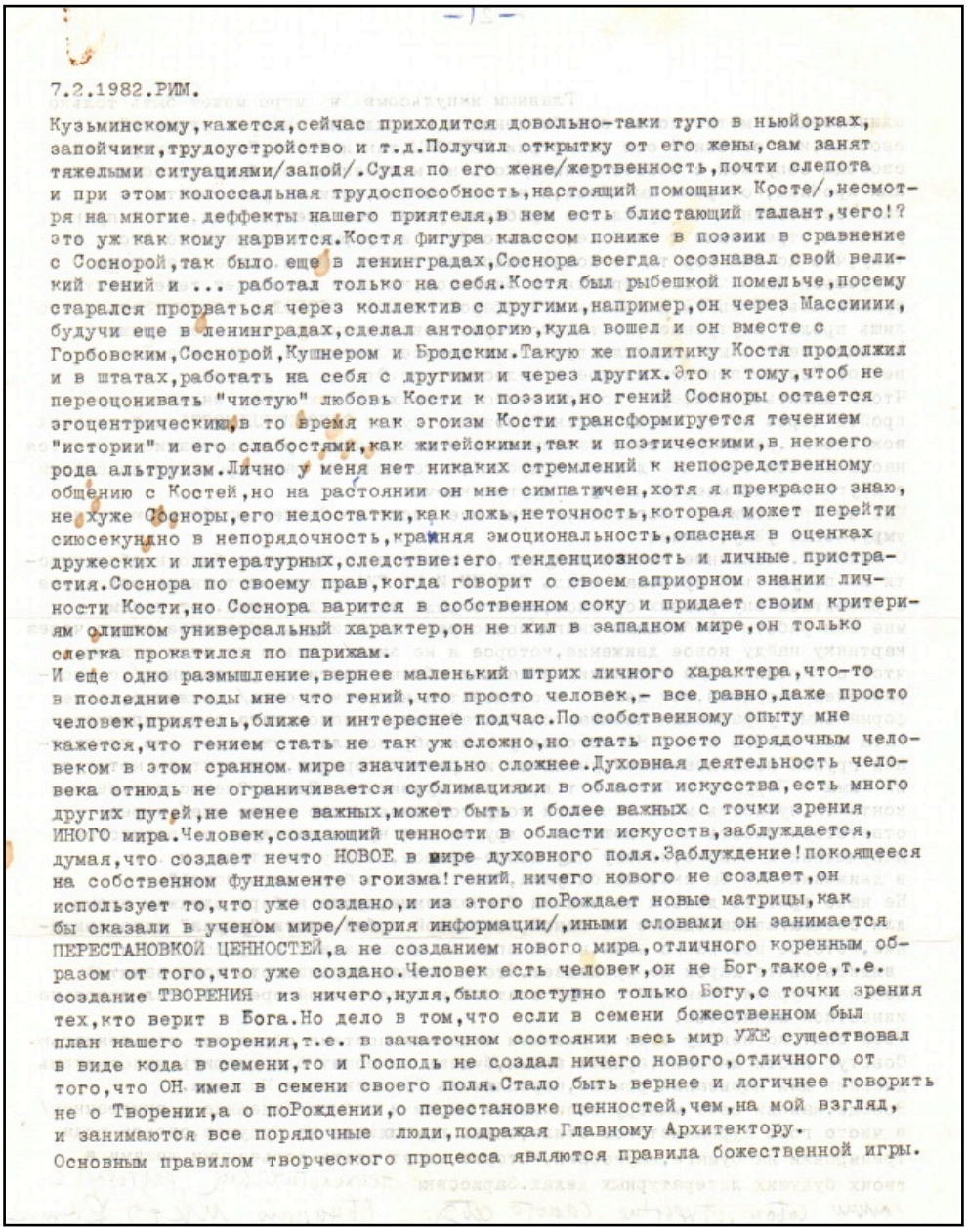
комом и долгорадия, даже от мятного вещества ничего не осталось. Все абориген говорят на чистом французском, и меня понимали только интуитивно. Попробовал тайяночку — вкусно. Но в основном много писал. Почти сделал рассказ, но сейчас писать не могу доделать — мне нужно не час в день, а весь день засесть без перерыва, но нет дня. Кучу стихов тоже накарякал. Шлю тебе тут рассказ, о котором писал, Глядишь и снова понравится.

Спасибо большое за книгу. Рисунки — детские, сами и должны быть в детской книге, и мне было неожиданно увидеть такую детскую (в самом лучшем смысле) простоту. И еще эти рисунки — добрые.

Звонил мне (забыл имя) некто от тебя, его напечатал на Индии. Я посоветовал, то мог, но перечитал прежде еще раз посмотреть — вдруг, то ныне получает мгновенно. Получил открытку от Сосноры — глухота осталась, но он дома, пишет. Предупреждает, чтобы не водиться с Кузьминскими, говоря то это не совет, а нечто вроде априорного знания. Но меня в Кузьминском бесспорно подкупает одно — безмерная любовь и преданность поэзии, не только своей, а и чужой. А этого качества у Сосноры точно не было. Хотел ему позвонить, но телефонную связь прервали — совсем неправильно я звонил прямым набором и удивился как это они там подвалялись. Но все и стоило. Мим, то бы помог найти нашего генерала — использует разок свой кунг-фу на красных бригадирах, а то, американцы разучились себя защищать. По письму понял, то тебе 49 исполнилось. А когда твой день? Но все равно в поздравлениях мои пожелания здоровья входит в натуральный ценах, а то до духовного, то ты ОК. Коль забалею, приеду и тебе лечиться. Ты ведь ты ОК. [illegible]?

твой Миш

Кулаков – Армалинскому

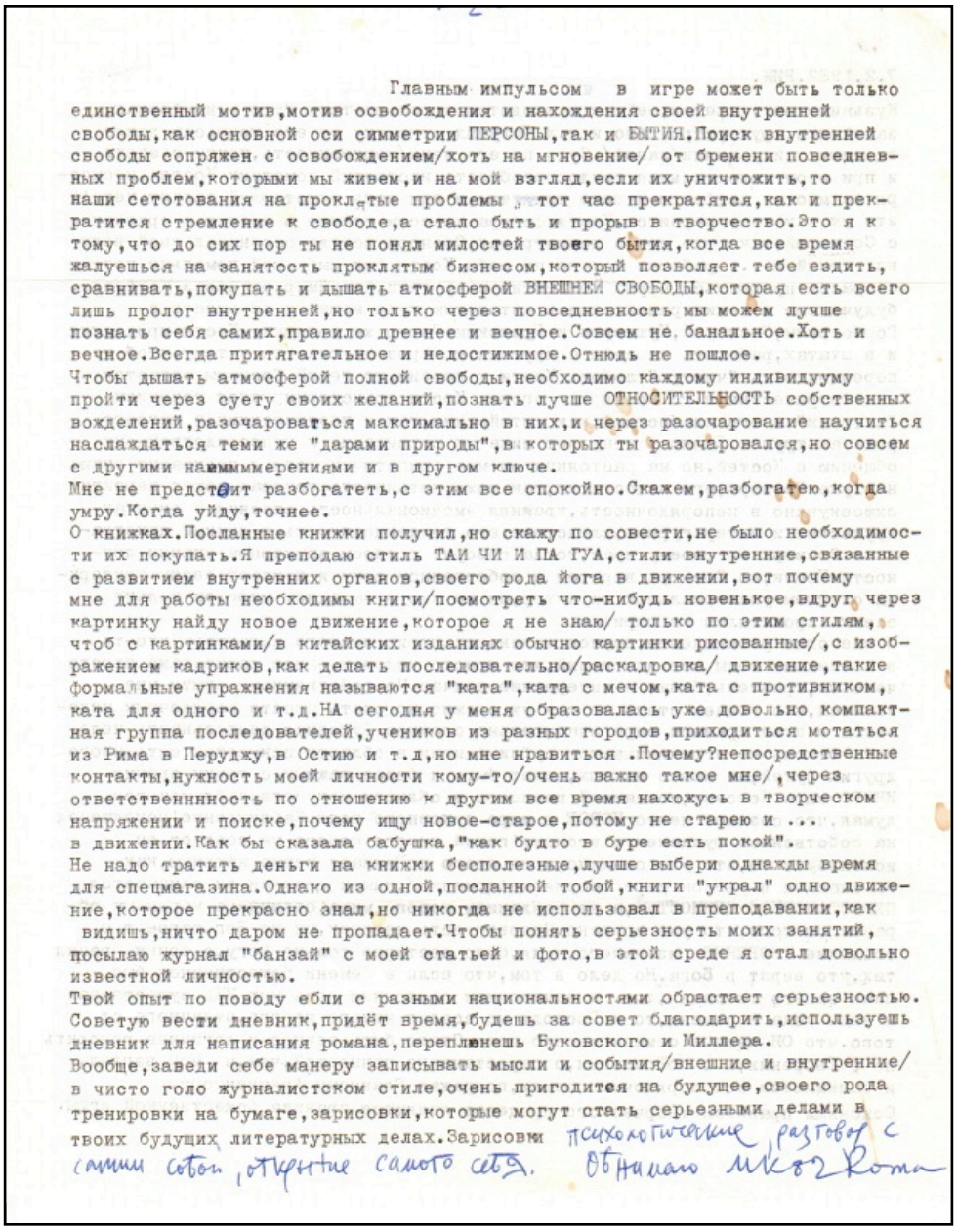


7.2.1982.РИМ.

Кузьминскому,кажется,сейчас приходится довольно-таки туго в ньюйорках, запойчики,трудоустройство и т.д.Получил открытку от его жены,сам занят тяжелыми ситуациями/запой/.Судя по его жене/жертвенность,почти слепота и при этом колоссальная трудоспособность,настоящий помощник Косте/,несмотря на многие деффекты нашего приятеля,в нем есть блистающий талант,чего!? это уж как кому нарвится.Костя фигура классом пониже в поэзии в сравнение с Соснорой,так было еще в ленинградах,Соснора всегда осознавал свой великий гений и ... работал только на себя.Костя был рыбешкой помельче,посему старался прорваться через коллектив с другими,например,он через Массиии, будучи еще в ленинградах,сделал антологию,куда вошел и он вместе с Горбовским,Соснорой,Кушнером и Бродским.Такую же политику Костя продолжил и в штатах,работать на себя с другими и через других.Это к тому,чтоб не переоценивать "чистую" любовь Кости к поэзии,но гений Сосноры остается эгоцентрическим,в то время как эгоизм Кости трансформируется течением "истории" и его слабостями,как житейскими,так и поэтическими,в некоего рода альтруизм.Лично у меня нет никаких стремлений к непосредственному общению с Костей,но на растоянии он мне симпатичен,хотя я прекрасно знаю, не хуже Сосноры,его недостатки,как ложь,неточность,которая может перейти сиюсекундно в непорядочность,крайняя эмоциональность,опасная в оценках дружеских и литературных,следствие:его тенденциозность и личные пристрастия.Соснора по своему прав,когда говорит о своем априорном знании личности Кости,но Соснора варится в собственном соку и придает своим критериям слишком универсальный характер,он не жил в западном мире,он только слегка прокатился по парижам.

И еще одно размышление,вернее маленький штрих личного характера,что-то в последние годы мне что гений,что просто человек,- все равно,даже просто человек,приятель,ближе и интереснее подчас.По собственному опыту мне кажется,что гением стать не так уж сложно,но стать просто порядочным человеком в этом сранном мире значительно сложнее.Духовная деятельность человека отнюдь не ограничивается сублимациями в области искусства,есть много других путей,не менее важных,может быть и более важных с точки зрения ИНОГО мира.Человек,создающий ценности в области искусств,заблуждается, думая,что создает нечто НОВОЕ в мире духовного поля.Заблуждение!покоящееся на собственном фундаменте эгоизма!гений ничего нового не создает,он использует то,что уже создано,и из этого поРождает новые матрицы,как бы сказали в ученом мире/теория информации/,иными словами он занимается ПЕРЕСТАНОВКОЙ ЦЕННОСТЕЙ,а не созданием нового мира,отличного коренным образом от того,что уже создано.Человек есть человек,он не Бог,такое,т.е. создание ТВОРЕНИЯ из ничего,нуля,было доступно только Богу,с точки зрения тех,кто верит в Бога.Но дело в том,что если в семени божественном был план нашего творения,т.е. в зачаточном состоянии весь мир УЖЕ существовал в виде кода в семени,то и Господь не создал ничего нового,отличного от того,что ОН имел в семени своего поля.Стало быть вернее и логичнее говорить не о Творении,а о поРождении,о перестановке ценностей,чем,на мой взгляд, и занимаются все порядочные люди,подражая Главному Архитектору.

Основным правилом творческого процесса являются правила божественной игры.

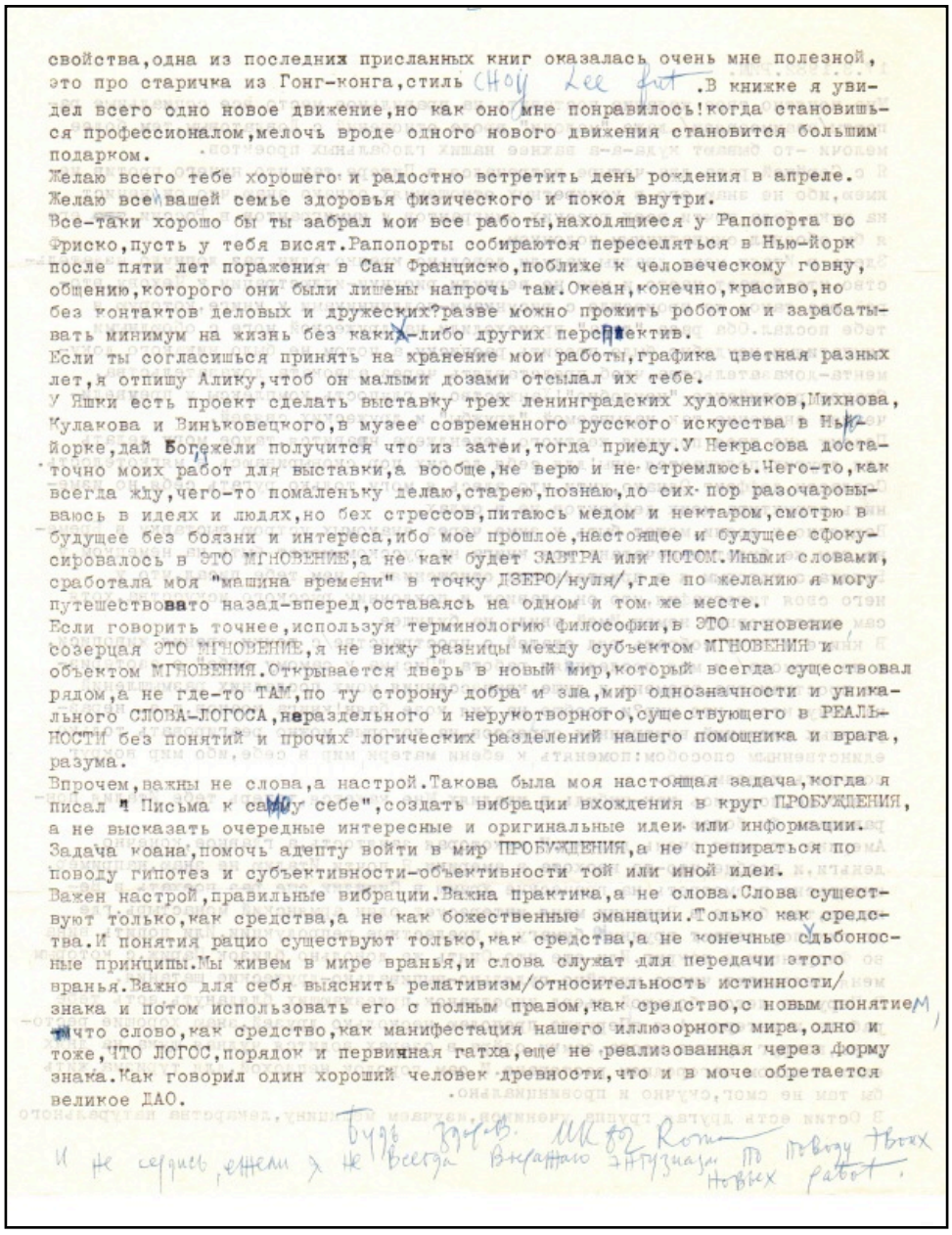


Главным импульсом в игре может быть только
единственный мотив,мотив освобождения и нахождения своей внутренней
свободы,как основной оси симметрии ПЕРСОНЫ,так и БЫТИЯ.Поиск внутренней
свободы сопряжен с освобождением/хоть на мгновение/ от бремени повседнев-
ных проблем,которыми мы живем,и на мой взгляд,если их уничтожить,то
наши сетотования на прокл_тые проблемы , тот час прекратятся,как и прек-
ратится стремление к свободе,а стало быть и прорыв в творчество.Это я к
тому,что до сих пор ты не понял милостей твоего бытия,когда все время
жалуешься на занятость проклятым бизнесом,который позволяет тебе ездить,
сравнивать,покупать и дышать атмосферой ВНЕШНЕЙ СВОБОДЫ,которая есть всего
лишь пролог внутренней,но только через повседневность мы можем лучше
познать себя самих,правило древнее и вечное.Совсем не банальное.Хоть и
вечное.Всегда притягательное и недостижимое.Отнюдь не пошлое.
Чтобы дышать атмосферой полной свободы,необходимо каждому индивидууму
пройти через суету своих желаний,познать лучше ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ собственных
вожделений,разочароваться максимально в них,и через разочарование научиться
наслаждаться теми же "дарами природы",в которых ты разочаровался,но совсем
с другими нам измерениями и в другом ключе.
Мне не предстоит разбогатеть,с этим все спокойно.Скажем,разбогатею,когда
умру.Когда уйду,точнее.
О книжках.Посланные книжки получил,но скажу по совести,не было необходимос-
ти их покупать.Я преподаю стиль ТАЙ ЧИ И ПА ГУА,стили внутренние,связанные
с развитием внутренних органов,своего рода йога в движении,вот почему
мне для работы необходимы книги/посмотреть что-нибудь новенькое,вдруг через
картинку найду новое движение,которое я не знаю/ только по этим стилям,
чтоб с картинками/в китайских изданиях обычно картинки рисованные/,с изоб-
ражением кадриков,как делать последовательно/раскадровка/ движение,такие
формальные упражнения называются "ката",ката с мечом,ката с противником,
ката для одного и т.д.НА сегодня у меня образовалась уже довольно компакт-
ная группа последователей,учеников из разных городов,приходиться мотаться
из Рима в Перуджу,в Остию и т.д,но мне нравиться .Почему?непосредственные
контакты,нужность моей личности кому-то/очень важно такое мне/,через
ответственнность по отношению к другим все время нахожусь в творческом
напряжении и поиске,почему ищу новое-старое,потому не старею и ...
в движении.Как бы сказала бабушка,"как будто в буре есть покой".
Не надо тратить деньги на книжки бесполезные,лучше выбери однажды время
для спецмагазина.Однако из одной,посланной тобой,книги "украл" одно движе-
ние,которое прекрасно знал,но никогда не использовал в преподавании,как
видишь,ничто даром не пропадает.Чтобы понять серьезность моих занятий,
посылаю журнал "банзай" с моей статьей и фото,в этой среде я стал довольно
известной личностью.
Твой опыт по поводу ебли с разными национальностями обрастает серьезностью.
Советую вести дневник,придёт время,будешь за совет благодарить,используешь
дневник для написания романа,перепл нешь Буковского и Миллера.
Вообще,заведи себе манеру записывать мысли и события/внешние и внутренние/
в чисто голо журналистском стиле,очень пригодится на будущее,своего рода
тренировки на бумаге,зарисовки,которые могут стать серьезными делами в
твоих будущих литературных делах.Зарисовки психологические, разговор с
самим собой, открытие самого себя. Обнимаю М. Кул Рома

Кулаков – Армалинскому

17.3.1982.РИМ.

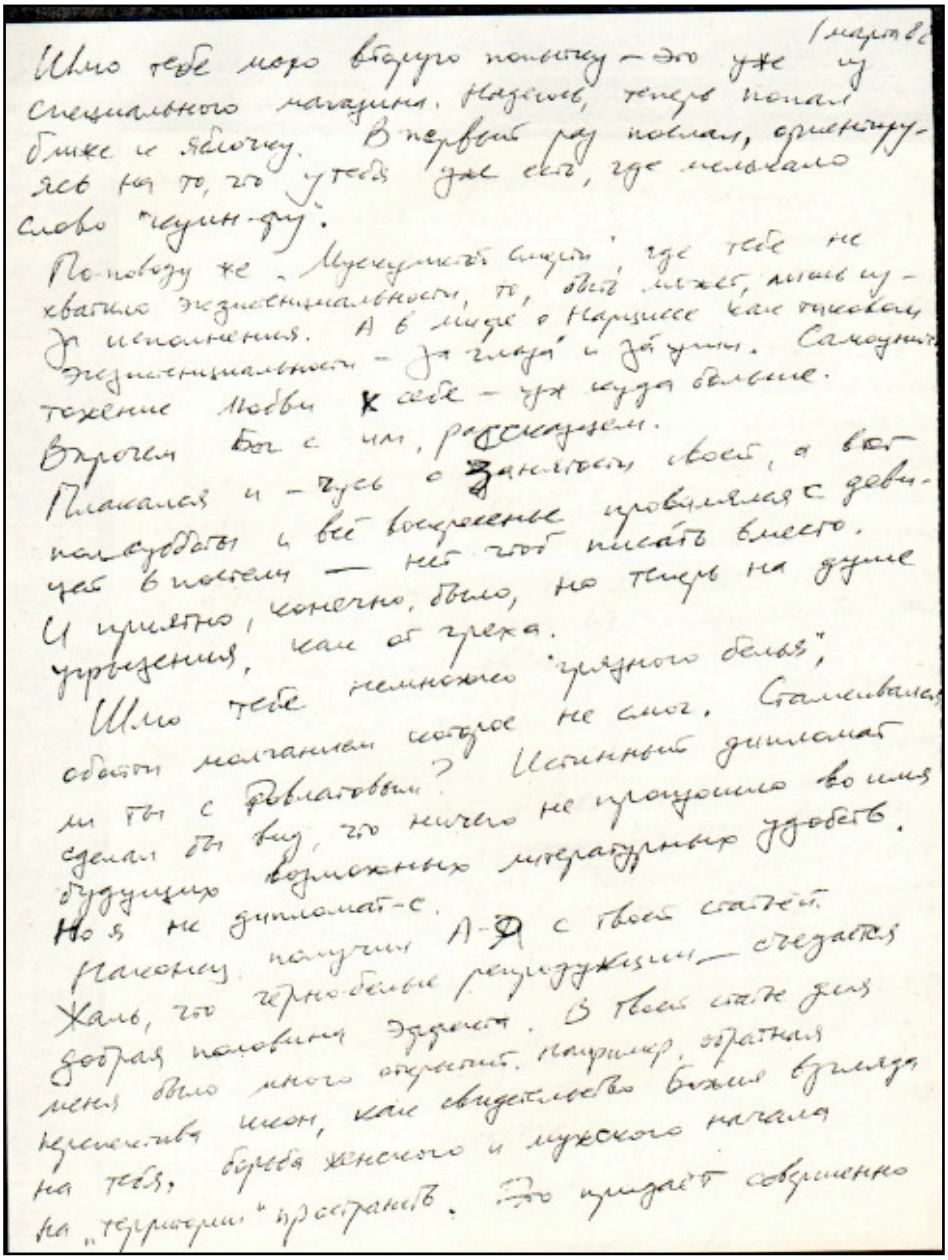
Мне понятно твое желание поставить на правильное место все социальные рапорты/взаимосвязи/,даже "мелочи" вроде отношений с Довлатовым,тем более мелочи -то бывают куда-а-а важнее наших глобальных проектов.
Я с Серёжей раза два-четыре встречался в Питере,так что ничего против не имею,ибо не знаю его в конкретных отношениях,однако знаю,что он нечист на руку,беда почти всех русских эмигрантов и иммигрантов в России,что его я бы обозвал симпатичным подонком.
Здесь в Итали меня дважды надули довольно крепко,один раз лопнуло издательство,что бывает часто,и мне не вернули рисунки-иллюстрации к Чехову,второй раз такое же произошло с рисунками-подлинниками к книге,которую я тебе послал.Оба раза "дела" происходили на дружеской ноге с обоюдными симпатиями,неудобно было просить расписку,а потом не было никакого документа-доказательства,чтоб представлять через адвоката доказательства.
Сраное российское "неудобно"!Ханжество и глупость,комплексы и преувеличенное значение так называемой "дружбы" и дружеских связей.
Посему мне твоя позиция жесткого мененджера нравится,такое могу делать для других,получается,увы!для себя до сих пор сковыриваюсь в мягкотелость.
Согласен,деффект.Однако,учти,что здесь я могу только ругать себя,но изменить структура моих деффектов не в силах.
Вероятно,к осени,может быть к зиме через знакомых устрою выставку в Бремене,там же будет напечатана моя книга на русском,может быть на немецком,у Болдта,с которым я в приятельских отношениях,о нем тебе писал,что у него своя типография,что он славист и поклонник русского искусства,хотя сам чистокровный немец.Имей ввиду на будущее.
В книге я хочу собрать ряд статей о пространстве/с точки зрения живописи, а не космоса/ и моя последняя работа "Письма к самому себе" о эзотеризме пространства,времени и душе,квинэссенция моих последних размышлений на тему:кто я,кто мир?и вообще на хуя козе баян!книга коанов,т.е. неразрешимых ситуаций,внутренних стрессов,на которые можно реагировать только единственным способом:поменять к ебени матери мир в себе,ибо мир вокруг поменять невозможно.
А вообще,появись как-нибудь в италиях.Мне кажется,теперь тебе Италия понравилась бы более.
Америка от меня очень далеко.И некоторая занятость,а главное,конечно, деньги,и вообще,что-то неохота в америки.Я почти Италию не знаю,например, интересно посмотреть на греческие храмы в Сицилии,еще раз поехать в Венецию,тем более в Венеции меня интересует один армянский монастырь,где до сих пор делают вручную бумагу и прелестные репродукции.Или попить вина во Флоренции и вокруг.Или еще что.Опять же довольно близок Париж,с которым меня связывают чисто музейно-гуляльно-выпивально-дружеские шатания.
В Перудже летом большой съезд иностранок,приезжающих бляднуть,есть тебе работа и интерес.А я в Перудже преподаю,несколько друзей,знаю хорошие рестораны,вокруг чудные места,замки,озёра,в озерах водится чудная щука,на днях едал в одном загородном ресторане.И сам городок неплохой,для туризма,жить бы там не смог,скучно и провинциально.
В Остии есть другая группа учеников,изучаем медицину,лекарства натурального



свойства,одна из последних присланных книг оказалась очень мне полезной, это про старичка из Гонг-конга,стиль (Hoy Lee fut .В книжке я увидел всего одно новое движение,но как оно мне понравилось!когда становишься профессионалом,мелочь вроде одного нового движения становится большим подарком.
Желаю всего тебе хорошего и радостно встретить день рождения в апреле.
Желаю всей вашей семье здоровья физического и покоя внутри.
Все-таки хорошо бы ты забрал мои все работы,находящиеся у Рапопорта во Фриско,пусть у тебя висят.Рапопорты собираются переселяться в Нью-Йорк после пяти лет поражения в Сан Франциско,поближе к человеческому говну, общению,которого они были лишены напрочь там.Океан,конечно,красиво,но без контактов деловых и дружеских?разве можно прожить роботом и зарабатывать минимум на жизнь без каких-либо других перспектив.
Если ты согласишься принять на хранение мои работы,графика цветная разных лет,я отпишу Алику,чтоб он малыми дозами отсылал их тебе.
У Яшки есть проект сделать выставку трех ленинградских художников,Михнова, Кулакова и Виньковецкого,в музее современного русского искусства в Нью-Йорке,дай Бог,если получится что из затеи,тогда приеду.У Некрасова достаточно моих работ для выставки,а вообще,не верю и не стремлюсь.Чего-то,как всегда жду,чего-то помаленьку делаю,старею,познаю,до сих пор разочаровываюсь в идеях и людях,но без стрессов,питаюсь медом и нектаром,смотрю в будущее без боязни и интереса,ибо мое прошлое,настоящее и будущее сфокусировалось в ЭТО МГНОВЕНИЕ,а не как будет ЗАВТРА или ПОТОМ.Иными словами, сработала моя "машина времени" в точку ЗЕРО/нуля/,где по желанию я могу путешествовать назад-вперед,оставаясь на одном и том же месте.
Если говорить точнее,используя терминологию философии,в ЭТО мгновение созерцая ЭТО МГНОВЕНИЕ,я не вижу разницы между субъектом МГНОВЕНИЯ и объектом МГНОВЕНИЯ.Открывается дверь в новый мир,который всегда существовал рядом,а не где-то ТАМ,по ту сторону добра и зла,мир однозначности и уникального СЛОВА-ЛОГОСА,нераздельного и нерукотворного,существующего в РЕАЛЬНОСТИ без понятий и прочих логических разделений нашего помощника и врага, разума.
Впрочем,важны не слова,а настрой.Такова была моя настоящая задача,когда я писал "Письма к самому себе",создать вибрации вхождения в круг ПРОБУЖДЕНИЯ, а не высказать очередные интересные и оригинальные идеи или информации. Задача коана,помочь адепту войти в мир ПРОБУЖДЕНИЯ,а не препираться по поводу гипотез и субъективности-объективности той или иной идеи.
Важен настрой,правильные вибрации.Важна практика,а не слова.Слова существуют только,как средства,а не как божественные эманации.Только как средства.И понятия рацио существуют только,как средства,а не конечные судьбоносные принципы.Мы живем в мире вранья,и слова служат для передачи этого вранья.Важно для себя выяснить релативизм/относительность истинности/ знака и потом использовать его с полным правом,как средство,с новым понятием что слово,как средство,как манифестация нашего иллюзорного мира,одно и тоже,ЧТО ЛОГОС,порядок и первичная гатха,еще не реализованная через форму знака.Как говорил один хороший человек древности,что и в моче обретается великое ДАО.

Будь здоров. Мкрт Ростом
И не сердись, если я не всегда вкратце энтузиазм по поводу твоих новых работ.

Армалинский – Кулакову



Шлю тебе мою вторую повесть — это уже из специального магазина. Надеюсь, теперь попал в блюдечко. В первый раз попал, ориентируясь на то, что у тебя уже есть, где мелькало слово "пизда".

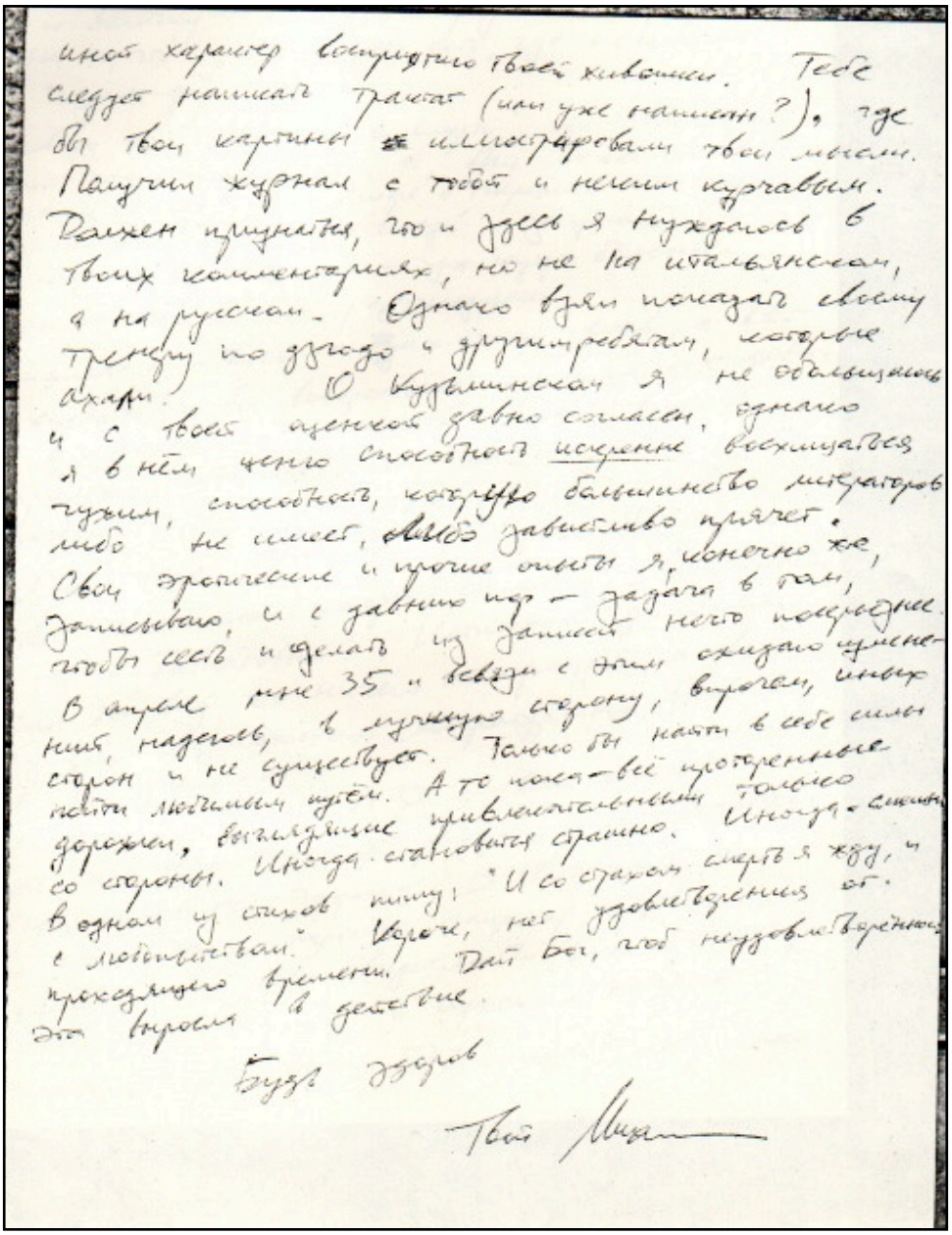
По поводу же "Мужского стиля", где тебе не хватило эксцентричности, то, быть может, лишь из-за исполнения. А в лице с Нарцисса как-таковом эксцентричности — да глаза и зубы. Самодостаточное любви к себе — уж куда больше.

Впрочем бог с ним, рассказом.

Плакала и — пусь с Занятым своей, а вот на субботы и все воскресенье провалялась с девицей в постели — нет чтоб писать вместо. И приятно, конечно, было, но теперь на душе угрызения, как от греха.

Шлю тебе немножко "грязного белья", сбитого молчанием которое не смог. Сомневаюсь ли ты с фавлатовым? Истинный дипломат сделал бы вид, что ничего не произошло во имя будущих возможных литературных удобств. Но я не дипломат-с.

Наконец получил А-Я с твоей статьей. Жаль, что черно-белые репродукции — съедают добрую половину эффекта. В твоей статье для меня было много открытий, например, обратная перспектива икон, как свидетельство божьей правды на тебя, борьба женского и мужского начала на "территории" пространств. Это придает совершенно



иной характер вопиющей твоей живописи. Тебе следует написать трактат (или уже написал?), где бы твои картины ~~и~~ иллюстрировали твои мысли. Получил журнал с тобой и нежной кручавым. Должен признаться, что и здесь я нуждаюсь в твоих комментариях, но не на итальянском, а на русском. Однако время показало свою правоту по отношению к футуристам, которые дрались.

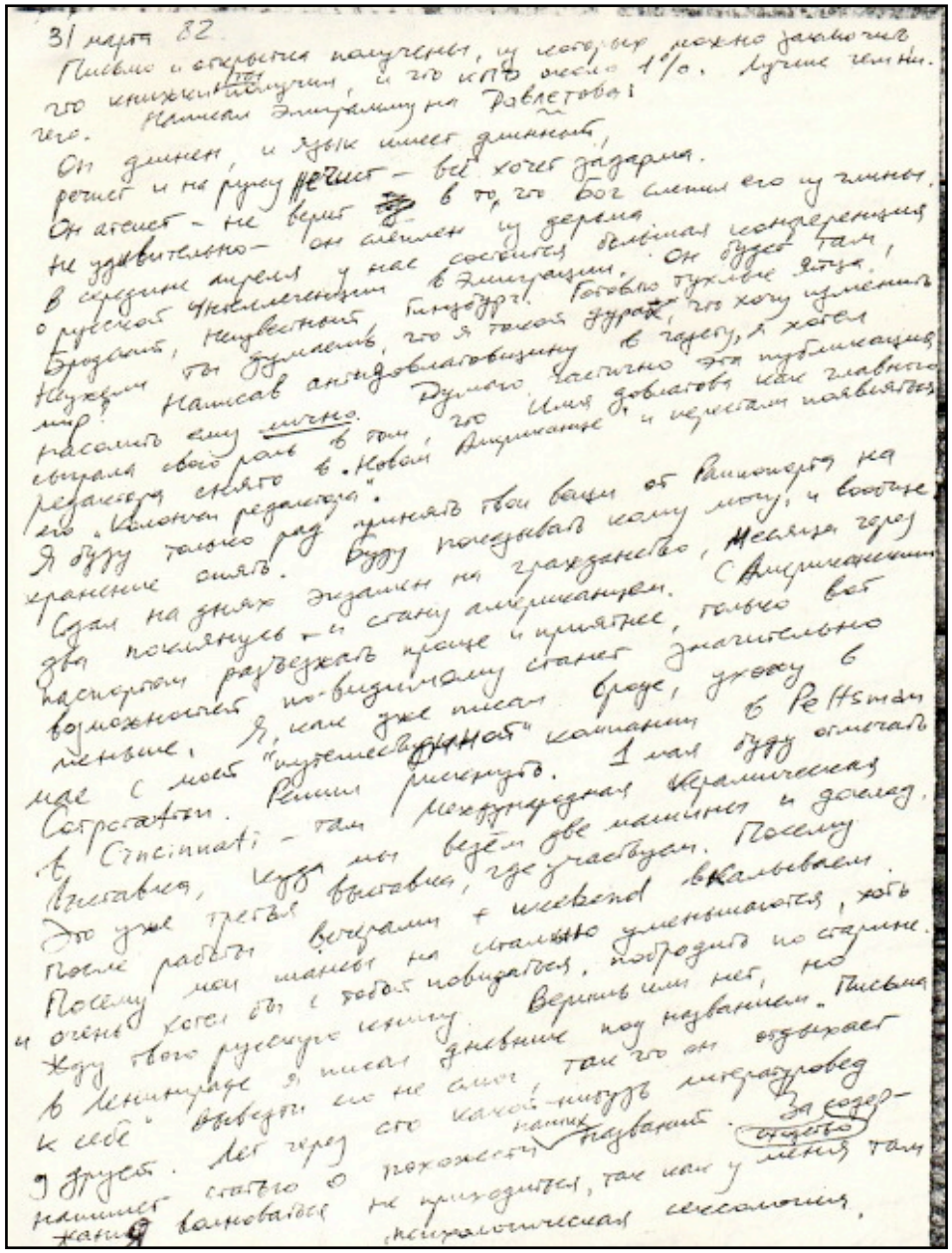
О Курбышевской я не обольщаюсь и с твоей оценкой давно согласен, однако я в ней ценю способность искренне восхищаться чужим, способность, которую большинство литераторов либо не имеет, либо завистливо прячет.

Свои эротические и прочие опыты я, конечно же, записываю, и с давних пор — задача в том, чтобы свет и сделать из записей нечто покрепче. В апреле мне 35 и всюду с этим юбилеем ожидаю изменений, надеюсь, в лучшую сторону, врагов, иных сторон и не существует. Только бы найти в себе силы найти личным путем. А то поиск — вещь притягательная, дорожек, выглядящих привлекательными, только со стороны. Иногда становится страшно. Иногда — сильно в одном из стихов пишу! "И со страхом смерть я жду," с любопытством. Иронии, нет здоровой, здоровой иронии прекрасного времени. Дай Бог, чтоб неудовлетворённость эта выросла в действие.

Будь здоров

Твой Миша

Армалинский – Кулакову

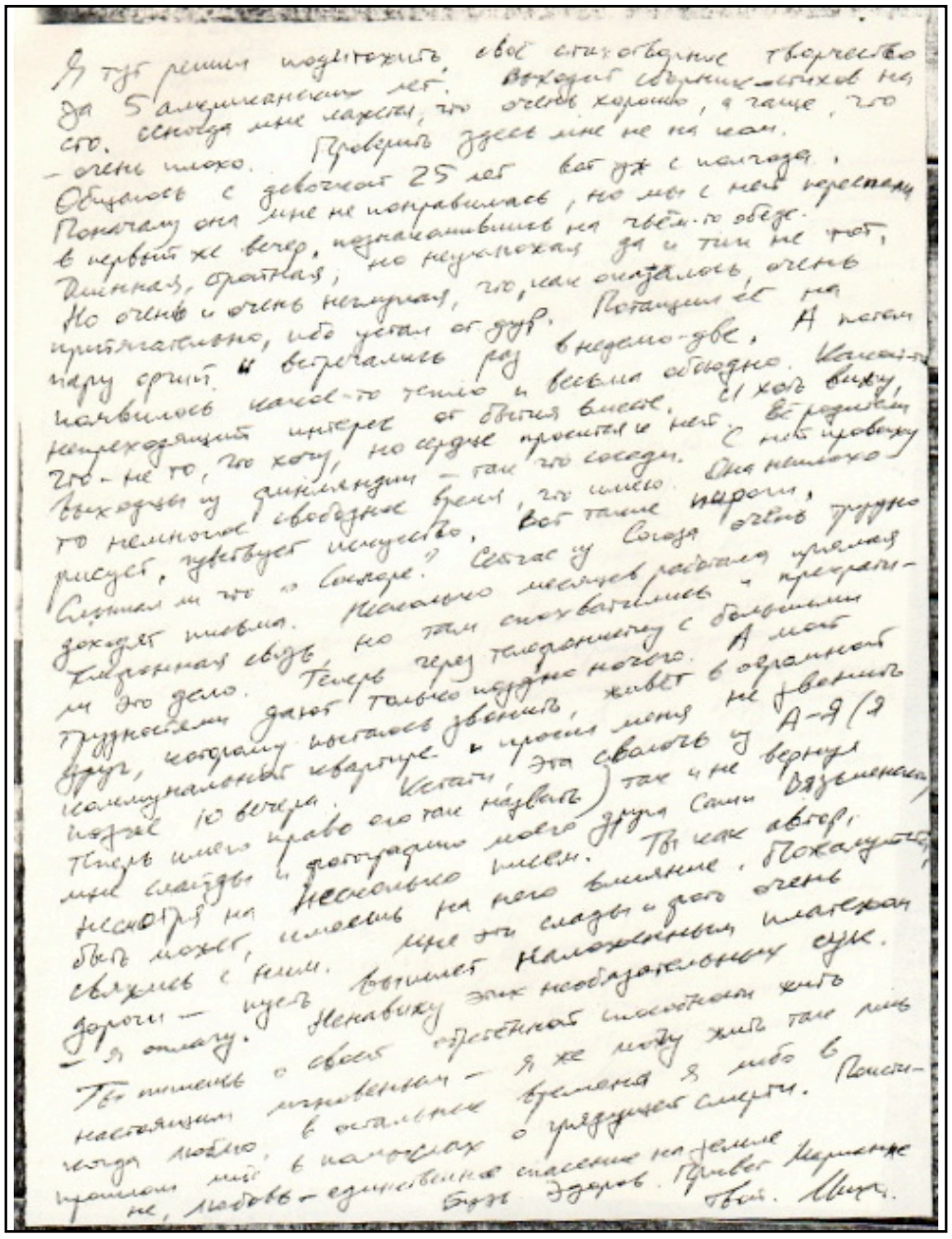


31 марта 82

Письмо и открытка получены, и, конечно, можно заключить, что книжка получена, и что идёт около 1/10. Лучше чем ни чего.

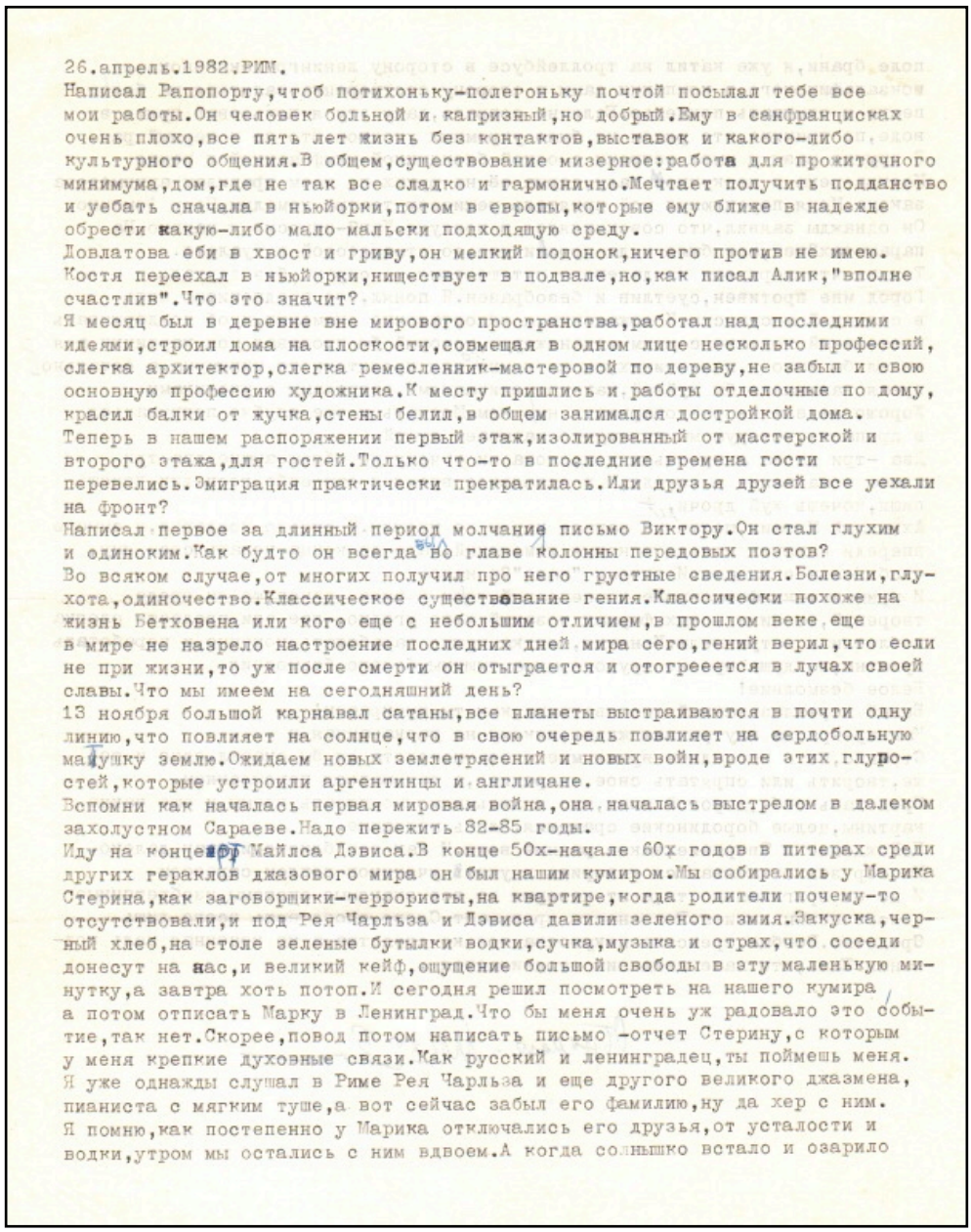
Пишешь Эпштейну на Давлетова!

Он длинен, и язык имеет длинный,
речист и на руку нечист – всё хочет задарма.
Он атеист – не верит в то, что бог слепил его из глины,
не удивительно – он слеплен из дерьма.
В середине апреля у нас состоится большая конференция
о русской неизвестной, в Эмиграции. Он будет там,
будет, наверное, ты думаешь, что я такой дурак, что хочу печатать
наших неизвестных, готовлю туманные эссе,
напишу ты думаешь, что я такой дурак, что хочу печатать
напсав антисоветизму в одну, а хотел
насолить ему лично. Думаю, частично эта публикация
сыграла свою роль в том, что Илья Давлатов как главный
редактор стал в „Новом Американце“ и перестал появляться
в „Новом редакторе“.
Я буду только рад принять твои вещи об Вашингтоне на
крайний случай. Буду посылать кому могу, и вообще
Сам на днях экзамен на гражданство, Неделя город
два помотаюсь – и стану американцем. С Американским
паспортом разъезжать проще и приятнее, только вот
возможность по-видимому станет значительно
меньше. Я, кстати уже писал вроде, уезжаю в
мае с моей „путешественной“ кампанией в Ренессанс
Собрания. Книги рисунков. 1 мая буду отмечать
в Cincinnati – там международная выставка, где участвую. Поэтому
Приехали, куда мы везём две машины и доклад.
Это уже третья выставка, где участвую. Поэтому
после работы вечерами + ночевой вкалываем.
Поэтому мои планы на сколько изменяются, хоть
и очень хотел бы с тобой повидаться, погрузить по старине.
Жду твоих русских книг. Верить или нет, но
в Ленинграде я писал дневник под названием „Письма
к себе“ – выведут ли не сами, так что он издаётся
у друзей. Лет через сто какой-нибудь литературовед
напишет статью о похожести наших названий. За содер-
жанием не приходиться, так как у меня там
какая-то вальтовая психологическая сексология.

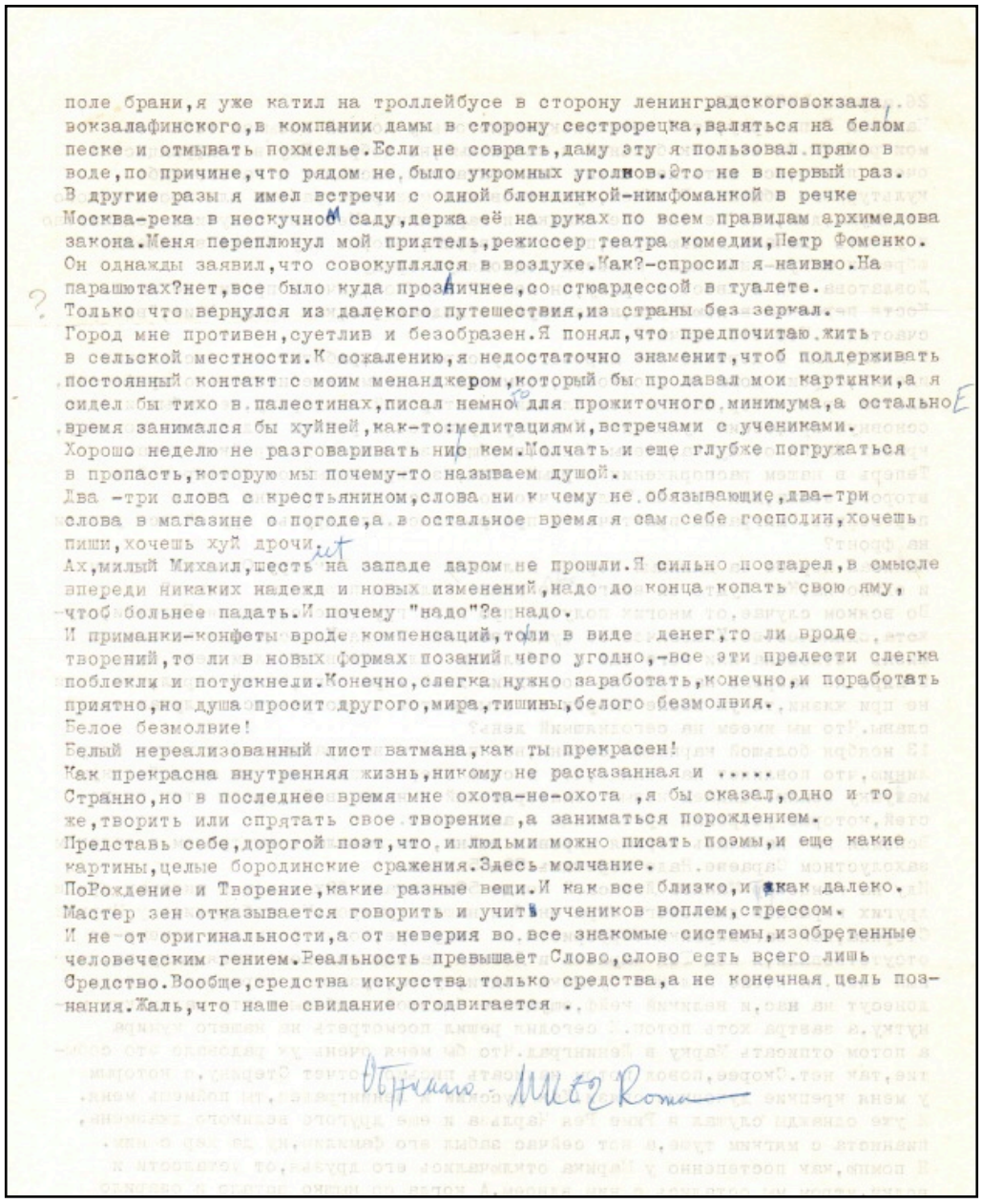


Я тут решил подытожить свое стихотворное творчество
за 5 американских лет. Выходит сборник-альбом на
сто. Сегодня мне кажется, что очень хорошо, а чаще, что
– очень плохо. Проверить здесь мне не на кого.
Общаюсь с девочкой 25 лет вот уж с полгода.
Поначалу она мне не понравилась, но мы с ней переспали
в первый же вечер, познакомившись на чьём-то обеде.
Длинная, сухая, но неплохая да и тем не тот,
Но очень и очень неглупая, что, как оказалось, очень
притягательно, ибо устал от дур. Потащил её на
пару сеанс. "встречались раз в неделю-две, А потом
навязалось какое-то чтение и весьма обоюдно. Иногда-то
непереходящий интерес от бывших внеш. сл хоч вижу,
то – не то, то хочу, но сердце против и нет. С ней провожу
выходные у диктофона – так что сосед. Она немного
то немногое свободное время, что имею. Вот такие шарады,
рисую, требует искусство, всё такие шарады,
Слушал ли ты "Соседи"? Сегодня очень трудно
доходит живьём. Несколько месяцев работал, привыкая
к видеосвязи, но там схватывались и прекра-
ли это дело. Теперь через телефонистку с большими
трудностями дают только ночью. А моя
друг, которому высылаю звонить, живет в общежитии
коммунальной квартире и кроме меня не звонит
поздно (о вечера. Кстати, эта сволочь у А-я (я
теперь имею право его так назвать) так и не вернул
мне слайды и фотографии моего друга Сани Вязем-
несмотря на несколько писем. Ты как автор,
обвёл можешь, имеешь на него влияние. Пожалуйста,
свяжись с ним. мне эти слайды и фото очень
дороги – идёт бывший наложенным платежом
– я отвечу. Ненавижу этих необязательных сук.
Ты пишешь о своей обреченной тоскливой жизни
настоящим мучеником – я же могу жить так лишь
иногда любя, в остальное время я либо в
пропасти ней в полусне о грядущей смерти. Писа-
не, любовь – единственное спасение на земле
Будь здоров. Привет Марианне
Твой. Миш.

Кулаков – Армалинскому



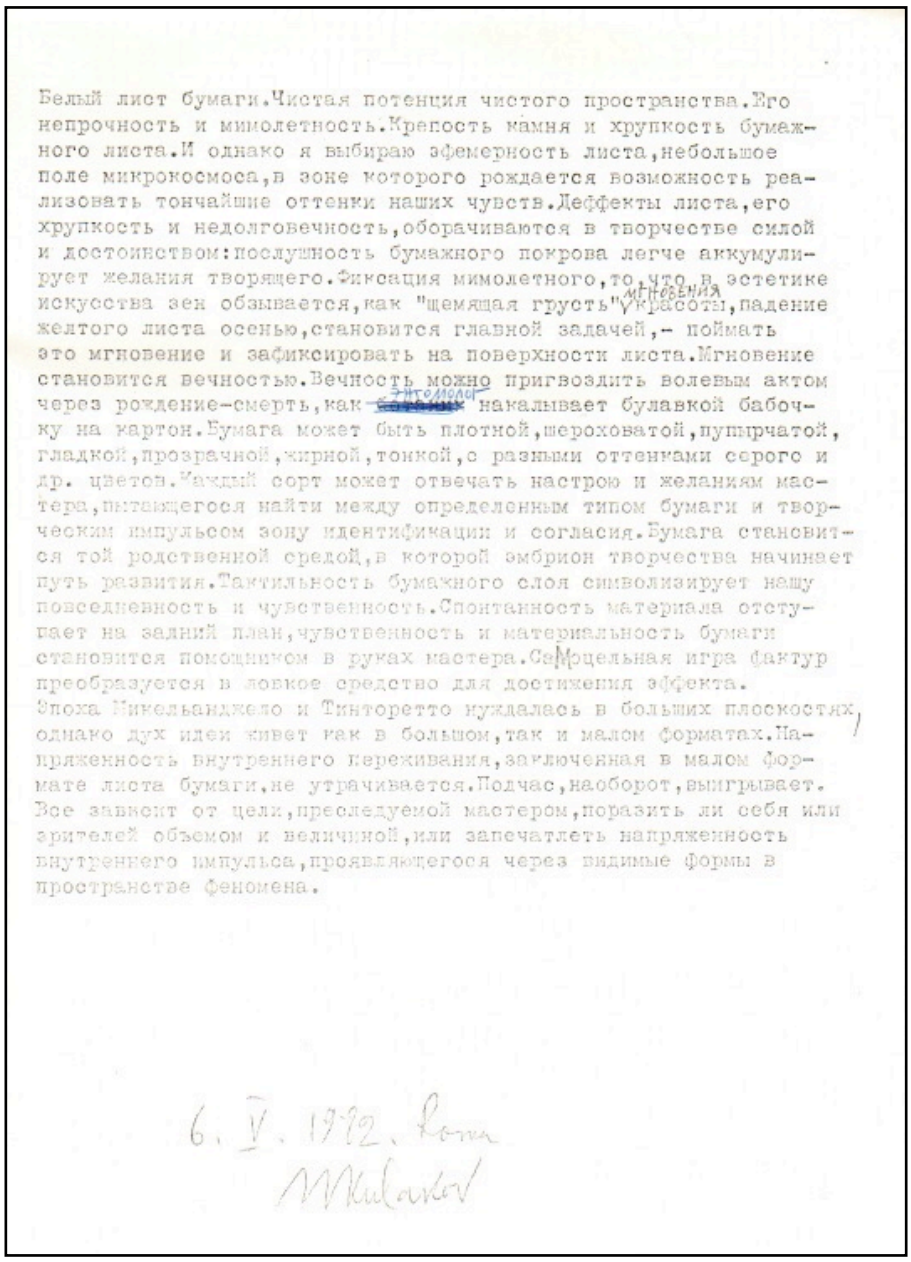
26.апрель.1982.РИМ.
Написал Рапопорту,чтоб потихоньку-полегоньку почтой посылал тебе все мои работы.Он человек больной и капризный,но добрый.Ему в санфранцисках очень плохо,все пять лет жизнь без контактов,выставок и какого-либо культурного общения.В общем,существование мизерное:работа для прожиточного минимума,дом,где не так все сладко и гармонично.Мечтает получить подданство и уебать сначала в ньюйорки,потом в европы,которые ему ближе в надежде обрести какую-либо мало мальски подходящую среду.
Довлатова еби в хвост и гриву,он мелкий подонок,ничего против не имею.
Костя переехал в ньюйорки,ниществует в подвале,но,как писал Алик,"вполне счастлив".Что это значит?
Я месяц был в деревне вне мирового пространства,работал над последними идеями,строил дома на плоскости,совмещая в одном лице несколько профессий, слегка архитектор,слегка ремесленник-мастеровой по дереву,не забыл и свою основную профессию художника.К месту пришлись и работы отделочные по дому, красил балки от жучка,стены белил,в общем занимался достройкой дома.
Теперь в нашем распоряжении первый этаж,изолированный от мастерской и второго этажа,для гостей.Только что-то в последние времена гости перевелись.Эмиграция практически прекратилась.Или друзья друзей все уехали на фронт?
Написал первое за длинный период молчание письмо Виктору.Он стал глухим и одиноким.Как будто он всегда во главе колонны передовых поэтов?
Во всяком случае,от многих получил про него грустные сведения.Болезни,глухота,одиночество.Классическое существование гения.Классически похоже на жизнь Бетховена или кого еще с небольшим отличием,в прошлом веке еще в мире не назрело настроение последних дней мира сего,гений верил,что если не при жизни,то уж после смерти он отыграется и отогреется в лучах своей славы.Что мы имеем на сегодняшний день?
13 ноября большой карнавал сатаны,все планеты выстраиваются в почти одну линию,что повлияет на солнце,что в свою очередь повлияет на сердобольную матушку землю.Ожидаем новых землетрясений и новых войн,вроде этих глупостей,которые устроили аргентинцы и англичане.
Вспомни как началась первая мировая война,она началась выстрелом в далеком захолустном Сараеве.Надо пережить 82-85 годы.
Иду на концерт Майлса Дэвиса.В конце 50х-начале 60х годов в питерах среди других гераклов джазового мира он был нашим кумиром.Мы собирались у Марика Стерина,как заговорщики-террористы,на квартире,когда родители почему-то отсутствовали,и под Рея Чарльза и Дэвиса давили зеленого змия.Закуска,черный хлеб,на столе зеленые бутылки водки,сучка,музыка и страх,что соседи донесут на нас,и великий кейф,ощущение большой свободы в эту маленькую минутку,а завтра хоть потоп.И сегодня решил посмотреть на нашего кумира, а потом отписать Марку в Ленинград.Что бы меня очень уж радовало это событие,так нет.Скорее,повод потом написать письмо -отчет Стерину,с которым у меня крепкие духовные связи.Как русский и ленинградец,ты поймешь меня.
Я уже однажды слушал в Риме Рея Чарльза и еще другого великого джазмена, пианиста с мягким туше,а вот сейчас забыл его фамилию,ну да хер с ним.
Я помню,как постепенно у Марика отключались его друзья,от усталости и водки,утром мы остались с ним вдвоем.А когда солнышко встало и озарило



поле брани,я уже катил на троллейбусе в сторону ленинградскоговокзала, вокзалафинского,в компании дамы в сторону сестрорецка,валяться на белом песке и отмывать похмелье.Если не соврать,даму эту я пользовал прямо в воде,по причине,что рядом не было укромных уголков.Это не в первый раз. В другие разы я имел встречи с одной блондинкой-нимфоманкой в речке Москва-река в нескучном саду,держа её на руках по всем правилам архимедова закона.Меня переплюнул мой приятель,режиссер театра комедии,Петр Фоменко. Он однажды заявил,что совокуплялся в воздухе.Как?-спросил я наивно.На парашютах?нет,все было куда прозаичнее,со стюардессой в туалете.
Только что вернулся из далекого путешествия,из страны без зеркал.
Город мне противен,суетлив и безобразен.Я понял,что предпочитаю жить в сельской местности.К сожалению,я недостаточно знаменит,чтоб поддерживать постоянный контакт с моим менанджером,который бы продавал мои картинки,а я сидел бы тихо в палестинах,писал немного для прожиточного минимума,а остальное время занимался бы хуйней,как-то:медитациями,встречами с учениками.
Хорошо неделю не разговаривать ни с кем.Молчать и еще глубже погружаться в пропасть,которую мы почему-то называем душой.
Два -три слова с крестьянином,слова ни к чему не обязывающие,два-три слова в магазине о погоде,а в остальное время я сам себе господин,хочешь пиши,хочешь хуй дрочи.
Ах,милый Михаил,шесть на западе даром не прошли.Я сильно постарел,в смысле впереди никаких надежд и новых изменений,надо до конца копать свою яму, чтоб больнее падать.И почему "надо"?а надо.
И приманки-конфеты вроде компенсаций,то ли в виде денег,то ли вроде творений,то ли в новых формах познаний чего угодно,-все эти прелести слегка поблекли и потускнели.Конечно,слегка нужно заработать,конечно,и поработать приятно,но душа просит другого,мира,тишины,белого безмолвия.
Белое безмолвие!
Белый нереализованный лист ватмана,как ты прекрасен!
Как прекрасна внутренняя жизнь,никому не рассказанная и .....
Странно,но в последнее время мне охота-не-охота ,я бы сказал,одно и то же,творить или спрятать свое творение,а заниматься порождением.
Представь себе,дорогой поэт,что и людьми можно писать поэмы,и еще какие картины,целые бородинские сражения.Здесь молчание.
ПоРождение и Творение,какие разные вещи.И как все близко,и как далеко.
Мастер зен отказывается говорить и учить учеников воплем,стрессом.
И не от оригинальности,а от неверия во все знакомые системы,изобретенные человеческим гением.Реальность превышает Слово,слово есть всего лишь Средство.Вообще,средства искусства только средства,а не конечная цель познания.Жаль,что наше свидание отодвигается .

Отправлено - Мих Ром

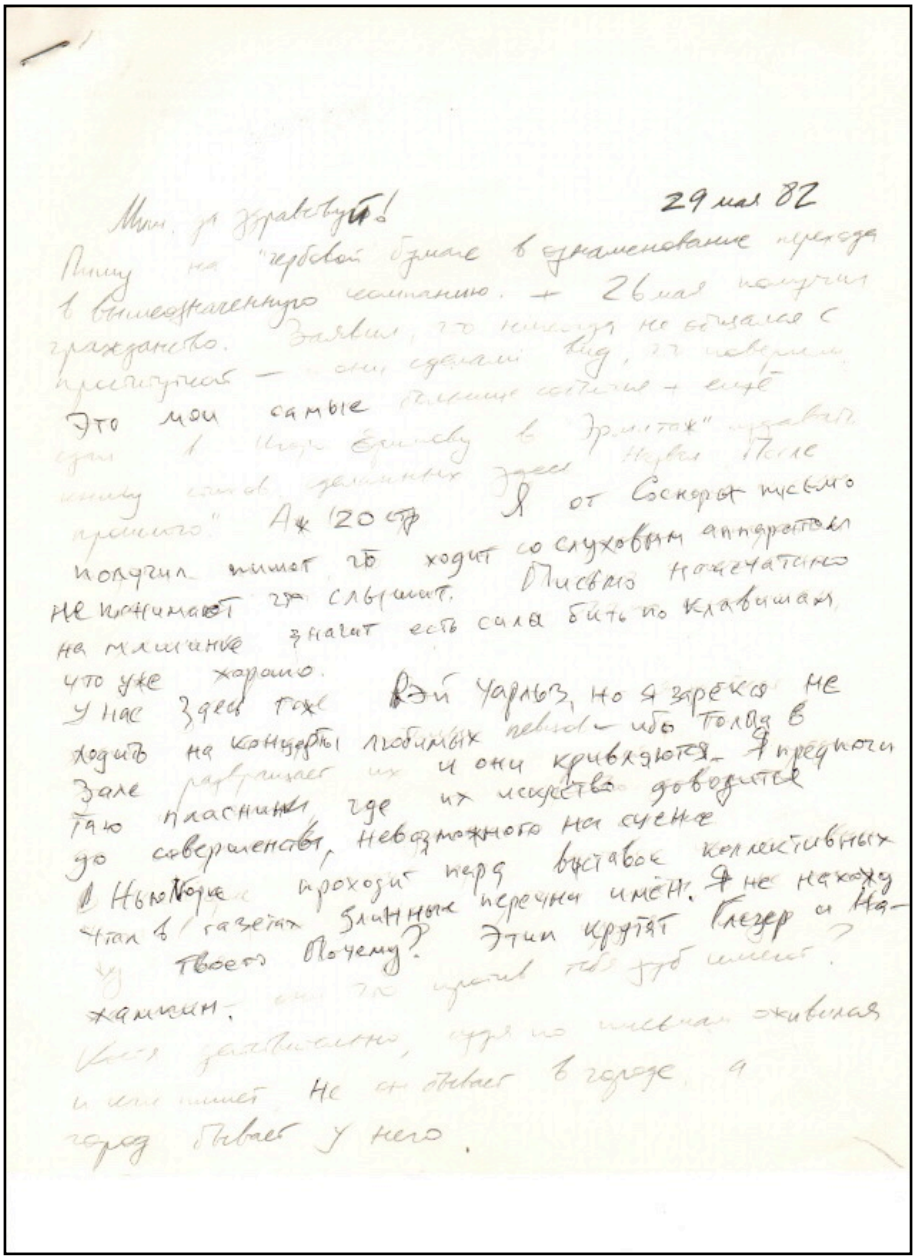
Кулаков – Армалинскому



Белый лист бумаги.Чистая потенция чистого пространства.Его непрочность и мимолетность.Крепость камня и хрупкость бумажного листа.И однако я выбираю эфемерность листа,небольшое поле микрокосмоса,в зоне которого рождается возможность реализовать тончайшие оттенки наших чувств.Деффекты листа,его хрупкость и недолговечность,оборачиваются в творчестве силой и достоинством:послушность бумажного покрова легче аккумулирует желания творящего.Фиксация мимолетного,то,что в эстетике искусства зен обзывается,как "щемящая грусть" мгновения красоты,падение желтого листа осенью,становится главной задачей,- поймать это мгновение и зафиксировать на поверхности листа.Мгновение становится вечностью.Вечность можно пригвоздить волевым актом через рождение-смерть,как энтомолог накалывает булавкой бабочку на картон.Бумага может быть плотной,шероховатой,пупырчатой, гладкой,прозрачной,жирной,тонкой,с разными оттенками серого и др. цветов.Каждый сорт может отвечать настрою и желаниям мастера,пытающегося найти между определенным типом бумаги и творческим импульсом зону идентификации и согласия.Бумага становится той родственной средой,в которой эмбрион творчества начинает путь развития.Тактильность бумажного слоя символизирует нашу повседневность и чувственность.Спонтанность материала отступает на задний план,чувственность и материальность бумаги становится помощником в руках мастера.Самодельная игра фактур преобразуется в ловкое средство для достижения эффекта. Эпоха Микельанджело и Тинторетто нуждалась в больших плоскостях, однако дух идеи живет как в большом,так и малом форматах.Напряженность внутреннего переживания,заключенная в малом формате листа бумаги,не утрачивается.Подчас,наоборот,выигрывает. Все зависит от цели,преследуемой мастером,поразить ли себя или зрителей объемом и величиной,или запечатлеть напряженность внутреннего импульса,проявляющегося через видимые формы в пространстве феномена.

6.V.1982. Roma
MKulakov

Армалинский – Кулакову



Мих. Ал. здравствуй!

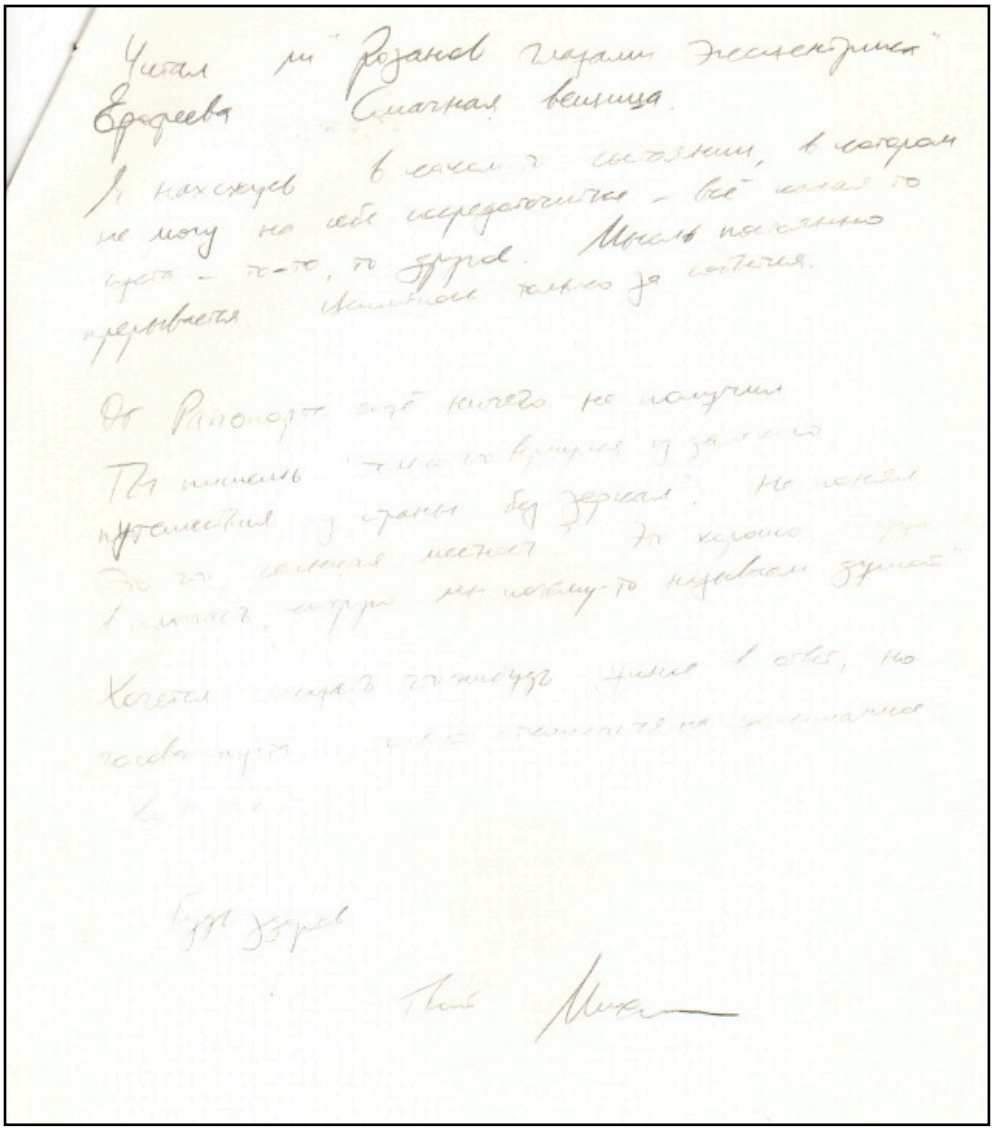
29 мая 82

Пишу на "гербовой бумаге в ознаменование приезда в вышеозначенную страну. + 26 мая получил гражданство. Заявил, что никогда не вернусь, преступная — они сделали вид, что поверили, это мои самые лучшие сатиры + еще книжку самых удачных здесь напечатали. Все прошло нормально." А № 120 стр. Я от Сокират тысячу получил пишет что ходит со слуховым аппаратом не понимают что слышит. Письмо напечатано на машинке значит есть сила бить по клавишам что уже хорошо.

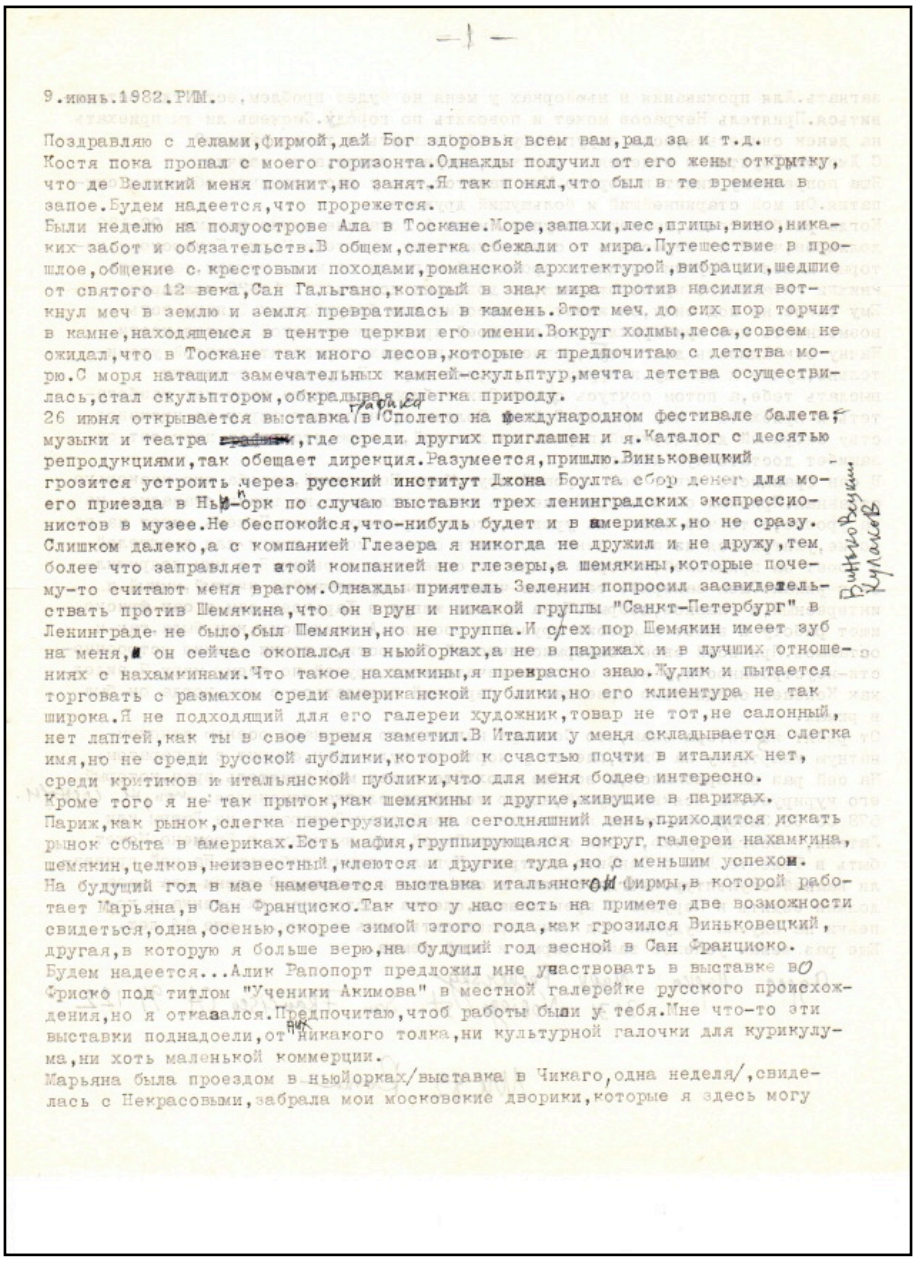
У нас здесь тоже Вэй Чарльз, но я зарекся не ходить на концерты любимых певиц — ибо толпа в Зале раздражает их и они кривляются. Я предпочитаю пластинки, где их искусство доводится до совершенства, невозможного на сцене.

В Нью-Йорке проходит серия выставок коллективных — читал в газетах длинные перечни имён. Я не нахожу твоего. Почему? Этих крутят блезер и Нахамкин.

Книга замечательна, проза тысячи оживная и как пишет. Не отвлекает в городе. А город бывает у него.



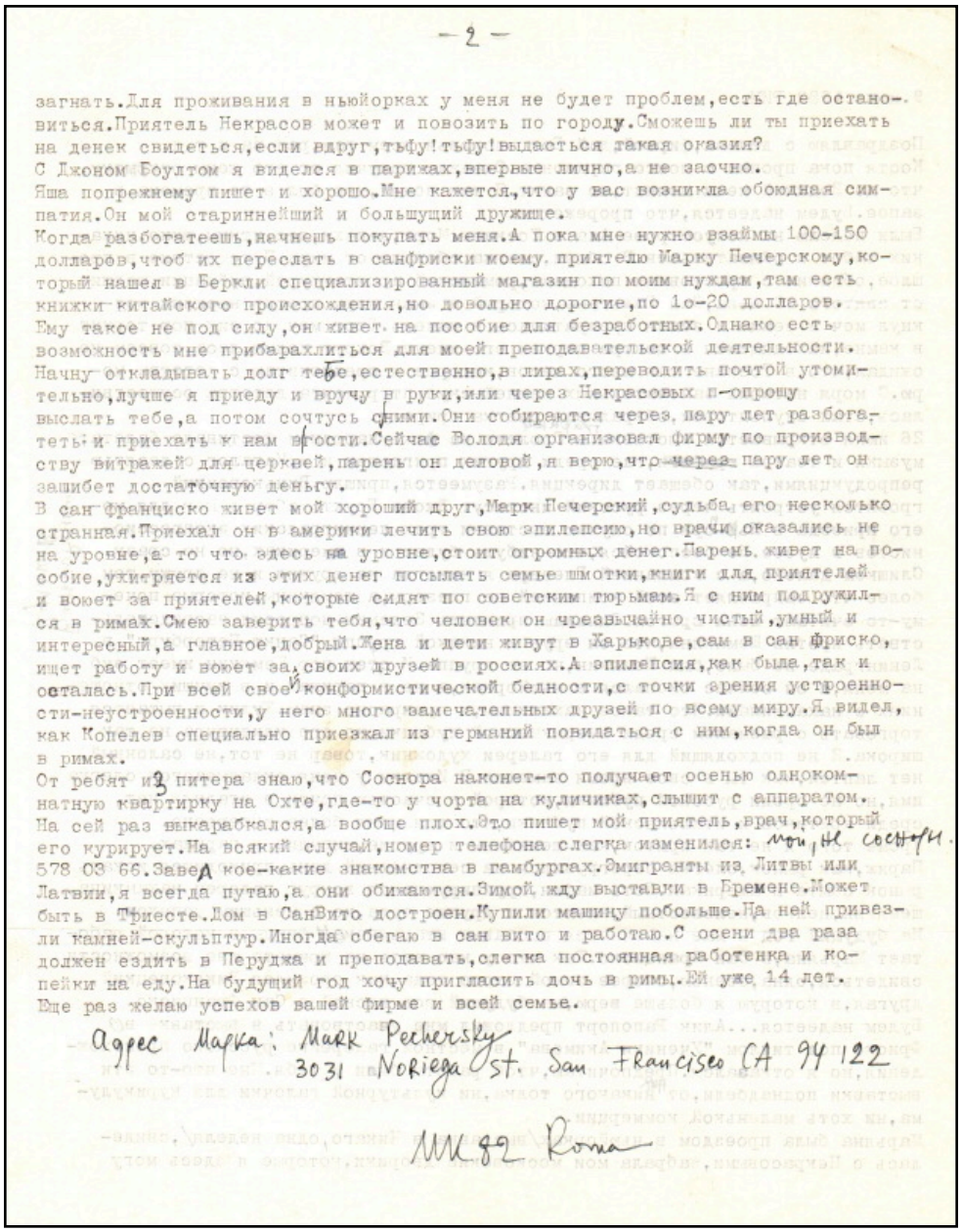
Кулаков – Армалинскому



— 1 —

9.июнь.1982.РИМ.

Поздравляю с делами,фирмой,дай Бог здоровья всем вам,рад за и т.д.
Костя пока пропал с моего горизонта.Однажды получил от его жены открытку,
что де Великий меня помнит,но занят.Я так понял,что был в те времена в
запое.Будем надеется,что прорежется.
Были неделю на полуострове Ала в Тоскане.Море,запахи,лес,птицы,вино,ника-
ких забот и обязательств.В общем,слегка сбежали от мира.Путешествие в про-
шлое,общение с крестовыми походами,романской архитектурой,вибрации,шедшие
от святого 12 века,Сан Гальгано,который в знак мира против насилия вот-
кнул меч в землю и земля превратилась в камень.Этот меч до сих пор торчит
в камне,находящемся в центре церкви его имени.Вокруг холмы,леса,совсем не
ожидал,что в Тоскане так много лесов,которые я предпочитаю с детства мо-
рю.С моря натащил замечательных камней-скульптур,мечта детства осуществи-
лась,стал скульптором,обкрадывая слегка природу.
26 июня открывается выставка в Сполето на международном фестивале балета,
музыки и театра ~~[illegible]~~,где среди других приглашен и я.Каталог с десятью
репродукциями,так обещает дирекция.Разумеется,пришлю.Виньковецкий
грозится устроить через русский институт Джона Боулта сбор денег для мо-
его приезда в Нью-Йорк по случаю выставки трех ленинградских экспрессио-
нистов в музее.Не беспокойся,что-нибудь будет и в Америках,но не сразу.
Слишком далеко,а с компанией Глезера я никогда не дружил и не дружу,тем
более что заправляет этой компанией не глезеры,а шемякины,которые почему-
то считают меня врагом.Однажды приятель Зеленин попросил засвидетельствовать
против Шемякина,что он врун и никакой группы "Санкт-Петербург" в
Ленинграде не было,был Шемякин,но не группа.И с тех пор Шемякин имеет зуб
на меня,и он сейчас окопался в ньюйорках,а не в парижах и в лучших отноше-
ниях с нахамкинами.Что такое нахамкины,я прекрасно знаю.Худик и пытается
торговать с размахом среди американской публики,но его клиентура не так
широка.Я не подходящий для его галереи художник,товар не тот,не салонный,
нет лаптей,как ты в свое время заметил.В Италии у меня складывается слегка
имя,но не среди русской публики,которой к счастью почти в италиях нет,
среди критиков и итальянской публики,что для меня более интересно.
Кроме того я не так прыток,как шемякины и другие,живущие в парижах.
Париж,как рынок,слегка перегрузился на сегодняшний день,приходится искать
рынок сбыта в америках.Есть мафия,группирующаяся вокруг галереи нахамкина,
шемякин,целков,неизвестный,клеются и другие туда,но с меньшим успехом.
На будущий год в мае намечается выставка итальянской фирмы,в которой рабо-
тает Марьяна,в Сан Франциско.Так что у нас есть на примете две возможности
свидеться,одна,осенью,скорее зимой этого года,как грозился Виньковецкий,
другая,в которую я больше верю,на будущий год весной в Сан Франциско.
Будем надеется...Алик Рапопорт предложил мне участвовать в выставке в
Фриско под титлом "Ученики Акимова" в местной галерейке русского происхож-
дения,но я отказался.Предпочитаю,чтоб работы были у тебя.Мне что-то эти
выставки поднадоели,от никакого толка,ни культурной галочки для курикулу-
ма,ни хоть маленькой коммерции.
Марьяна была проездом в ньюйорках/выставка в Чикаго,одна неделя/,свиде-
лась с Некрасовыми,забрала мои московские дворики,которые я здесь могу



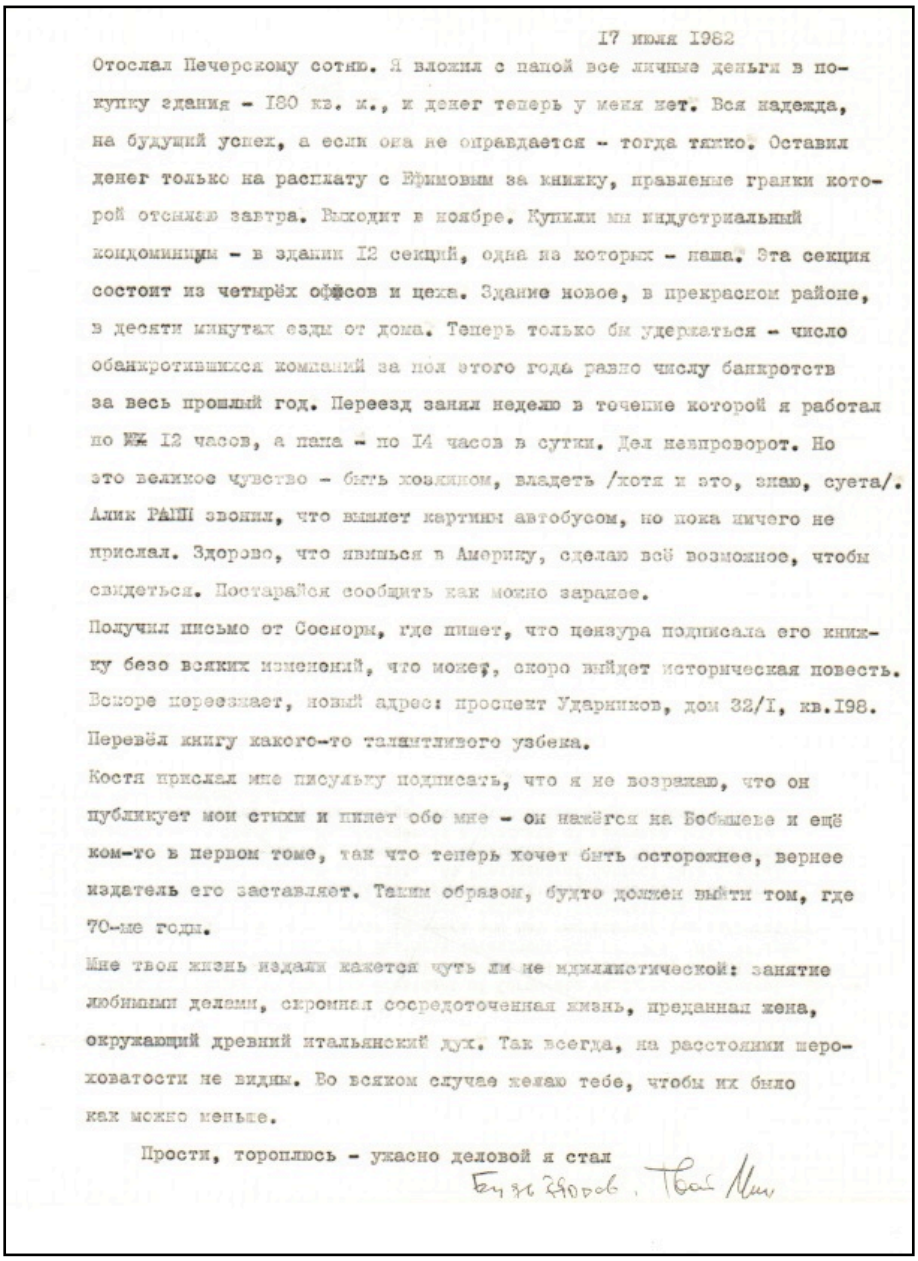
— 2 —

загнать. Для проживания в ньюйорках у меня не будет проблем, есть где остановиться. Приятель Некрасов может и повозить по городу. Сможешь ли ты приехать на денек свидеться, если вдруг, тьфу! тьфу! выдасться такая оказия?
С Джоном Боултом я виделся в парижах, впервые лично, а не заочно.
Яша попрежнему пишет и хорошо. Мне кажется, что у вас возникла обоюдная симпатия. Он мой стариннейший и большущий дружище.
Когда разбогатеешь, начнешь покупать меня. А пока мне нужно взаймы 100-150 долларов, чтоб их переслать в санфриски моему приятелю Марку Печерскому, который нашел в Беркли специализированный магазин по моим нуждам, там есть книжки китайского происхождения, но довольно дорогие, по 1о-20 долларов. Ему такое не под силу, он живет на пособие для безработных. Однако есть возможность мне прибарахлиться для моей преподавательской деятельности. Начну откладывать долг тебе, естественно, в лирах, переводить почтой утомительно, лучше я приеду и вручу в руки, или через Некрасовых п-опрошу выслать тебе, а потом сочтусь с ними. Они собираются через пару лет разбогатеть и приехать к нам в гости. Сейчас Володя организовал фирму по производству витражей для церквей, парень он деловой, я верю, что через пару лет он зашибет достаточную деньгу.
В сан франциско живет мой хороший друг, Марк Печерский, судьба его несколько странная. Приехал он в америки лечить свою эпилепсию, но врачи оказались не на уровне, а то что здесь на уровне, стоит огромных денег. Парень живет на пособие, ухитряется из этих денег посылать семье шмотки, книги для приятелей и воюет за приятелей, которые сидят по советским тюрьмам. Я с ним подружился в римах. Смею заверить тебя, что человек он чрезвычайно чистый, умный и интересный, а главное, добрый. Жена и дети живут в Харькове, сам в сан фриско, ищет работу и воюет за своих друзей в россиях. А эпилепсия, как была, так и осталась. При всей своей конформистической бедности, с точки зрения устроенности-неустроенности, у него много замечательных друзей по всему миру. Я видел, как Копелев специально приезжал из германий повидаться с ним, когда он был в римах.
От ребят из питера знаю, что Соснора наконет-то получает осенью однокомнатную квартирку на Охте, где-то у чорта на куличиках, слышит с аппаратом. На сей раз выкарабкался, а вообще плох. Это пишет мой приятель, врач, который его курирует. На всякий случай, номер телефона слегка изменился: мой не соснин. 578 03 66. Завел кое-какие знакомства в гамбургах. Эмигранты из Литвы или Латвии, я всегда путаю, а они обижаются. Зимой жду выставки в Бремене. Может быть в Триесте. Дом в СанВито достроен. Купили машину побольше. На ней привезли камней-скульптур. Иногда сбегаю в сан вито и работаю. С осени два раза должен ездить в Перуджа и преподавать, слегка постоянная работенка и копейки на еду. На будущий год хочу пригласить дочь в римы. Ей уже 14 лет.
Еще раз желаю успехов вашей фирме и всей семье.

Адрес Марка: Mark Pechersky
3031 Noriega St. San Francisco CA 94 122

MK 82 Roma

Армалинский – Кулакову



17 июня 1982

Отослал Печерскому сотню. Я вложил с папой все личные деньги в покупку здания – 180 кв. м., и денег теперь у меня нет. Вся надежда, на будущий успех, а если она не оправдается – тогда тяжко. Оставил денег только на расплату с Ефимовым за книжку, правленые гранки которой отсылаю завтра. Выходит в ноябре. Купили мы индустриальный кондоминиум – в здании 12 секций, одна из которых – наша. Эта секция состоит из четырёх оффсов и цеха. Здание новое, в прекрасном районе, в десяти минутах езды от дома. Теперь только бы удержаться – число обанкротившихся компаний за пол этого года равно числу банкротств за весь прошлый год. Переезд занял неделю в течение которой я работал по 12 часов, а папа – по 14 часов в сутки. Дел невпроворот. Но это великое чувство – быть хозяином, владеть /хотя и это, знаю, суета/.

Алик РАПП звонил, что вышлет картины автобусом, но пока ничего не прислал. Здорово, что явишься в Америку, сделаю всё возможное, чтобы свидеться. Постарайся сообщить как можно заранее.

Получил письмо от Соснори, где пишет, что цензура подписала его книжку безо всяких изменений, что может, скоро выйдет историческая повесть. Вскоре переезжает, новый адрес: проспект Ударников, дом 32/1, кв.198.

Перевёл книгу какого-то талантливого узбека.

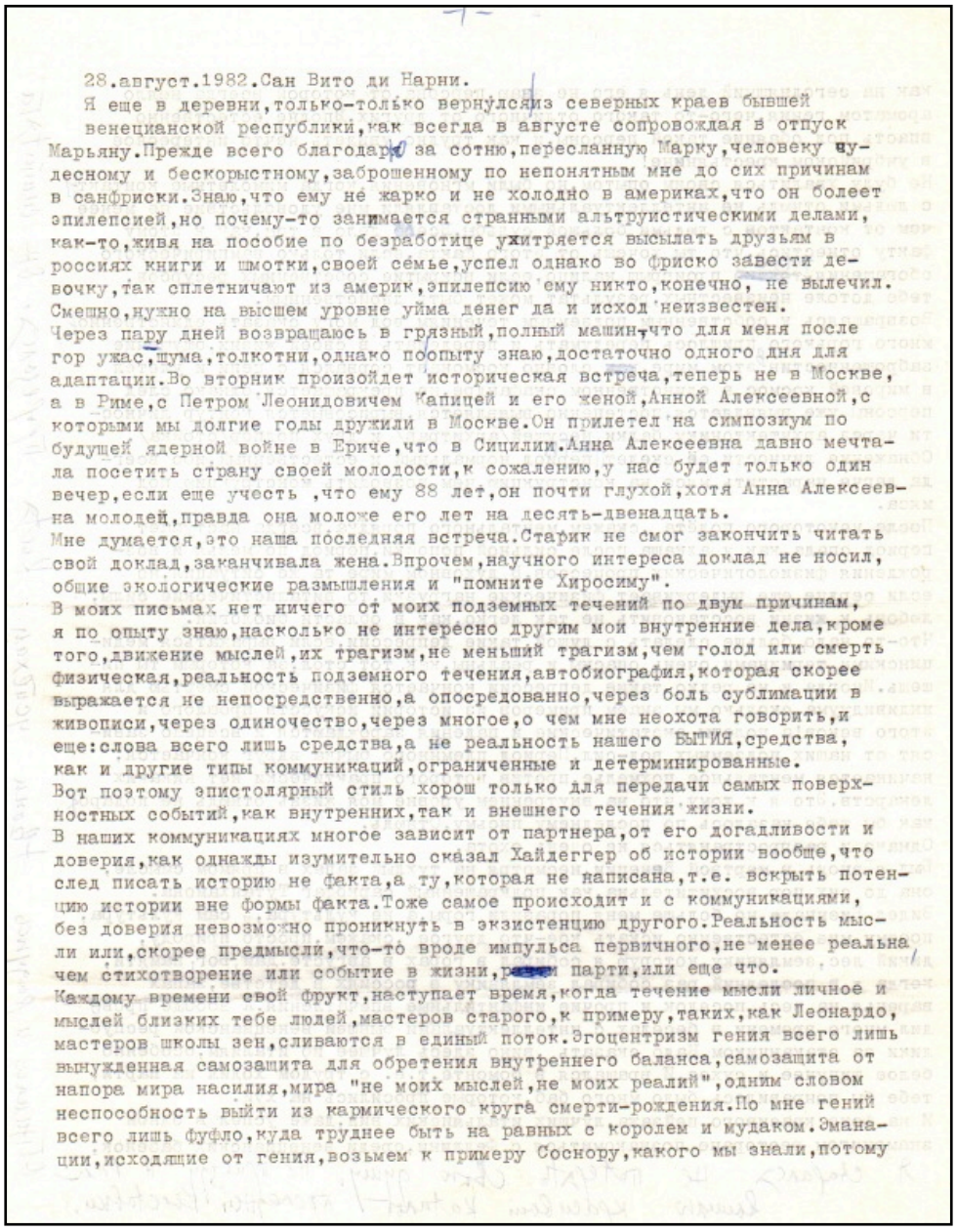
Костя прислал мне писульку подписать, что я не возражаю, что он публикует мои стихи и пишет обо мне – он нажёгся на Бобышеве и ещё ком-то в первом томе, так что теперь хочет быть осторожнее, вернее издатель его заставляет. Таким образом, будто должен выйти том, где 70-ые годы.

Мне твоя жизнь издали кажется чуть ли не идиллической: занятие любимыми делами, скромная сосредоточенная жизнь, преданная жена, окружающий древний итальянский дух. Так всегда, на расстоянии шероховатости не видны. Во всяком случае желаю тебе, чтобы их было как можно меньше.

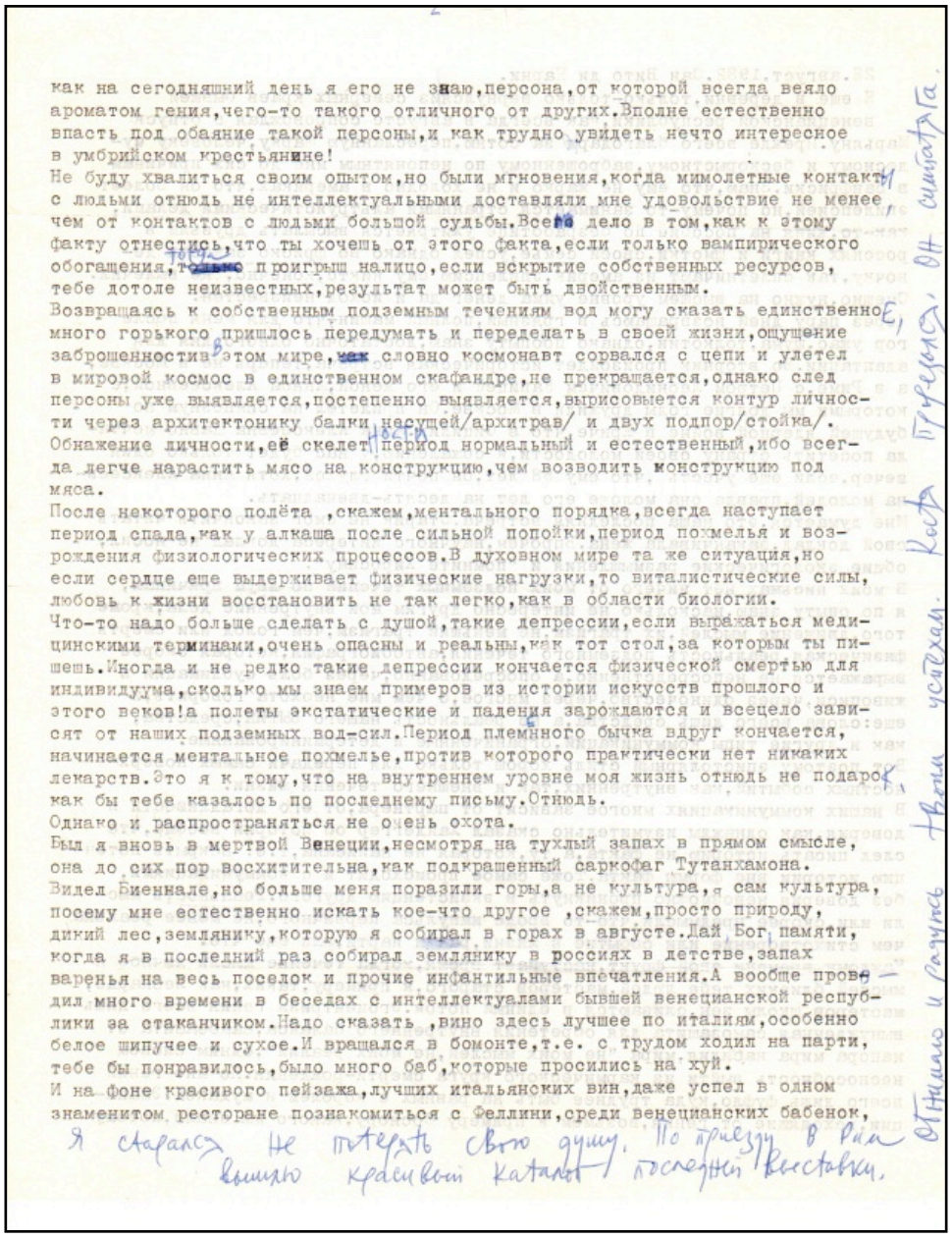
Прости, тороплюсь – ужасно деловой я стал

Будь здоров. Твой Ми

Кулаков – Армалинскому



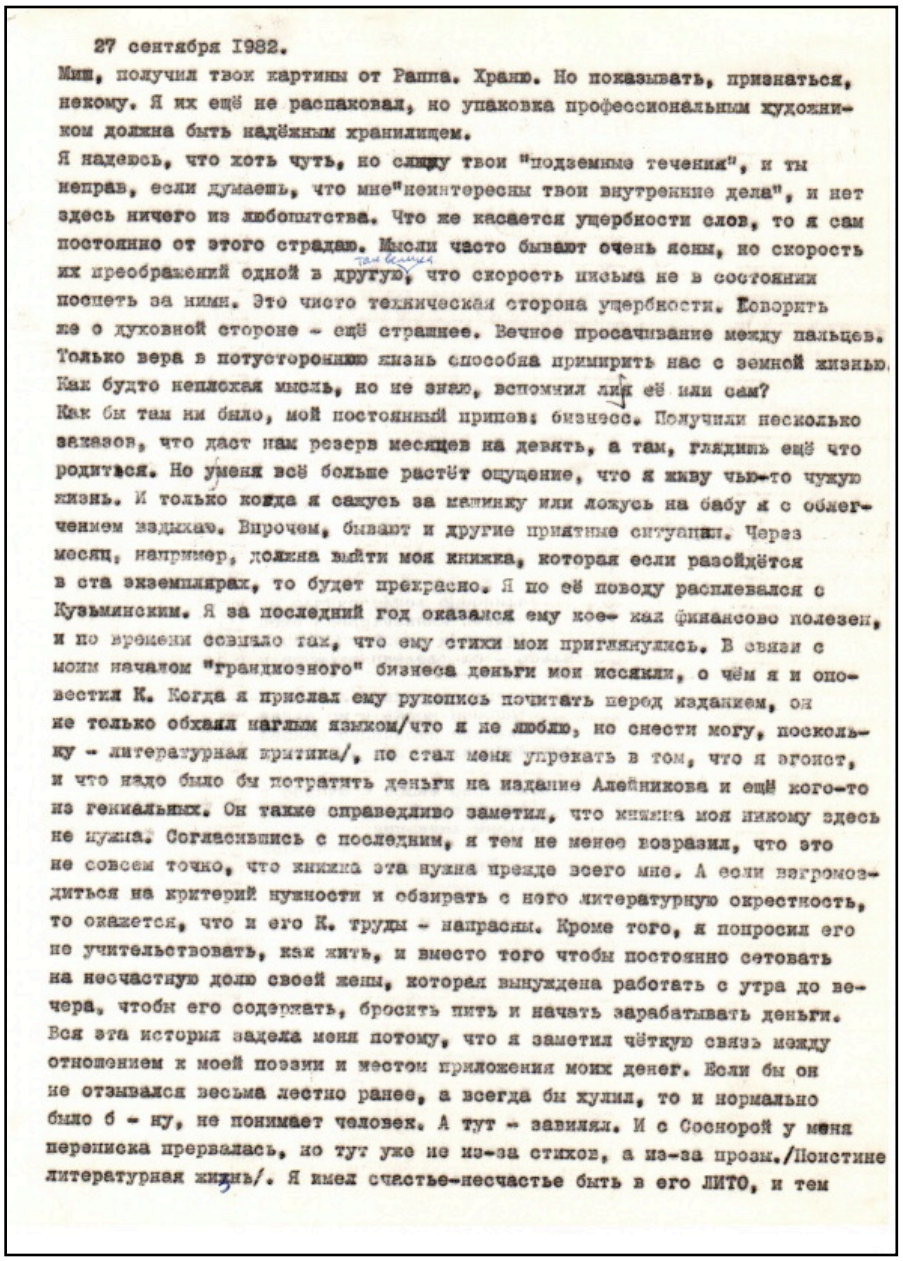
28.август.1982.Сан Вито ди Нарни.
Я еще в деревни,только-только вернулсяиз северных краев бывшей венецианской республики,как всегда в августе сопровождая в отпуск Марьяну.Прежде всего благодарю за сотню,пересланную Марку,человеку чудесному и бескорыстному,заброшенному по непонятным мне до сих причинам в санфриски.Знаю,что ему не жарко и не холодно в америках,что он болеет эпилепсией,но почему-то занимается странными альтруистическими делами, как-то,живя на пособие по безработице ухитряется высылать друзьям в россиях книги и шмотки,своей семье,успел однако во фриско завести девочку,так сплетничают из америк,эпилепсию ему никто,конечно, не вылечил. Смешно,нужно на высшем уровне ума денег да и исход неизвестен.
Через пару дней возвращаюсь в грязный,полный машин,что для меня после гор ужас,шума,толкотни,однако поопыту знаю,достаточно одного дня для адаптации.Во вторник произойдет историческая встреча,теперь не в Москве, а в Риме,с Петром Леонидовичем Капицей и его женой,Анной Алексеевной,с которыми мы долгие годы дружили в Москве.Он прилетел на симпозиум по будущей ядерной войне в Эриче,что в Сицилии.Анна Алексеевна давно мечтала посетить страну своей молодости,к сожалению,у нас будет только один вечер,если еще учесть ,что ему 88 лет,он почти глухой,хотя Анна Алексеевна молодей,правда она моложе его лет на десять-двенадцать.
Мне думается,это наша последняя встреча.Старик не смог закончить читать свой доклад,заканчивала жена.Впрочем,научного интереса доклад не носил, общие экологические размышления и "помните Хиросиму".
В моих письмах нет ничего от моих подземных течений по двум причинам, я по опыту знаю,насколько не интересно другим мои внутренние дела,кроме того,движение мыслей,их трагизм,не меньший трагизм,чем голод или смерть физическая,реальность подземного течения,автобиография,которая скорее выражается не непосредственно,а опосредованно,через боль сублимации в живописи,через одиночество,через многое,о чем мне неохота говорить,и еще:слова всего лишь средства,а не реальность нашего БЫТИЯ,средства, как и другие типы коммуникаций,ограниченные и детерминированные.
Вот поэтому эпистолярный стиль хорош только для передачи самых поверхностных событий,как внутренних,так и внешнего течения жизни.
В наших коммуникациях многое зависит от партнера,от его догадливости и доверия,как однажды изумительно сказал Хайдеггер об истории вообще,что след писать историю не факта,а ту,которая не написана,т.е. вскрыть потенцию истории вне формы факта.Тоже самое происходит и с коммуникациями, без доверия невозможно проникнуть в экзистенцию другого.Реальность мысли или,скорее предмысли,что-то вроде импульса первичного,не менее реальна чем стихотворение или событие в жизни,разем парти,или еще что.
Каждому времени свой фрукт,наступает время,когда течение мысли личное и мыслей близких тебе людей,мастеров старого,к примеру,таких,как Леонардо, мастеров школы зен,сливаются в единый поток.Эгоцентризм гения всего лишь вынужденная самозащита для обретения внутреннего баланса,самозащита от напора мира насилия,мира "не моих мыслей,не моих реалий",одним словом неспособность выйти из кармического круга смерти-рождения.По мне гений всего лишь фуфло,куда труднее быть на равных с королем и мудаком.Эманации,исходящие от гения,возьмем к примеру Соснору,какого мы знали,потому



как на сегодняшний день я его не знаю,персона,от которой всегда веяло ароматом гения,чего-то такого отличного от других.Вполне естественно впасть под обаяние такой персоны,и как трудно увидеть нечто интересное в умбрийском крестьянине!
Не буду хвалиться своим опытом,но были мгновения,когда мимолетные контакты с людьми отнюдь не интеллектуальными доставляли мне удовольствие не менее, чем от контактов с людьми большой судьбы.Всё дело в том,как к этому факту отнестись,что ты хочешь от этого факта,если только вампирического обогащения,то это проигрыш налицо,если вскрытие собственных ресурсов, тебе дотоле неизвестных,результат может быть двойственным.
Возвращаясь к собственным подземным течениям вод могу сказать единственно много горького пришлось передумать и переделать в своей жизни,ощущение заброшенности в этом мире, как словно космонавт сорвался с цепи и улетел в мировой космос в единственном скафандре,не прекращается,однако след персоны уже выявляется,постепенно выявляется,вырисовывается контур личности через архитектонику балки несущей/архитрав/ и двух подпор/стойка/.
Обнажение личности,её скелет период нормальный и естественный,ибо всегда легче нарастить мясо на конструкцию,чем возводить конструкцию под мяса.
После некоторого полёта ,скажем,ментального порядка,всегда наступает период спада,как у алкаша после сильной попойки,период похмелья и возрождения физиологических процессов.В духовном мире та же ситуация,но если сердце еще выдерживает физические нагрузки,то виталистические силы, любовь к жизни восстановить не так легко,как в области биологии.
Что-то надо больше сделать с душой,такие депрессии,если выражаться медицинскими терминами,очень опасны и реальны,как тот стол,за которым ты пишешь.Иногда и не редко такие депрессии кончается физической смертью для индивидуума,сколько мы знаем примеров из истории искусств прошлого и этого веков!а полеты экстатические и падения зарождаются и всецело зависят от наших подземных вод-сил.Период племенного бычка вдруг кончается, начинается ментальное похмелье,против которого практически нет никаких лекарств.Это я к тому,что на внутреннем уровне моя жизнь отнюдь не подарок, как бы тебе казалось по последнему письму.Отнюдь.
Однако и распространяться не очень охота.
Был я вновь в мертвой Венеции,несмотря на тухлый запах в прямом смысле, она до сих пор восхитительна,как подкрашенный саркофаг Тутанхамона.
Видел Биеннале,но больше меня поразили горы,а не культура,я сам культура, посему мне естественно искать кое-что другое ,скажем,просто природу, дикий лес,землянику,которую я собирал в горах в августе.Дай Бог памяти, когда я в последний раз собирал землянику в россиях в детстве,запах варенья на весь поселок и прочие инфантильные впечатления.А вообще провел много времени в беседах с интеллектуалами бывшей венецианской республики за стаканчиком.Надо сказать ,вино здесь лучшее по италиям,особенно белое шипучее и сухое.И вращался в бомонте,т.е. с трудом ходил на парти, тебе бы понравилось,было много баб,которые просились на хуй.
И на фоне красивого пейзажа,лучших итальянских вин,даже успел в одном знаменитом ресторане познакомиться с Феллини,среди венецианских бабенок,

Я старался не потерять свою душу. По приезду в Рим вышлю красивый каталог последней выставки.

Армалинский – Кулакову

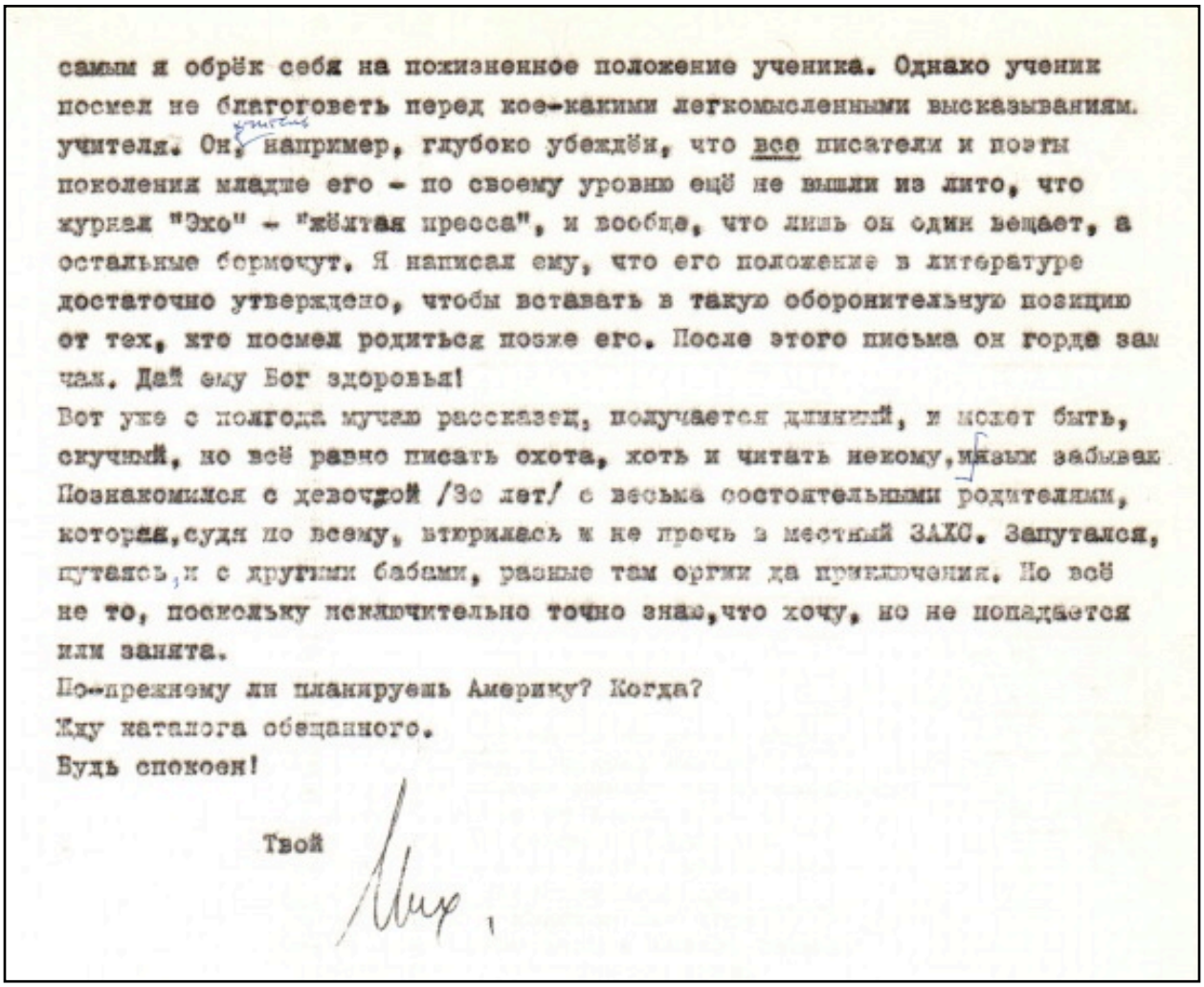


27 сентября 1982.

Миш, получил твои картины от Раппа. Храню. Но показывать, признаться, некому. Я их ещё не распаковал, но упаковка профессиональным художником должна быть надёжным хранилищем.

Я надеюсь, что хоть чуть, но слежу твои "подземные течения", и ты неправ, если думаешь, что мне"неинтересны твои внутренние дела", и нет здесь ничего из любопытства. Что же касается ущербности слов, то я сам постоянно от этого страдаю. Мысли часто бывают очень ясны, но скорость их преображений одной в другую, что скорость письма не в состоянии поспеть за ними. Это чисто техническая сторона ущербности. Говорить же о духовной стороне – ещё страшнее. Вечное просачивание между пальцев. Только вера в потустороннюю жизнь способна примирить нас с земной жизнью. Как будто неплохая мысль, но не знаю, вспомнил ли её или сам?

Как бы там ни было, мой постоянный припев: бизнесс. Получили несколько заказов, что даст нам резерв месяцев на девять, а там, глядишь ещё что родиться. Но у меня всё больше растёт ощущение, что я живу чью-то чужую жизнь. И только когда я сажусь за машинку или ложусь на бабу я с облегчением вздыхаю. Впрочем, бывают и другие приятные ситуации. Через месяц, например, должна выйти моя книжка, которая если разойдётся в ста экземплярах, то будет прекрасно. Я по её поводу расплевался с Кузьминским. Я за последний год оказался ему кое- как финансово полезен, и по времени совпало так, что ему стихи мои приглянулись. В связи с моим началом "грандиозного" бизнеса деньги мои иссякли, о чём я и оповестил К. Когда я прислал ему рукопись почитать перед изданием, он не только обхаял наглым языком/что я не люблю, но снести могу, поскольку – литературная критика/, но стал меня упрекать в том, что я эгоист, и что надо было бы потратить деньги на издание Алейникова и ещё кого-то из гениальных. Он также справедливо заметил, что книжка моя никому здесь не нужна. Согласившись с последним, я тем не менее возразил, что это не совсем точно, что книжка эта нужна прежде всего мне. А если вдаваться на критерий нужности и обзирать с него литературную окрестность, то окажется, что и его К. труды – напрасны. Кроме того, я попросил его не учительствовать, как жить, и вместо того чтобы постоянно сетовать на несчастную долю своей жены, которая вынуждена работать с утра до вечера, чтобы его содержать, бросить пить и начать зарабатывать деньги. Вся эта история задела меня потому, что я заметил чёткую связь между отношением к моей поэзии и местом приложения моих денег. Если бы он не отзывался весьма лестно ранее, а всегда бы хулил, то и нормально было б – ну, не понимает человек. А тут – завидял. И с Соснорой у меня переписка прервалась, но тут уже не из-за стихов, а из-за проз./Поистине литературная жизнь/. Я имел счастье-несчастье быть в его ЛИТО, и тем



самым я обрёк себя на пожизненное положение ученика. Однако ученик посмел не благоговеть перед кое-какими легкомысленными высказываниям. учителя. Он, например, глубоко убеждён, что все писатели и поэты поколения младше его - по своему уровню ещё не вышли из лито, что журнал "Эхо" - "жёлтая пресса", и вообще, что лишь он один вещает, а остальные бормочут. Я написал ему, что его положение в литературе достаточно утверждено, чтобы вставать в такую оборонительную позицию от тех, кто посмел родиться позже его. После этого письма он горде замчал. Дай ему Бог здоровья!

Вот уже с полгода мучаю рассказец, получается длинный, и может быть, скучный, но всё равно писать охота, хоть и читать некому, языки забываю. Познакомился с девочкой /3о лет/ с весьма состоятельными родителями, которая, судя по всему, втюрилась в меня прочь в местный ЗАКС. Запутался, путаюсь и с другими бабами, разные там оргии да приключения. Но всё не то, поскольку исключительно точно знаю, что хочу, но не попадается или занята.

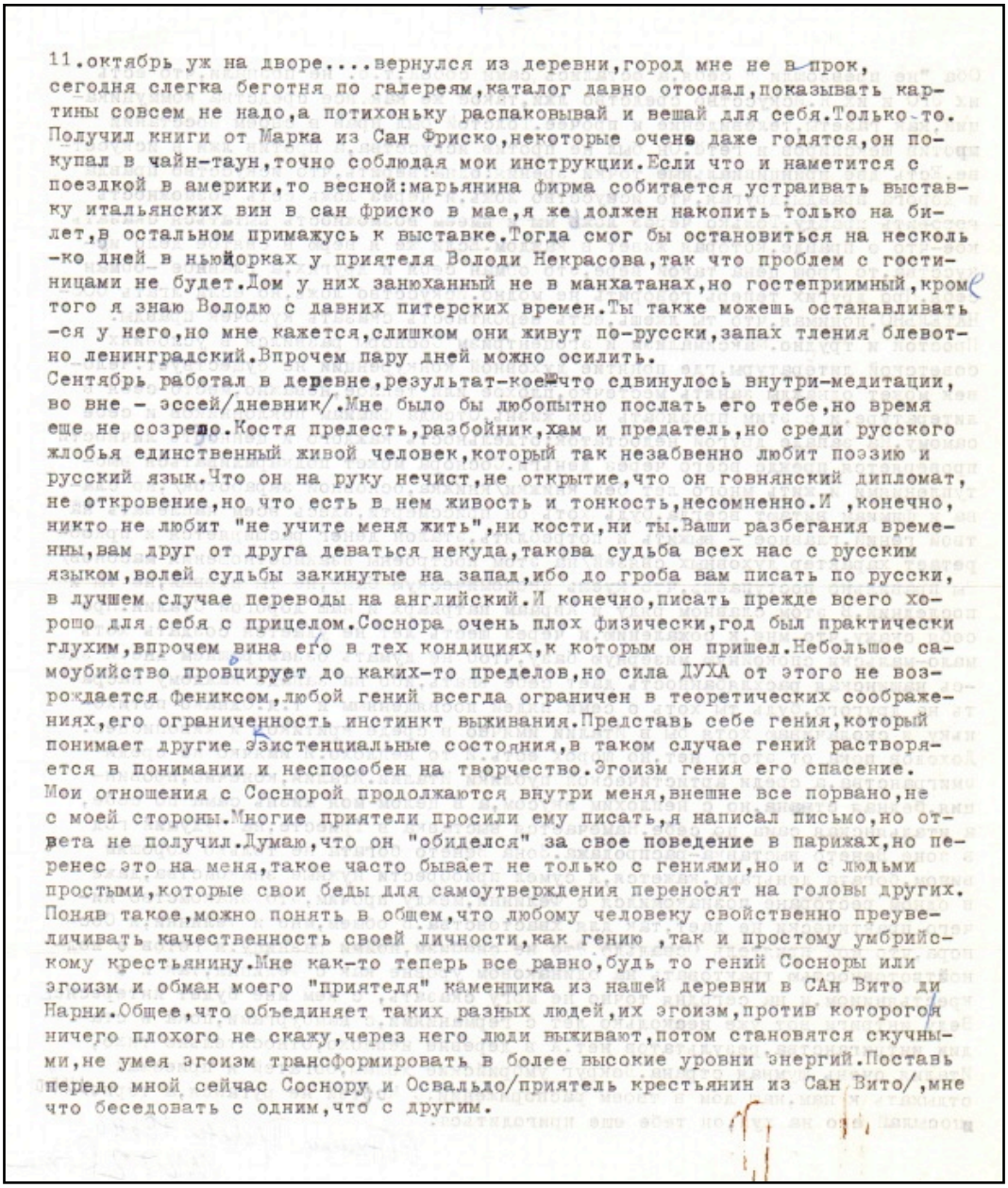
По-прежнему ли планируешь Америку? Когда?

Жду каталога обещанного.

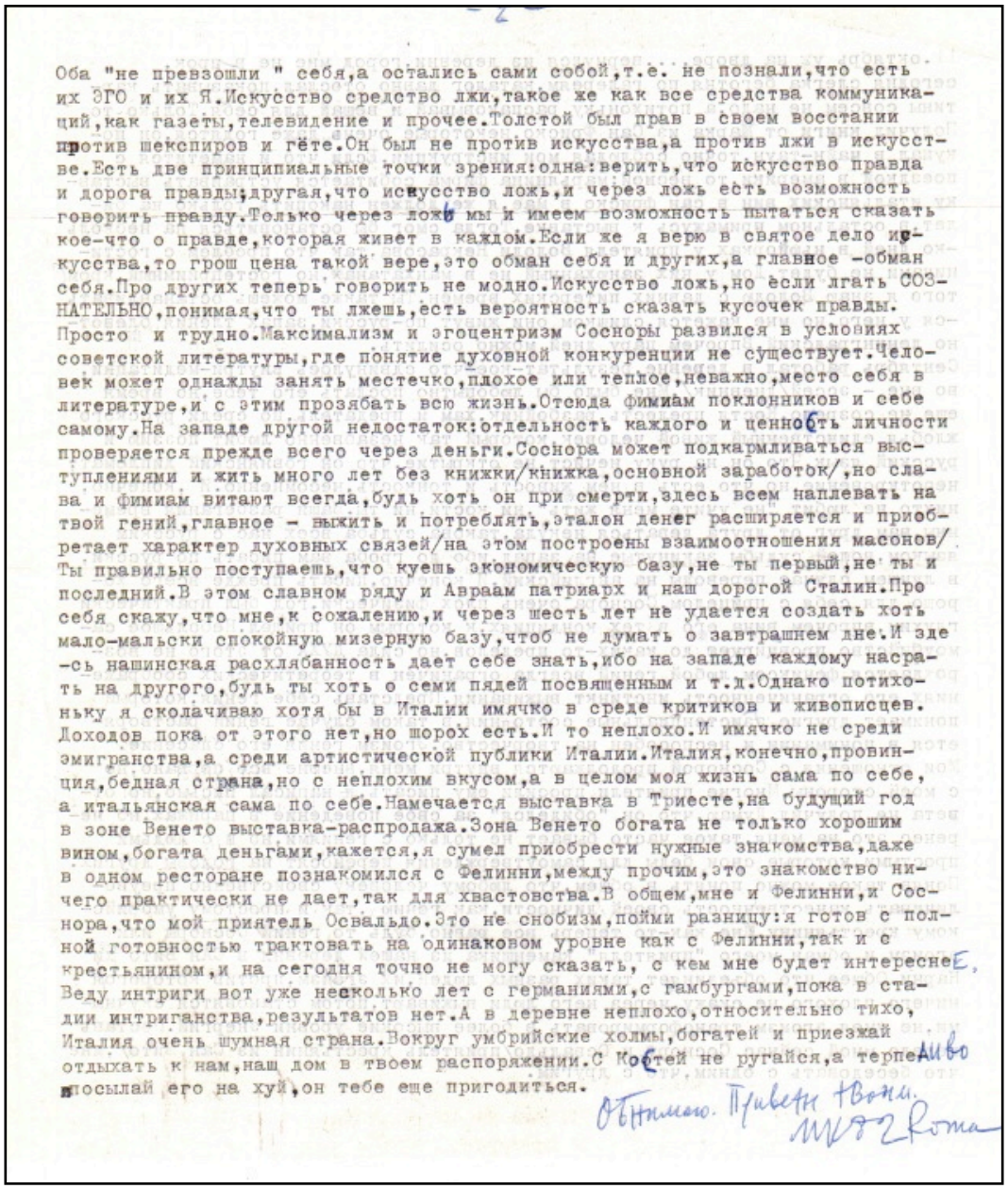
Будь спокоен!

Твой

Кулаков – Армалинскому



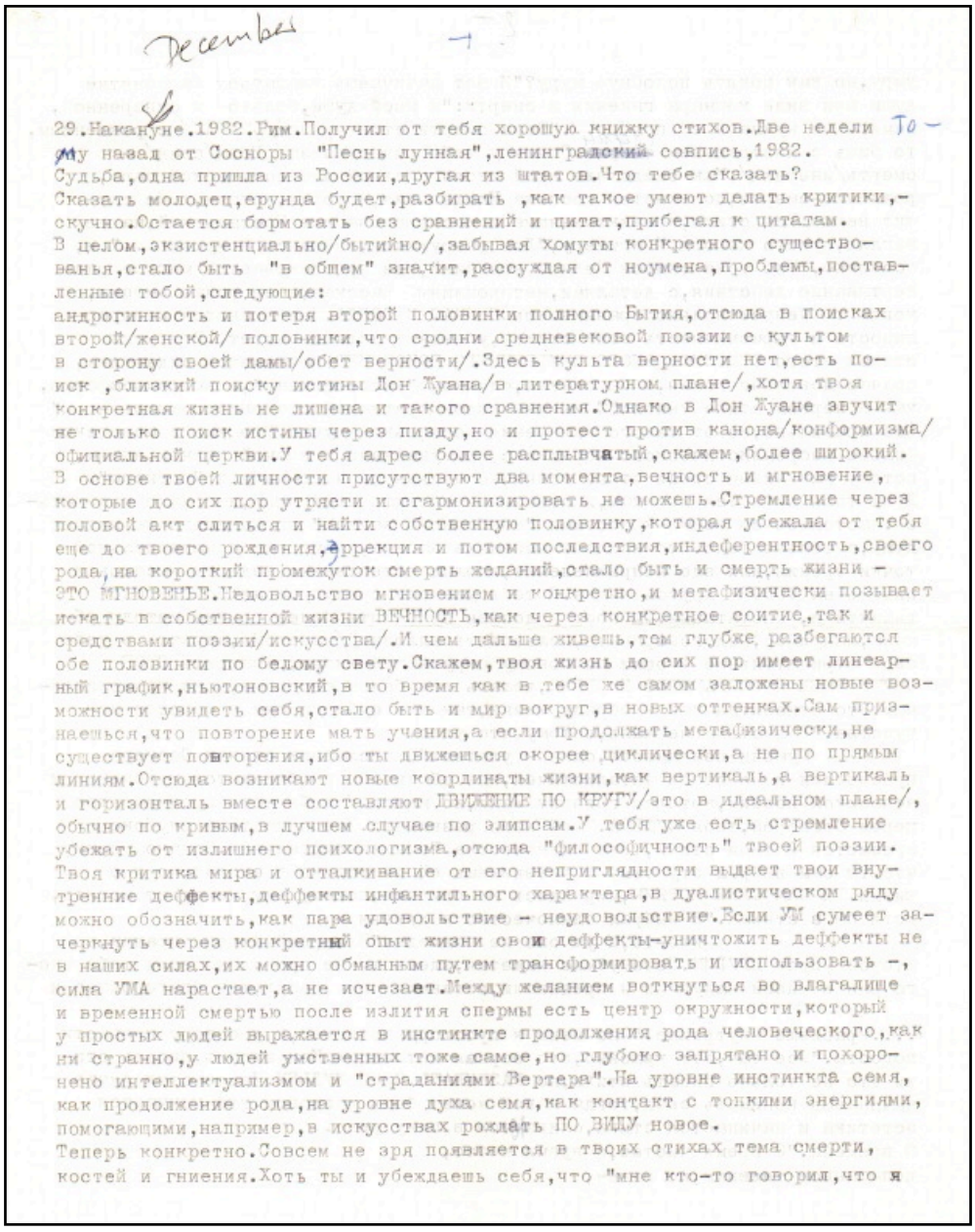
11.октябрь уж на дворе....вернулся из деревни,город мне не в прок,
сегодня слегка беготня по галереям,каталог давно отослал,показывать картины совсем не надо,а потихоньку распаковывай и вешай для себя.Только-то.
Получил книги от Марка из Сан Фриско,некоторые очень даже годятся,он покупал в чайн-таун,точно соблюдая мои инструкции.Если что и наметится с поездкой в америки,то весной:марьянина фирма собитается устраивать выставку итальянских вин в сан фриско в мае,я же должен накопить только на билет,в остальном примажусь к выставке.Тогда смог бы остановиться на несколько дней в ньюйорках у приятеля Володи Некрасова,так что проблем с гостиницами не будет.Дом у них занюханный не в манхатанах,но гостеприимный,кроме того я знаю Володю с давних питерских времен.Ты также можешь останавливаться у него,но мне кажется,слишком они живут по-русски,запах тления блевотно ленинградский.Впрочем пару дней можно осилить.
Сентябрь работал в деревне,результат-кое-что сдвинулось внутри-медитации, во вне - эссей/дневник/.Мне было бы любопытно послать его тебе,но время еще не созрело.Костя прелесть,разбойник,хам и предатель,но среди русского хлобья единственный живой человек,который так незабвенно любит поэзию и русский язык.Что он на руку нечист,не открытие,что он говнянский дипломат, не откровение,но что есть в нем живость и тонкость,несомненно.И ,конечно, никто не любит "не учите меня жить",ни кости,ни ты.Ваши разбегания временны,вам друг от друга деваться некуда,такова судьба всех нас с русским языком,волей судьбы закинутые на запад,ибо до гроба вам писать по русски, в лучшем случае переводы на английский.И конечно,писать прежде всего хорошо для себя с прицелом.Соснора очень плох физически,год был практически глухим,впрочем вина его в тех кондициях,к которым он пришел.Небольшое самоубийство провцирует до каких-то пределов,но сила ДУХА от этого не возрождается фениксом,любой гений всегда ограничен в теоретических соображениях,его ограниченность инстинкт выживания.Представь себе гения,который понимает другие экзистенциальные состояния,в таком случае гений растворяется в понимании и неспособен на творчество.Эгоизм гения его спасение.
Мои отношения с Сосноpой продолжаются внутри меня,внешне все порвано,не с моей стороны.Многие приятели просили ему писать,я написал письмо,но ответа не получил.Думаю,что он "обиделся" за свое поведение в парижах,но перенес это на меня,такое часто бывает не только с гениями,но и с людьми простыми,которые свои беды для самоутверждения переносят на головы других.
Поняв такое,можно понять в общем,что любому человеку свойственно преувеличивать качественность своей личности,как гению ,так и простому умбрийскому крестьянину.Мне как-то теперь все равно,будь то гений Сосноры или эгоизм и обман моего "приятеля" каменщика из нашей деревни в САн Вито ди Нарни.Общее,что объединяет таких разных людей,их эгоизм,против которого ничего плохого не скажу,через него люди выживают,потом становятся скучными,не умея эгоизм трансформировать в более высокие уровни энергий.Поставь передо мной сейчас Соснору и Освальдо/приятель крестьянин из САн Вито/,мне что беседовать с одним,что с другим.



Оба "не превзошли " себя,а остались сами собой,т.е. не познали,что есть их ЭГО и их Я.Искусство средство лжи,такое же как все средства коммуникаций,как газеты,телевидение и прочее.Толстой был прав в своем восстании против шекспиров и гёте.Он был не против искусства,а против лжи в искусстве.Есть две принципиальные точки зрения:одна:верить,что искусство правда и дорога правды;другая,что искусство ложь,и через ложь есть возможность говорить правду.Только через ложь мы и имеем возможность пытаться сказать кое-что о правде,которая живет в каждом.Если же я верю в святое дело искусства,то грош цена такой вере,это обман себя и других,а главное -обман себя.Про других теперь говорить не модно.Искусство ложь,но если лгать СОЗНАТЕЛЬНО,понимая,что ты лжешь,есть вероятность сказать кусочек правды. Просто и трудно.Максимализм и эгоцентризм Сосноры развился в условиях советской литературы,где понятие духовной конкуренции не существует.Человек может однажды занять местечко,плохое или теплое,неважно,место себя в литературе,и с этим прозябать всю жизнь.Отсюда фимиам поклонников и себе самому.На западе другой недостаток:отдельность каждого и ценность личности проверяется прежде всего через деньги.Соснора может подкармливаться выступлениями и жить много лет без книжки/книжка,основной заработок/,но слава и фимиам витают всегда,будь хоть он при смерти,здесь всем наплевать на твой гений,главное - выжить и потреблять,эталон денег расширяется и приобретает характер духовных связей/на этом построены взаимоотношения масонов/ Ты правильно поступаешь,что куешь экономическую базу,не ты первый,не ты и последний.В этом славном ряду и Авраам патриарх и наш дорогой Сталин.Про себя скажу,что мне,к сожалению,и через шесть лет не удается создать хоть мало-мальски спокойную мизерную базу,чтоб не думать о завтрашнем дне.И зде-сь нашинская расхлябанность дает себе знать,ибо на западе каждому насрать на другого,будь ты хоть о семи пядей посвященным и т.д.Однако потихоньку я сколачиваю хотя бы в Италии имячко в среде критиков и живописцев. Доходов пока от этого нет,но шорох есть.И то неплохо.И имячко не среди эмиграната,а среди артистической публики Италии.Италия,конечно,провинция,бедная страна,но с неплохим вкусом,а в целом моя жизнь сама по себе, а итальянская сама по себе.Намечается выставка в Триесте,на будущий год в зоне Венето выставка-распродажа.Зона Венето богата не только хорошим вином,богата деньгами,кажется,я сумел приобрести нужные знакомства,даже в одном ресторане познакомился с Фелинни,между прочим,это знакомство ничего практически не дает,так для хвастовства.В общем,мне и Фелинни,и Сосноpа,что мой приятель Освальдо.Это не снобизм,пойми разницу:я готов с полной готовностью трактовать на одинаковом уровне как с Фелинни,так и с крестьянином,и на сегодня точно не могу сказать, с кем мне будет интереснее, Веду интриги вот уже несколько лет с германиями,с гамбургами,пока в стадии интриганства,результатов нет.А в деревне неплохо,относительно тихо, Италия очень шумная страна.Вокруг умбрийские холмы,богатей и приезжай отдыхать к нам,наш дом в твоем распоряжении.С Кобзей не ругайся,а терпеливо посылай его на хуй,он тебе еще пригодиться.

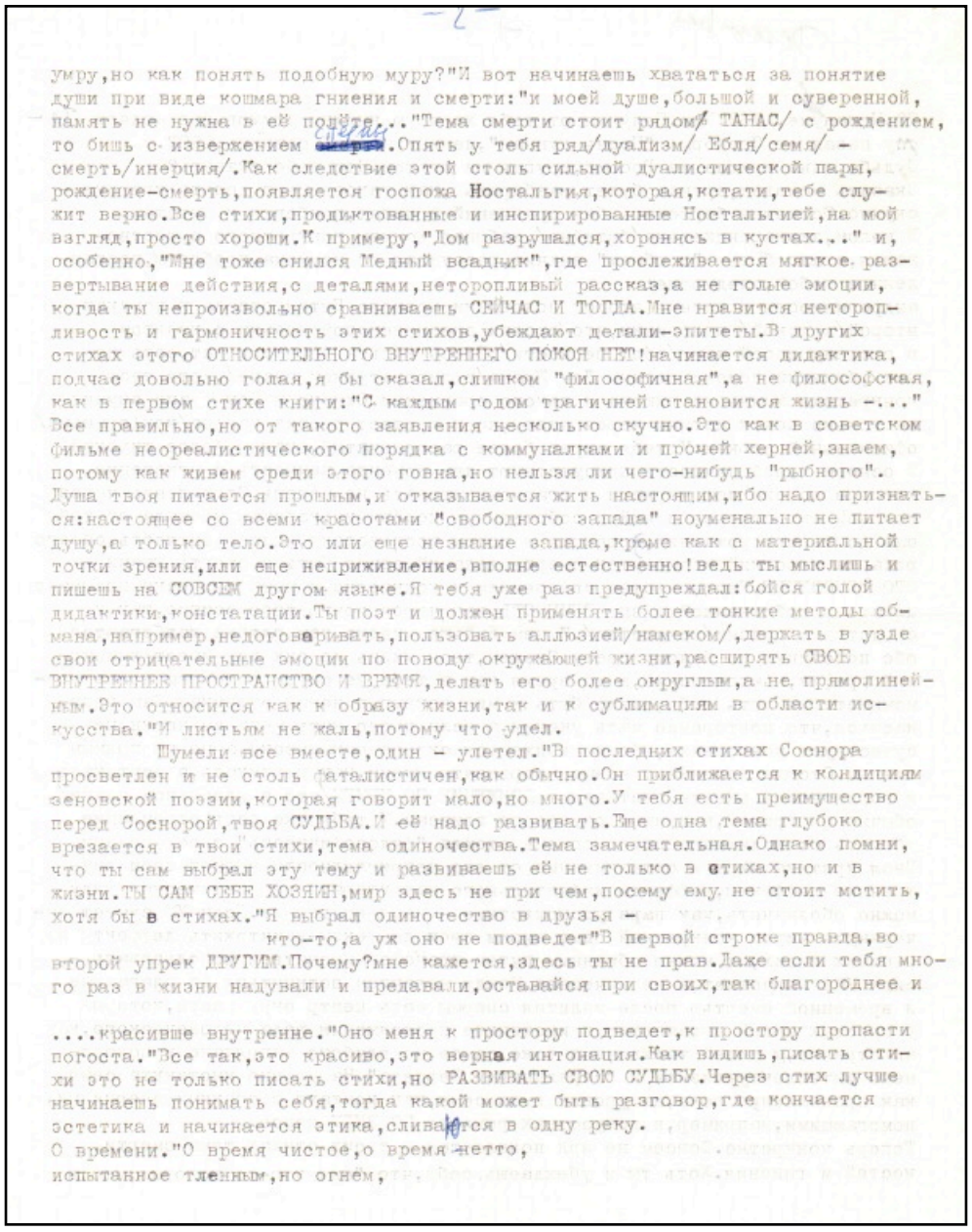
Обнимаю. Привет твоим.
Ваш Рома

Кулаков – Армалинскому



Декабрь

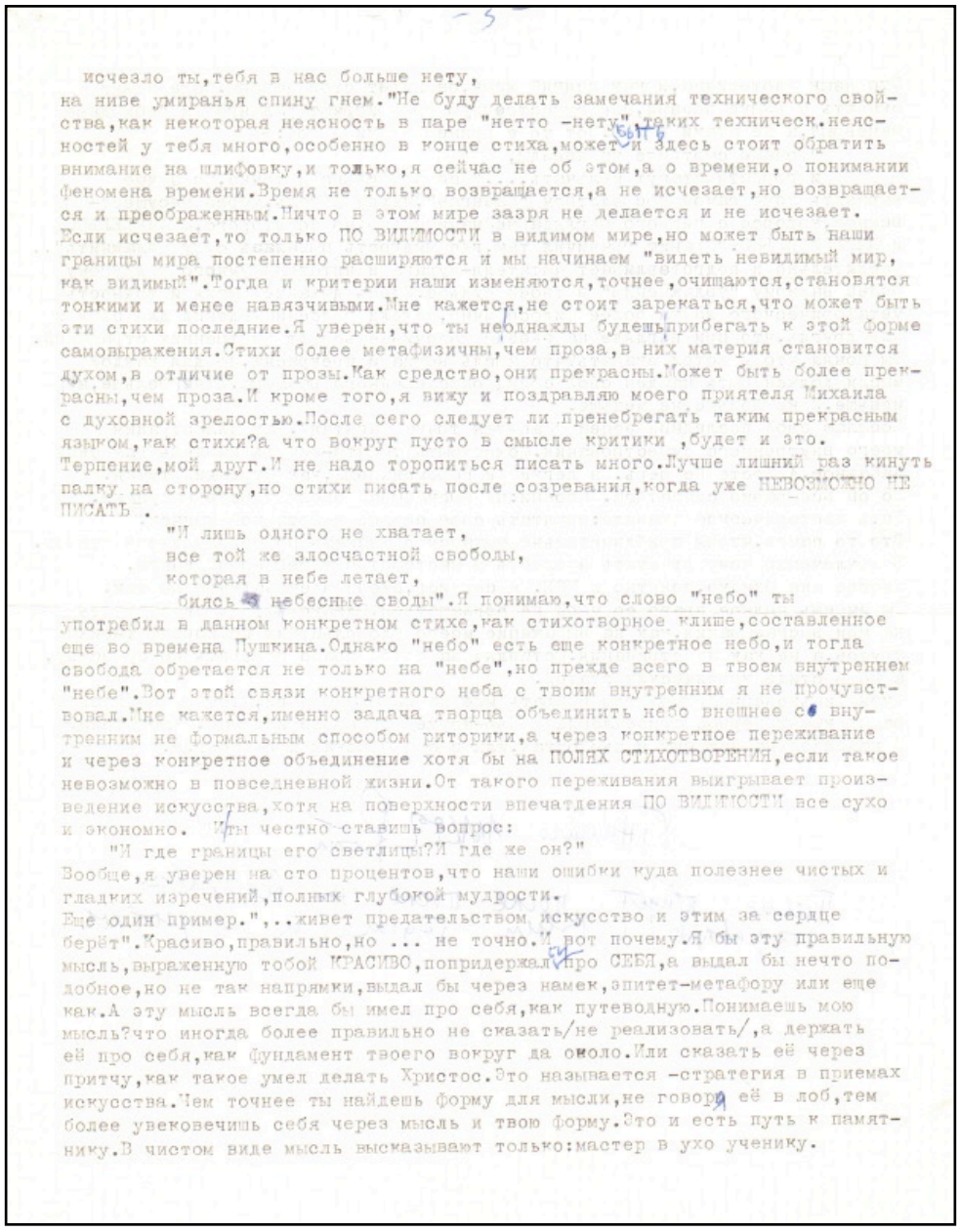
29.Накануне.1982.Рим.Получил от тебя хорошую книжку стихов.Две недели тому назад от Сосноры "Песнь лунная",ленинградский совпись,1982.
Судьба,одна пришла из России,другая из штатов.Что тебе сказать?
Сказать молодец,ерунда будет,разбирать ,как такое умеют делать критики,-
скучно.Остается бормотать без сравнений и цитат,прибегая к цитатам.
В целом,экзистенциально/бытийно/,забывая хомуты конкретного существования,стало быть "в общем" значит,рассуждая от ноумена,проблемы,поставленные тобой,следующие:
андрогинность и потеря второй половинки полного Бытия,отсюда в поисках второй/женской/ половинки,что сродни средневековой поэзии с культом в сторону своей дамы/обет верности/.Здесь культа верности нет,есть поиск ,близкий поиску истины Дон Жуана/в литературном плане/,хотя твоя конкретная жизнь не лишена и такого сравнения.Однако в Дон Жуане звучит не только поиск истины через пизду,но и протест против канона/конформизма/ официальной церкви.У тебя адрес более расплывчатый,скажем,более широкий.
В основе твоей личности присутствуют два момента,вечность и мгновение, которые до сих пор утрясти и сгармонизировать не можешь.Стремление через половой акт слиться и найти собственную половинку,которая убежала от тебя еще до твоего рождения,эрекция и потом последствия,индеферентность,своего рода,на короткий промежуток смерть желаний,стало быть и смерть жизни - ЭТО МГНОВЕНЬЕ.Недовольство мгновением и конкретно,и метафизически позывает искать в собственной жизни ВЕЧНОСТЬ,как через конкретное соитие,так и средствами поэзии/искусства/.И чем дальше живешь,тем глубже разбегаются обе половинки по белому свету.Скажем,твоя жизнь до сих пор имеет линеарный график,ньютоновский,в то время как в тебе же самом заложены новые возможности увидеть себя,стало быть и мир вокруг,в новых оттенках.Сам признаешься,что повторение мать учения,а если продолжать метафизически,не существует повторения,ибо ты движешься скорее циклически,а не по прямым линиям.Отсюда возникают новые координаты жизни,как вертикаль,а вертикаль и горизонталь вместе составляют ДВИЖЕНИЕ ПО КРУГУ/это в идеальном плане/, обычно по кривым,в лучшем случае по элипсам.У тебя уже есть стремление убежать от излишнего психологизма,отсюда "философичность" твоей поэзии.
Твоя критика мира и отталкивание от его неприглядности выдает твои внутренние деффекты,деффекты инфантильного характера,в дуалистическом ряду можно обозначить,как пара удовольствие - неудовольствие.Если УМ сумеет зачеркнуть через конкретный опыт жизни свои деффекты-уничтожить деффекты не в наших силах,их можно обманным путем трансформировать и использовать -, сила УМА нарастает,а не исчезает.Между желанием воткнуться во влагалище и временной смертью после излития спермы есть центр окружности,который у простых людей выражается в инстинкте продолжения рода человеческого,как ни странно,у людей умственных тоже самое,но глубоко запрятано и похоронено интеллектуализмом и "страданиями Вертера".На уровне инстинкта семя, как продолжение рода,на уровне духа семя,как контакт с тонкими энергиями, помогающими,например,в искусствах рождать ПО ВИДУ новое.
Теперь конкретно.Совсем не зря появляется в твоих стихах тема смерти, костей и гниения.Хоть ты и убеждаешь себя,что "мне кто-то говорил,что я



умру,но как понять подобную муру?"И вот начинаешь хвататься за понятие души при виде кошмара гниения и смерти:"и моей душе,большой и суверенной, память не нужна в её полёте..."Тема смерти стоит рядом/ ТАНАС/ с рождением, то бишь с извержением ~~смерд~~ сперм.Опять у тебя ряд/дуализм/ Ебля/семя/ - смерть/инерция/.Как следствие этой столь сильной дуалистической пары, рождение-смерть,появляется госпожа Ностальгия,которая,кстати,тебе служит верно.Все стихи,продиктованные и инспирированные Ностальгией,на мой взгляд,просто хороши.К примеру,"Дом разрушался,хоронясь в кустах..." и, особенно,"Мне тоже снился Медный всадник",где прослеживается мягкое развертывание действия,с деталями,неторопливый рассказ,а не голые эмоции, когда ты непроизвольно сравниваешь СЕЙЧАС И ТОГДА.Мне нравится неторопливость и гармоничность этих стихов,убеждают детали-эпитеты.В других стихах этого ОТНОСИТЕЛЬНОГО ВНУТРЕННЕГО ПОКОЯ НЕТ!начинается дидактика, подчас довольно голая,я бы сказал,слишком "философичная",а не философская, как в первом стихе книги:"С каждым годом трагичней становится жизнь -..." Все правильно,но от такого заявления несколько скучно.Это как в советском фильме неореалистического порядка с коммуналками и проней херней,знаем, потому как живем среди этого говна,но нельзя ли чего-нибудь "рыбного". Душа твоя питается прошлым,и отказывается жить настоящим,ибо надо признаться:настоящее со всеми красотами "свободного запада" ноуменально не питает душу,а только тело.Это или еще незнание запада,кроме как с материальной точки зрения,или еще неприживление,вполне естественно!ведь ты мыслишь и пишешь на СОВСЕМ другом языке.Я тебя уже раз предупреждал:бойся голой дидактики,констатации.Ты поэт и должен применять более тонкие методы обмана,например,недоговаривать,пользовать аллюзией/намеком/,держать в узде свои отрицательные эмоции по поводу окружающей жизни,расширять СВОЕ ВНУТРЕННЕЕ ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ,делать его более округлым,а не прямолинейным.Это относится как к образу жизни,так и к сублимациям в области искусства."И листьям не жаль,потому что удел.

Шумели все вместе,один - улетел."В последних стихах Соснора просветлен и не столь фаталистичен,как обычно.Он приближается к кондициям зеновской поэзии,которая говорит мало,но много.У тебя есть преимущество перед Сосноpой,твоя СУДЬБА.И её надо развивать.Еще одна тема глубоко врезается в твои стихи,тема одиночества.Тема замечательная.Однако помни, что ты сам выбрал эту тему и развиваешь её не только в стихах,но и в жизни.ТЫ САМ СЕБЕ ХОЗЯИН,мир здесь не при чем,посему ему не стоит мстить, хотя бы в стихах."Я выбрал одиночество в друзья - кто-то,а уж оно не подведет"В первой строке правда,во второй упрек ДРУГИМ.Почему?мне кажется,здесь ты не прав.Даже если тебя много раз в жизни надували и предавали,оставайся при своих,так благороднее и

....красивше внутренне."Оно меня к простору подведет,к простору пропасти погоста."Все так,это красиво,это верная интонация.Как видишь,писать стихи это не только писать стихи,но РАЗВИВАТЬ СВОЮ СУДЬБУ.Через стих лучше начинаешь понимать себя,тогда какой может быть разговор,где кончается эстетика и начинается этика,сливаются в одну реку.
О времени."О время чистое,о время-гетто,
испытанное тленьем,но огнем,

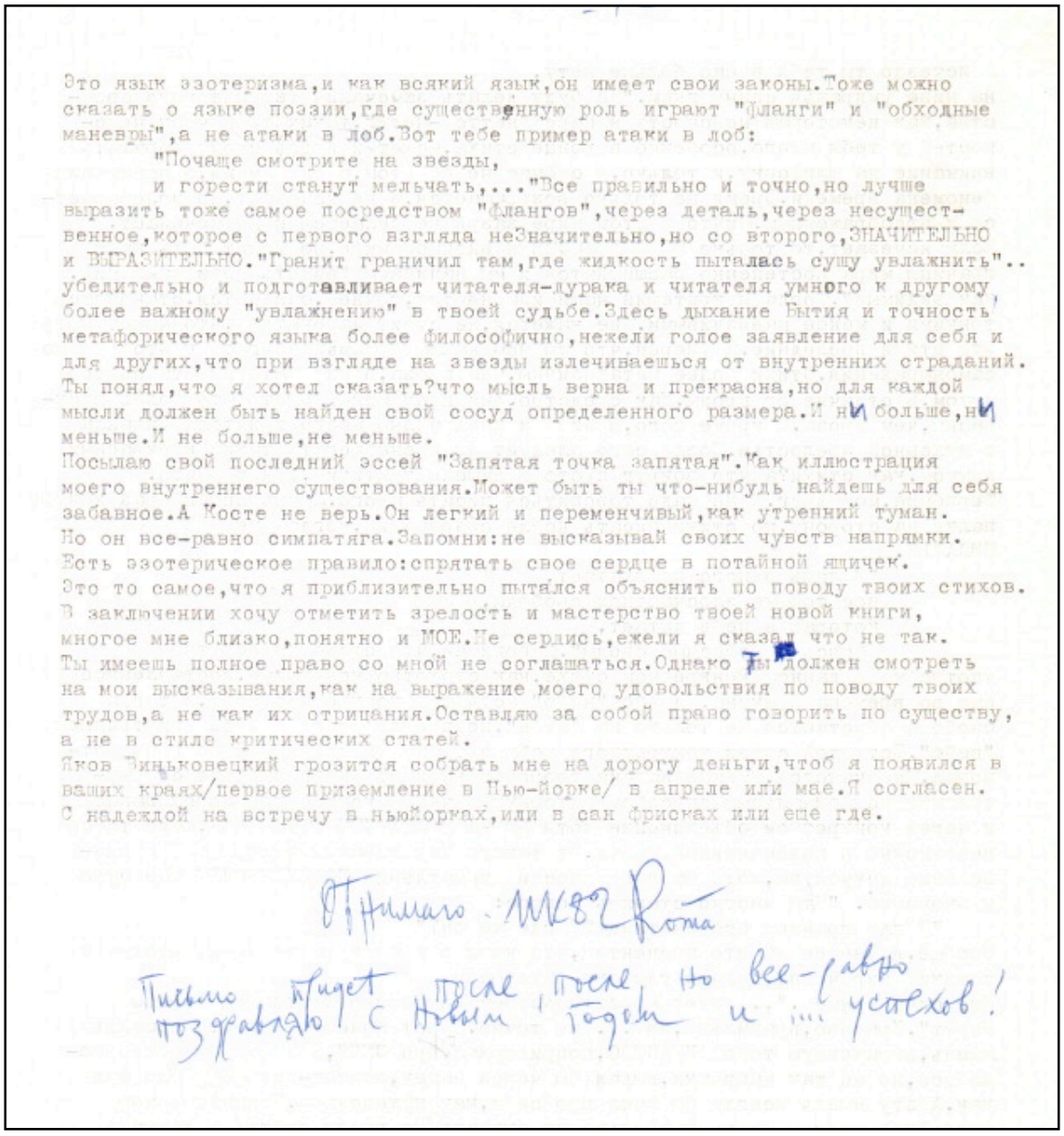


исчезло ты,тебя в нас больше нету,
на ниве умиранья спину гнем."Не буду делать замечания технического свойства,как некоторая неясность в паре "нетто -нету",таких техническ.неясностей у тебя много,особенно в конце стиха,может и здесь стоит обратить внимание на шлифовку,и только,я сейчас не об этом,а о времени,о понимании феномена времени.Время не только возвращается,а не исчезает,но возвращается и преображенным.Ничто в этом мире зазря не делается и не исчезает. Если исчезает,то только ПО ВИДИМОСТИ в видимом мире,но может быть наши границы мира постепенно расширяются и мы начинаем "видеть невидимый мир, как видимый".Тогда и критерии наши изменяются,точнее,очищаются,становятся тонкими и менее навязчивыми.Мне кажется,не стоит зарекаться,что может быть эти стихи последние.Я уверен,что ты неоднажды будешь прибегать к этой форме самовыражения.Стихи более метафизичны,чем проза,в них материя становится духом,в отличие от прозы.Как средство,они прекрасны.Может быть более прекрасны,чем проза.И кроме того,я вижу и поздравляю моего приятеля Михаила с духовной зрелостью.После сего следует ли пренебрегать таким прекрасным языком,как стихи?а что вокруг пусто в смысле критики ,будет и это. Терпение,мой друг.И не надо торопиться писать много.Лучше лишний раз кинуть палку на сторону,но стихи писать после созревания,когда уже НЕВОЗМОЖНО НЕ ПИСАТЬ .

"И лишь одного не хватает,
все той же злосчастной свободы,
которая в небе летает,
биясь о небесные своды".Я понимаю,что слово "небо" ты употребил в данном конкретном стихе,как стихотворное клише,составленное еще во времена Пушкина.Однако "небо" есть еще конкретное небо,и тогда свобода обретается не только на "небе",но прежде всего в твоем внутреннем "небе".Вот этой связи конкретного неба с твоим внутренним я не прочувствовал.Мне кажется,именно задача творца объединить небо внешнее с внутренним не формальным способом риторики,а через конкретное переживание и через конкретное объединение хотя бы на ПОЛЯХ СТИХОТВОРЕНИЯ,если такое невозможно в повседневной жизни.От такого переживания выигрывает произведение искусства,хотя на поверхности впечатления ПО ВИДИМОСТИ все сухо и экономно. Ты честно ставишь вопрос:

"И где границы его светлицы?И где же он?"

Вообще,я уверен на сто процентов,что наши ошибки куда полезнее чистых и гладких изречений,полных глубокой мудрости.
Еще один пример.",..живет предательством искусство и этим за сердце берёт".Красиво,правильно,но ... не точно.И вот почему.Я бы эту правильную мысль,выраженную тобой КРАСИВО,попридержал про СЕБЯ,а выдал бы нечто подобное,но не так напрямки,выдал бы через намек,эпитет-метафору или еще как.А эту мысль всегда бы имел про себя,как путеводную.Понимаешь мою мысль?что иногда более правильно не сказать/не реализовать/,а держать её про себя,как фундамент твоего вокруг да около.Или сказать её через притчу,как такое умел делать Христос.Это называется -стратегия в приемах искусства.Чем точнее ты найдешь форму для мысли,не говоря её в лоб,тем более увековечишь себя через мысль и твою форму.Это и есть путь к памятнику.В чистом виде мысль высказывают только:мастер в ухо ученику.



Это язык эзотеризма,и как всякий язык,он имеет свои законы.Тоже можно сказать о языке поэзии,где существенную роль играют "фланги" и "обходные маневры",а не атаки в лоб.Вот тебе пример атаки в лоб:

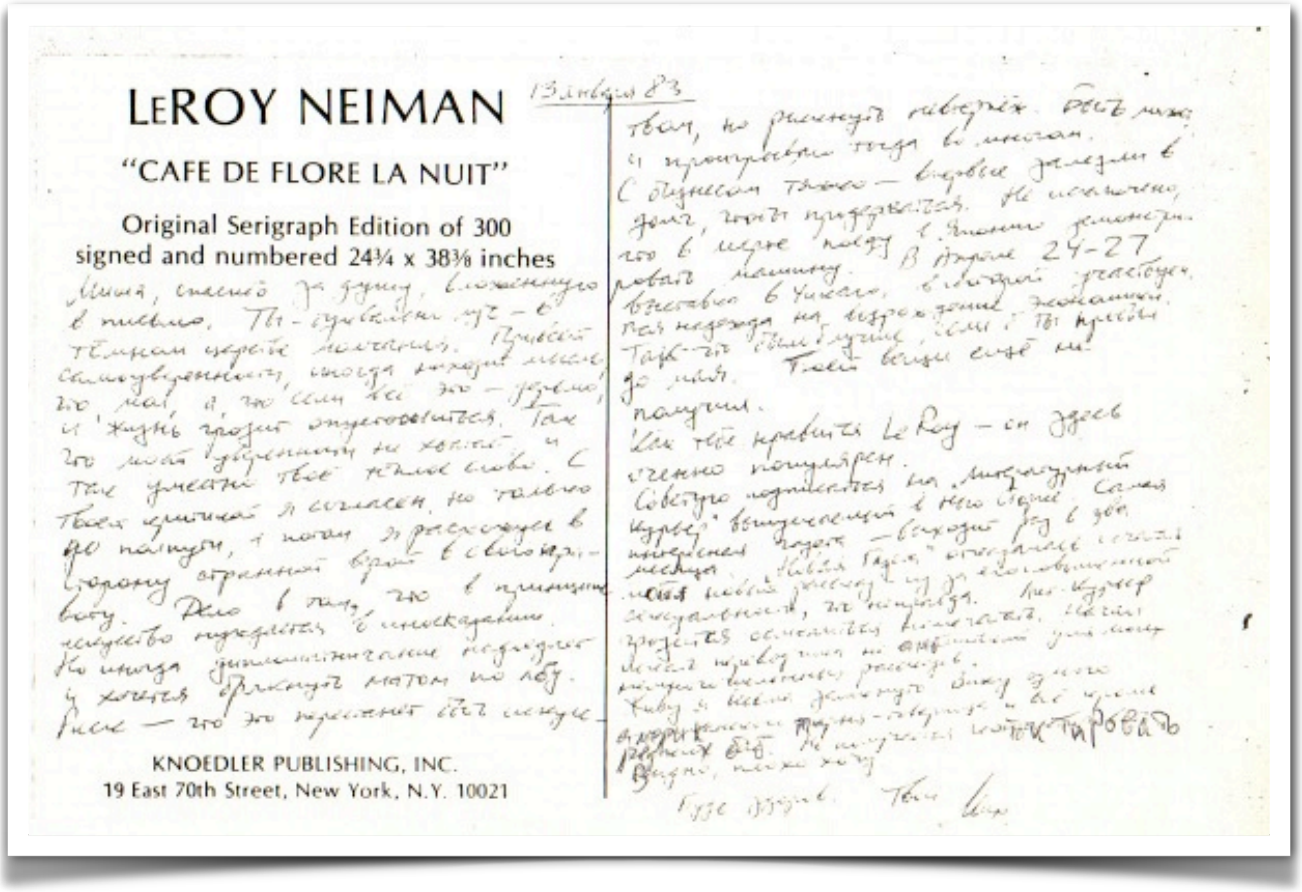
"Почаще смотрите на звёзды,
и горести станут мельчать,..."Все правильно и точно,но лучше выразить тоже самое посредством "флангов",через деталь,через несущественное,которое с первого взгляда неЗначительно,но со второго,ЗНАЧИТЕЛЬНО и ВЫРАЗИТЕЛЬНО."Гранит граничил там,где жидкость пыталась сушу увлажнить".. убедительно и подготавливает читателя-дурака и читателя умного к другому, более важному "увлажнению" в твоей судьбе.Здесь дыхание Бытия и точность метафорического языка более философично,нежели голое заявление для себя и для других,что при взгляде на звезды излечиваешься от внутренних страданий.
Ты понял,что я хотел сказать?что мысль верна и прекрасна,но для каждой мысли должен быть найден свой сосуд определенного размера.И ни больше,ни меньше.И не больше,не меньше.
Посылаю свой последний эссей "Запятая точка запятая".Как иллюстрация моего внутреннего существования.Может быть ты что-нибудь найдешь для себя забавное.А Косте не верь.Он легкий и переменчивый,как утренний туман. Но он все-равно симпатяга.Запомни:не высказывай своих чувств напрямки. Есть эзотерическое правило:спрятать свое сердце в потайной ящичек. Это то самое,что я приблизительно пытался объяснить по поводу твоих стихов.
В заключении хочу отметить зрелость и мастерство твоей новой книги, многое мне близко,понятно и МОЕ.Не сердись,ежели я сказал что не так. Ты имеешь полное право со мной не соглашаться.Однако ты должен смотреть на мои высказывания,как на выражение моего удовольствия по поводу твоих трудов,а не как их отрицания.Оставляю за собой право говорить по существу, а не в стиле критических статей.
Яков Виньковецкий грозится собрать мне на дорогу деньги,чтоб я появился в ваших краях/первое приземление в Нью-йорке/ в апреле или мае.Я согласен. С надеждой на встречу в ньюйорках,или в сан фрисках или еще где.

Получил. 1982 Рома

Письмо пришло после, после, но все-равно поздравляю с Новым Годом и ... успехов!

1983

Армалинский – Кулакову



LEROY NEIMAN

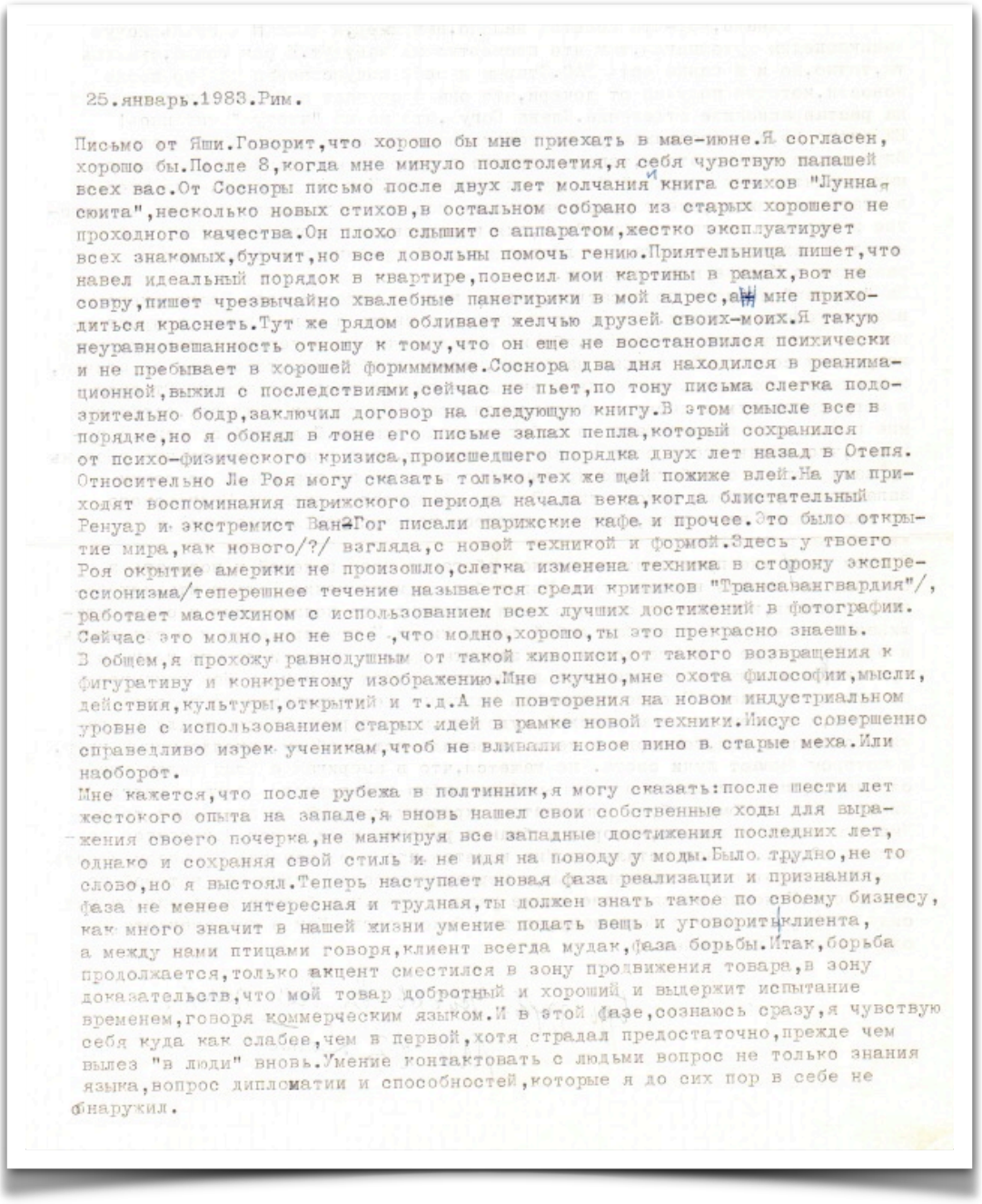
“CAFE DE FLORE LA NUIT”

Original Serigraph Edition of 300
signed and numbered 24¼ x 38⅜ inches

KNOEDLER PUBLISHING, INC.
19 East 70th Street, New York, N.Y. 10021

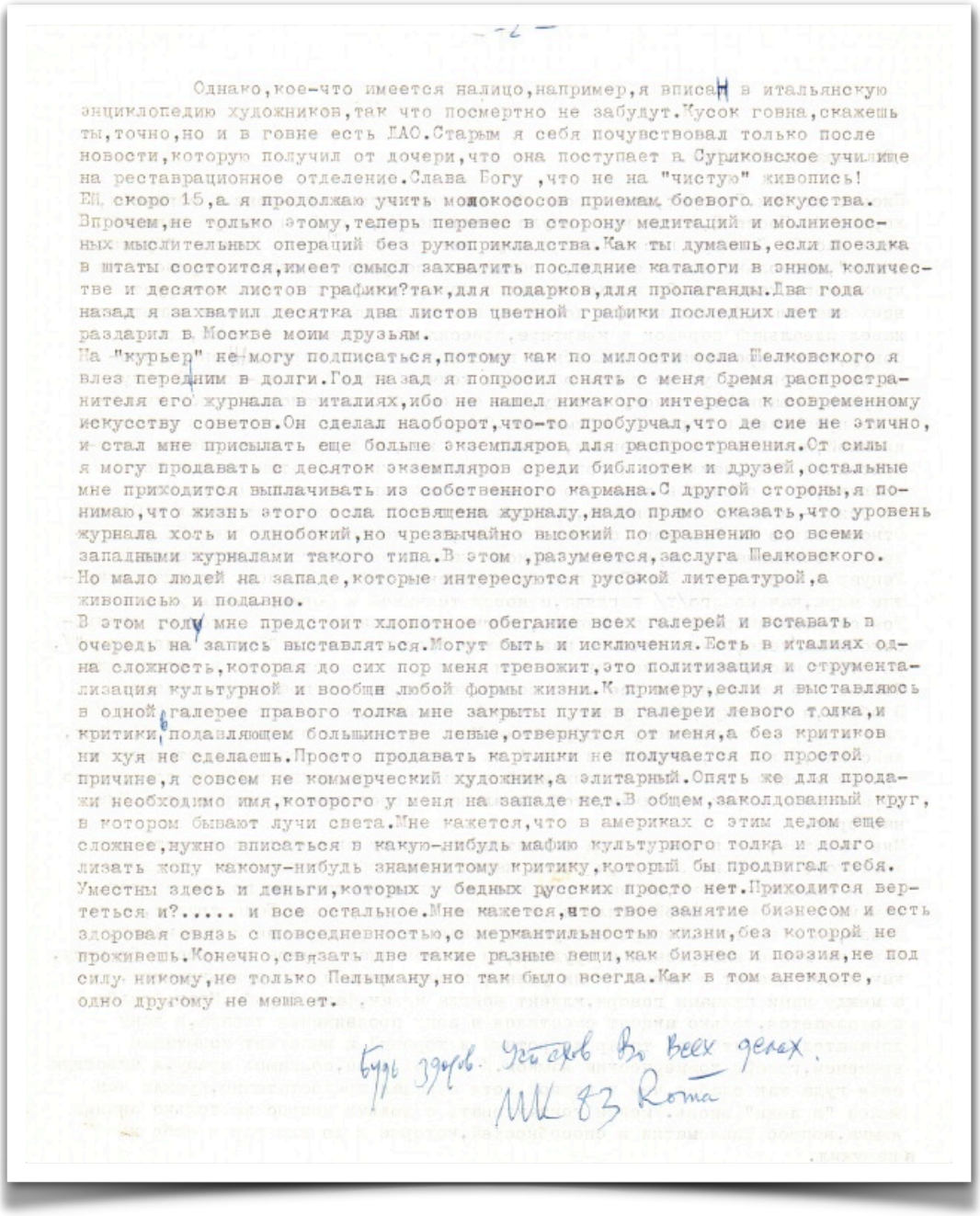
13 января 83

Кулаков – Армалинскому



25.январь.1983.Рим.

Письмо от Яши.Говорит,что хорошо бы мне приехать в мае-июне.Я согласен, хорошо бы.После 8,когда мне минуло полстолетия,я себя чувствую папашей всех вас.От Сосноры письмо после двух лет молчания книга стихов "Лунная сюита",несколько новых стихов,в остальном собрано из старых хорошего не проходного качества.Он плохо слышит с аппаратом,жестко эксплуатирует всех знакомых,бурчит,но все довольны помочь гению.Приятельница пишет,что навел идеальный порядок в квартире,повесил мои картины в рамах,вот не совру,пишет чрезвычайно хвалебные панегирики в мой адрес,а мне приходиться краснеть.Тут же рядом обливает желчью друзей своих-моих.Я такую неуравновешанность отношу к тому,что он еще не восстановился психически и не пребывает в хорошей форммммме.Соснора два дня находился в реанимационной,выжил с последствиями,сейчас не пьет,по тону письма слегка подозрительно бодр,заключил договор на следующую книгу.В этом смысле все в порядке,но я обонял в тоне его письме запах пепла,который сохранился от психо-физического кризиса,происшедшего порядка двух лет назад в Отепя.
Относительно Ле Роя могу сказать только,тех же щей пожиже влей.На ум приходят воспоминания парижского периода начала века,когда блистательный Ренуар и экстремист Ван Гог писали парижские кафе и прочее.Это было открытие мира,как нового/?/ взгляда,с новой техникой и формой.Здесь у твоего Роя окрытие америки не произошло,слегка изменена техника в сторону экспрессионизма/теперешнее течение называется среди критиков "Трансавангвардия"/, работает мастехином с использованием всех лучших достижений в фотографии. Сейчас это модно,но не все ,что модно,хорошо,ты это прекрасно знаешь.
В общем,я прохожу равнодушным от такой живописи,от такого возвращения к фигуративу и конкретному изображению.Мне скучно,мне охота философии,мысли, действия,культуры,открытий и т.д.А не повторения на новом индустриальном уровне с использованием старых идей в рамке новой техники.Иисус совершенно справедливо изрек ученикам,чтоб не вливали новое вино в старые меха.Или наоборот.
Мне кажется,что после рубежа в полтинник,я могу сказать:после шести лет жестокого опыта на западе,я вновь нашел свои собственные ходы для выражения своего почерка,не манкируя все западные достижения последних лет, однако и сохраняя свой стиль и не идя на поводу у моды.Было трудно,не то слово,но я выстоял.Теперь наступает новая фаза реализации и признания, фаза не менее интересная и трудная,ты должен знать такое по своему бизнесу, как много значит в нашей жизни умение подать вещь и уговорить клиента, а между нами птицами говоря,клиент всегда мудак,фаза борьбы.Итак,борьба продолжается,только акцент сместился в зону продвижения товара,в зону доказательств,что мой товар добротный и хороший и выдержит испытание временем,говоря коммерческим языком.И в этой фазе,сознаюсь сразу,я чувствую себя куда как слабее,чем в первой,хотя страдал предостаточно,прежде чем вылез "в люди" вновь.Умение контактовать с людьми вопрос не только знания языка,вопрос дипломатии и способностей,которые я до сих пор в себе не обнаружил.



-2-

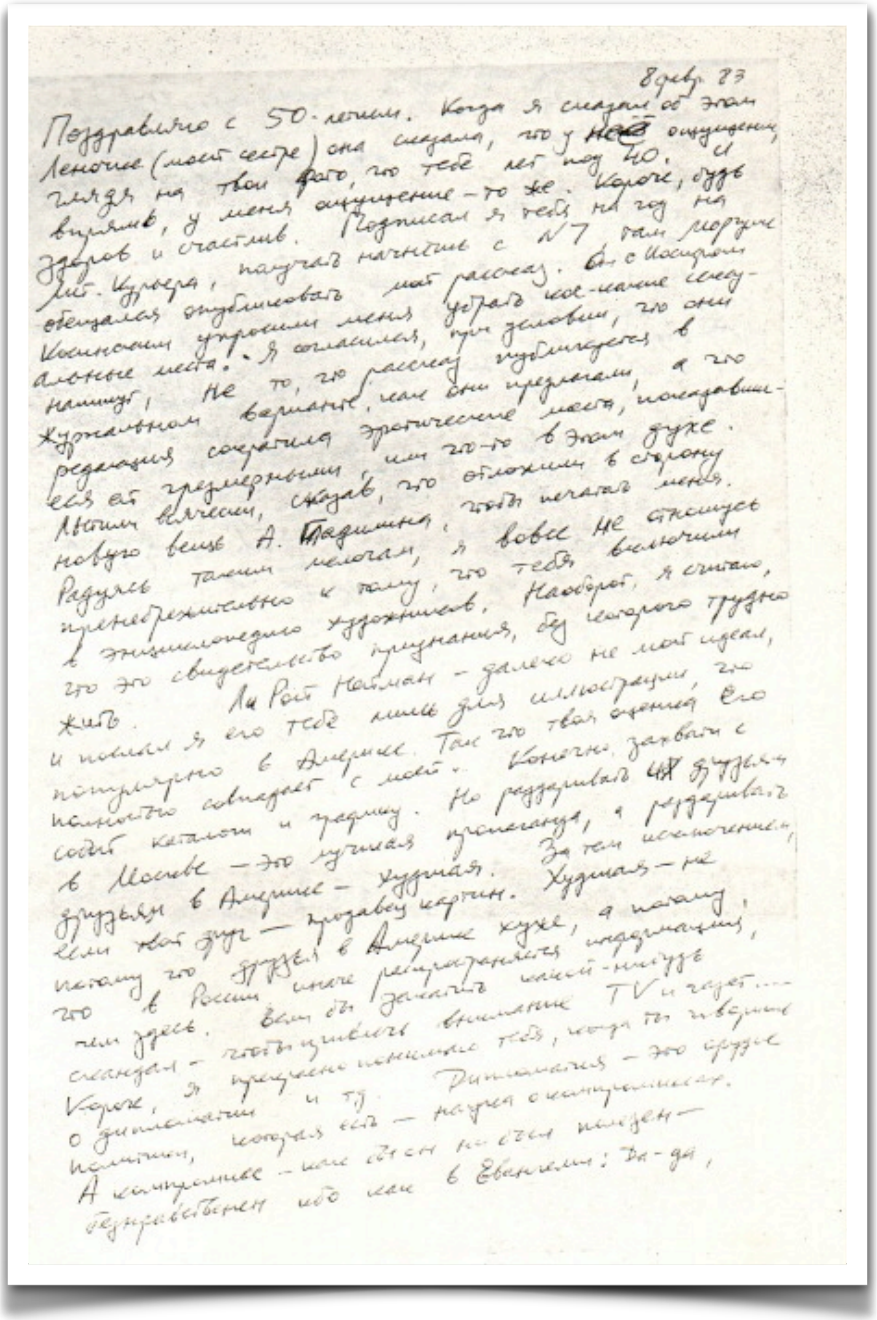
Однако,кое-что имеется налицо,например,я вписан в итальянскую энциклопедию художников,так что посмертно не забудут.Кусок говна,скажешь ты,точно,но и в говне есть ДАО.Старым я себя почувствовал только после новости,которую получил от дочери,что она поступает в Суриковское училище на реставрационное отделение.Слава Богу ,что не на "чистую" живопись! Ей скоро 15,а я продолжаю учить молокососов приемам боевого искусства. Впрочем,не только этому,теперь перевес в сторону медитаций и молниеносных мыслительных операций без рукоприкладства.Как ты думаешь,если поездка в штаты состоится,имеет смысл захватить последние каталоги в оном количестве и десяток листов графики?так,для подарков,для пропаганды.Два года назад я захватил десятка два листов цветной графики последних лет и раздарил в Москве моим друзьям.

На "курьер" не могу подписаться,потому как по милости осла Шелковского я влез передним в долги.Год назад я попросил снять с меня бремя распространителя его журнала в италиях,ибо не нашел никакого интереса к современному искусству советов.Он сделал наоборот,что-то пробурчал,что де сие не этично, и стал мне присылать еще больше экземпляров для распространения.От силы я могу продавать с десяток экземпляров среди библиотек и друзей,остальные мне приходится выплачивать из собственного кармана.С другой стороны,я понимаю,что жизнь этого осла посвящена журналу,надо прямо сказать,что уровень журнала хоть и однобокий,но чрезвычайно высокий по сравнению со всеми западными журналами такого типа.В этом ,разумеется,заслуга Шелковского. Но мало людей на западе,которые интересуются русской литературой,а живописью и подавно.

В этом году мне предстоит хлопотное обегание всех галерей и вставать в очередь на запись выставляться.Могут быть и исключения.Есть в италиях одна сложность,которая до сих пор меня тревожит,это политизация и струментализация культурной и вообще любой формы жизни.К примеру,если я выставляюсь в одной галерее правого толка мне закрыты пути в галереи левого толка,и критики,подавляющем большинстве левые,отвернутся от меня,а без критиков ни хуя не сделаешь.Просто продавать картинки не получается по простой причине,я совсем не коммерческий художник,а элитарный.Опять же для продажи необходимо имя,которого у меня на западе нет.В общем,заколдованный круг, в котором бывают лучи света.Мне кажется,что в америках с этим делом еще сложнее,нужно вписаться в какую-нибудь мафию культурного толка и долго лизать жопу какому-нибудь знаменитому критику,который бы продвигал тебя. Уместны здесь и деньги,которых у бедных русских просто нет.Приходится вертеться и?..... и все остальное.Мне кажется,что твое занятие бизнесом и есть здоровая связь с повседневностью,с меркантильностью жизни,без которой не проживешь.Конечно,связать две такие разные вещи,как бизнес и поэзия,не под силу никому,не только Пельцману,но так было всегда.Как в том анекдоте, одно другому не мешает.

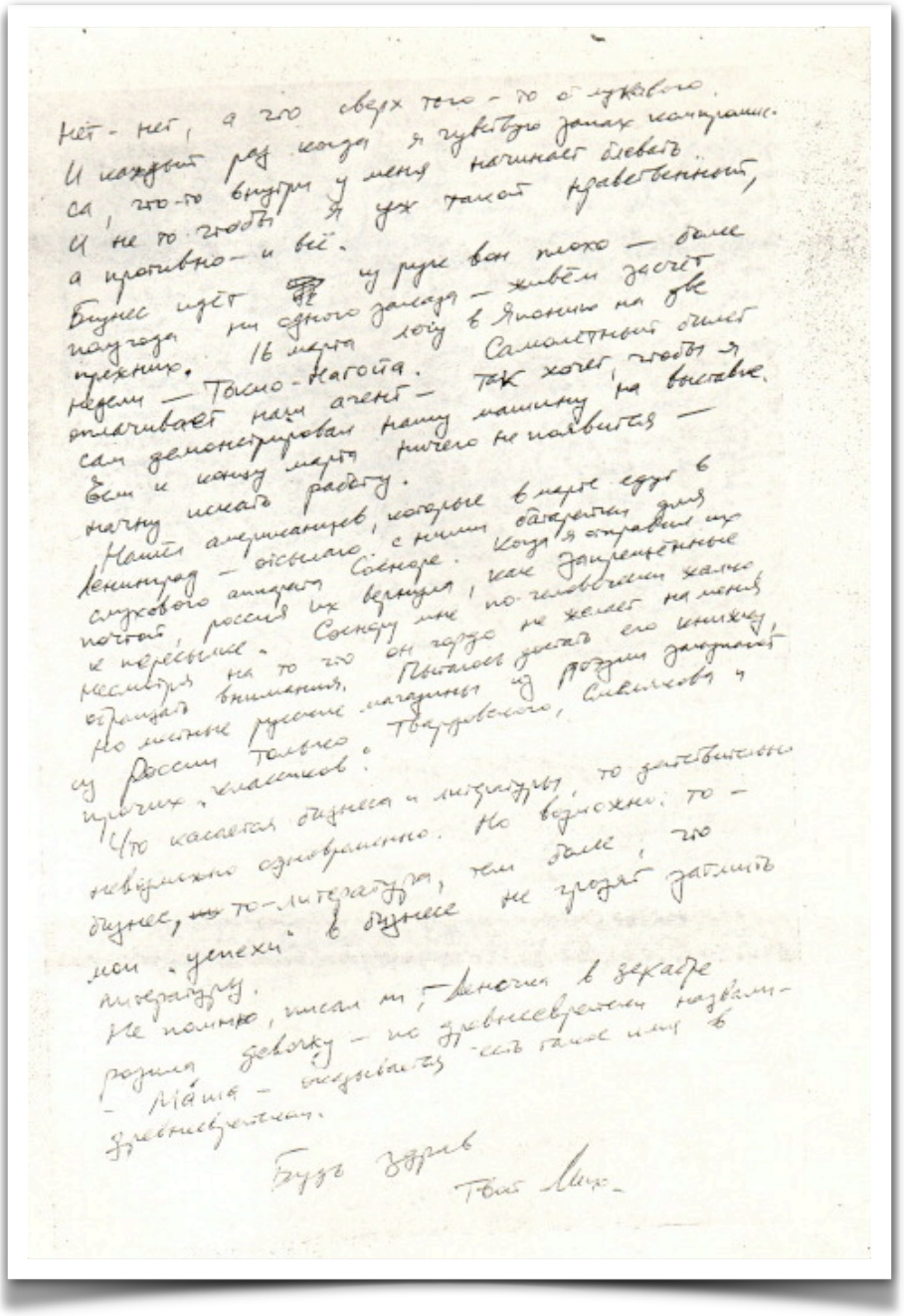
Будь здоров. Устало Во всех делах.
МК 83 Roma

Армалинский – Кулакову



8 дек. 83

Поздравляю с 50-летием. Когда я сказал об этом Леночке (моей сестре) она сказала, что у тебя отличный, глядя на твои фото, что тебе лет под 40. И вправду, у меня впечатление – то же. Молодец, будь здоров и счастлив. Подписал я тебе на год на Лит. Курьера, обещала опубликовать мой рассказ. Вместе с Косинским упросили меня убрать кое-какие слишком алковые места. Я согласился, при условии, что они напишут, не то, что рассказ публикуется в художественном варианте, как они предлагали, а что редакция сократила эротические места, поскольку есть ей гремлевским, или что-то в этом духе. Лёшин вычеркнул, сказав, что отложим в сторону Радуясь такой новую вещь А. Кадимина, чтоб печатал меня. преднамеренно к тому, что тебя включим в энциклопедию художников. Наоборот, я считаю, что это свидетельство признания, без которого трудно жить. Ла Рой Набман – далеко не мой идеал, и понимаю я его тебе лишь для иллюстрации, что популярно в Америке. Так что твоя оценка его полностью совпадает с моей. Конечно, захват с собой каталог и графику. Но раздувать ни в коем случае в Москве – это лучшая пропаганда, а раздувать друзьям в Америке – худшая. За тем исключением, если твой друг – продавец картин. Художник – не писатель, его здесь в России иначе регистрируется индивидуальность, чем здесь. Вам бы делать какой-нибудь сенсация – чтоб пушкой внимание TV и газет... Корок, я предложил показать тебя, когда ты будешь в диспансере и т.д. Диспансер – это орудие политики, которая есть – наука о контрацепции. А контрацепция – как сказал один мудрец – безнравственна, ибо как в Евангелии: Да-да, Нет-нет.

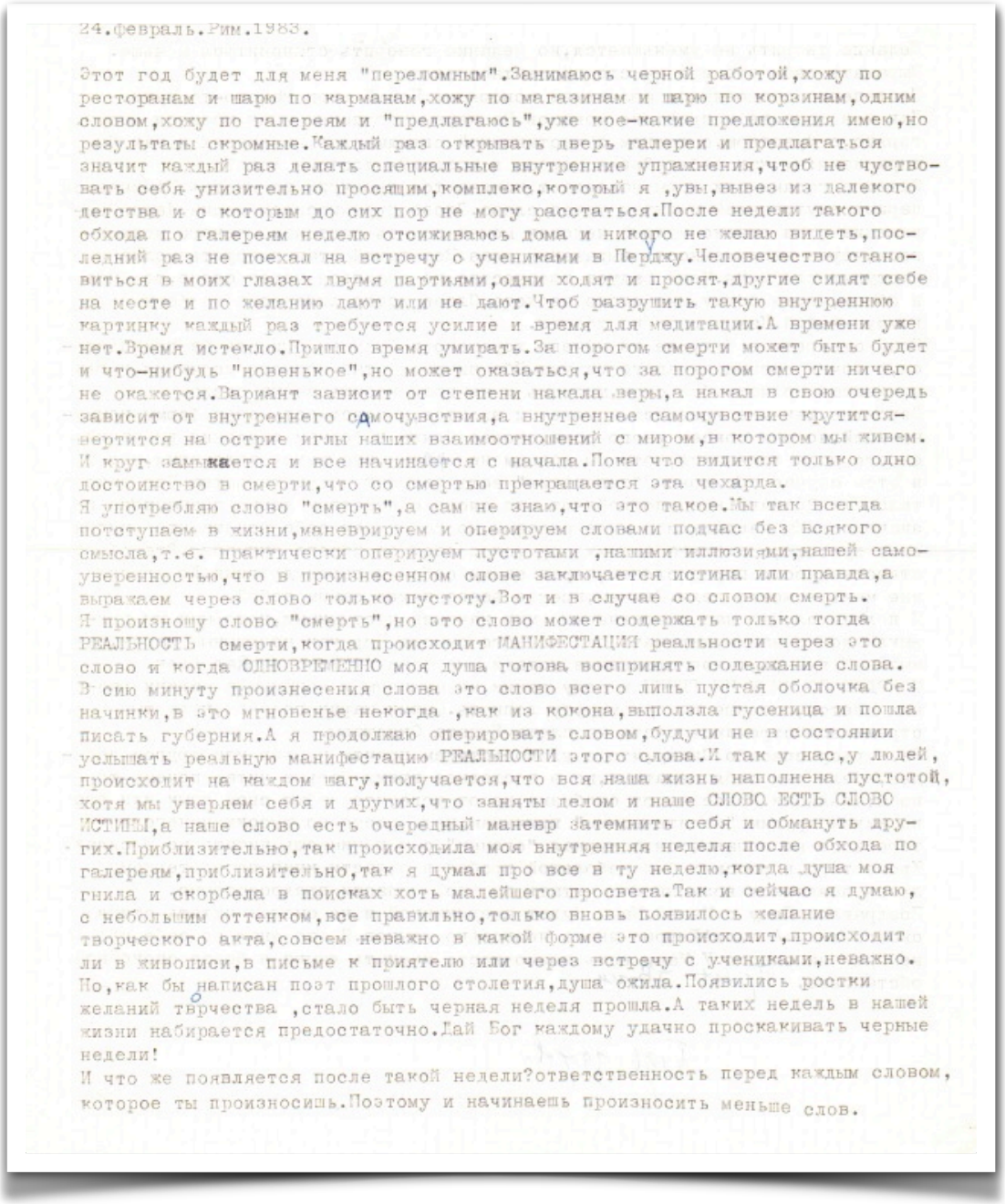


нет - нет, а что сверх того - то с лукавого.
И наступит час когда я чувствую зачах капитанс-
ка, что-то внутри у меня начинает блевать.
И не то чтобы я уж такой нравственный,
а противно - и всё.
Бизнес идёт ну руке вон плохо — более
нагода ни одного заказа — живём засчёт
прежних. 16 марта лечу в Японию на две
недели — Токио - Нагойя. Самолетный билет
оплачивает наш агент — так хочет, чтобы я
сам демонстрировал нашу машину на выставке.
Если и клюну марта ничего не появится —
начну искать работу.
Наши американцев, которые в марте едут в
Ленинград — отсылаю с ними бандероли для
служового аппарата Сойкера. Когда отправил их
почтой, Россия их вернула, как запрещенные
к пересылке. Сойкер мне по-человечески жалко
несмотря на то что он гордо не желает на меня
обращать внимания. Пытался достать его книжку,
но местные русские магазины ни разу даже
не слышали о Сойкере.
У России только Толстого, Достоевского, Чехова и
прочих классиков.
Что касается бизнеса и литературы, то действительно
невероятно однообразно. Но возможно: то -
бизнес, то - литература, тем более, что
мои „успехи" в бизнесе не угрожают забить
литературу.
Не помню, писал ли я, что у меня в декабре
родилась девочка - не девственница назвали -
Маша - осуществить - есть такое имя в
девственницах.

Будь здоров

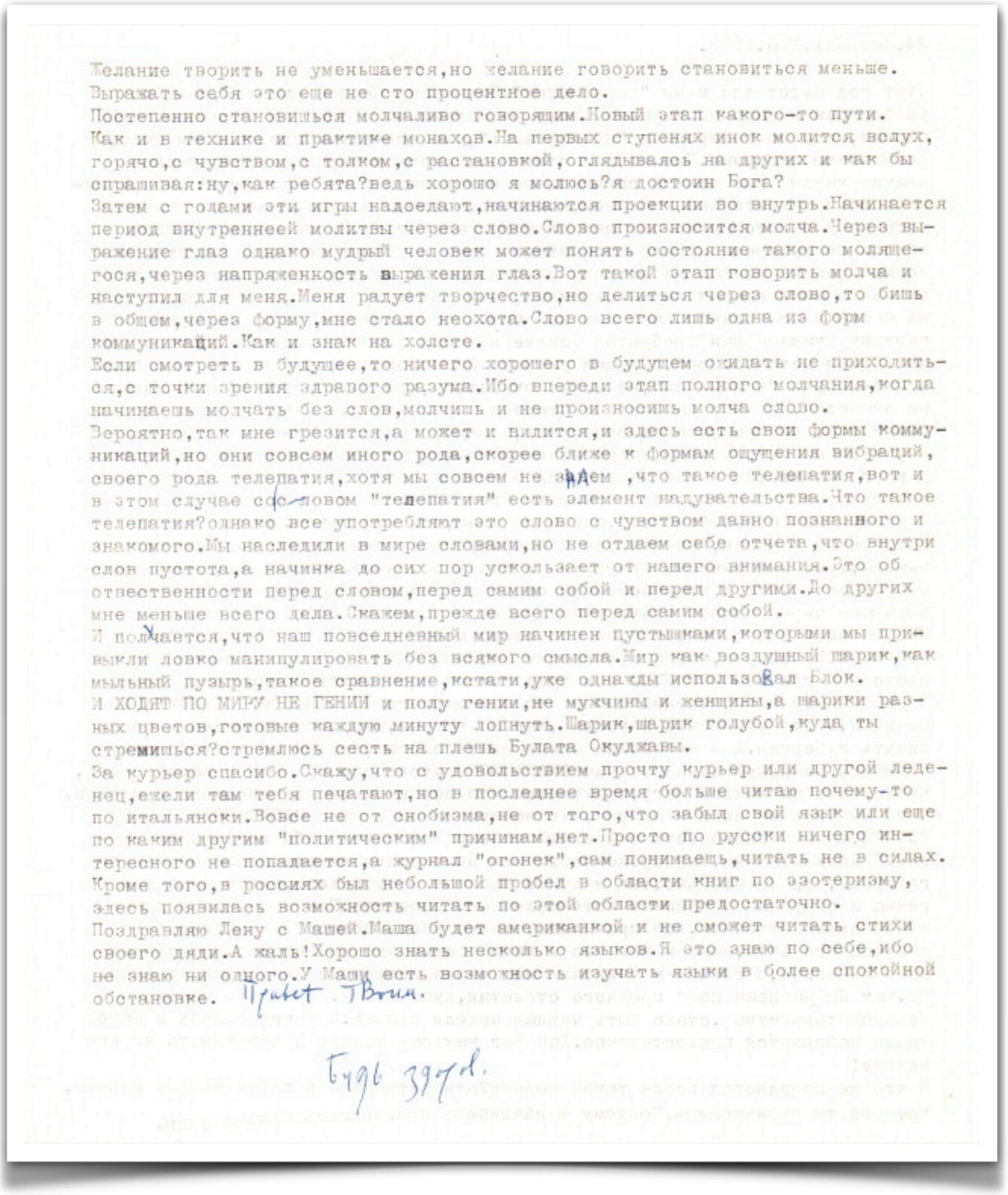
Твой Миш-

Кулаков – Армалинскому



24.февраль.Рим.1983.

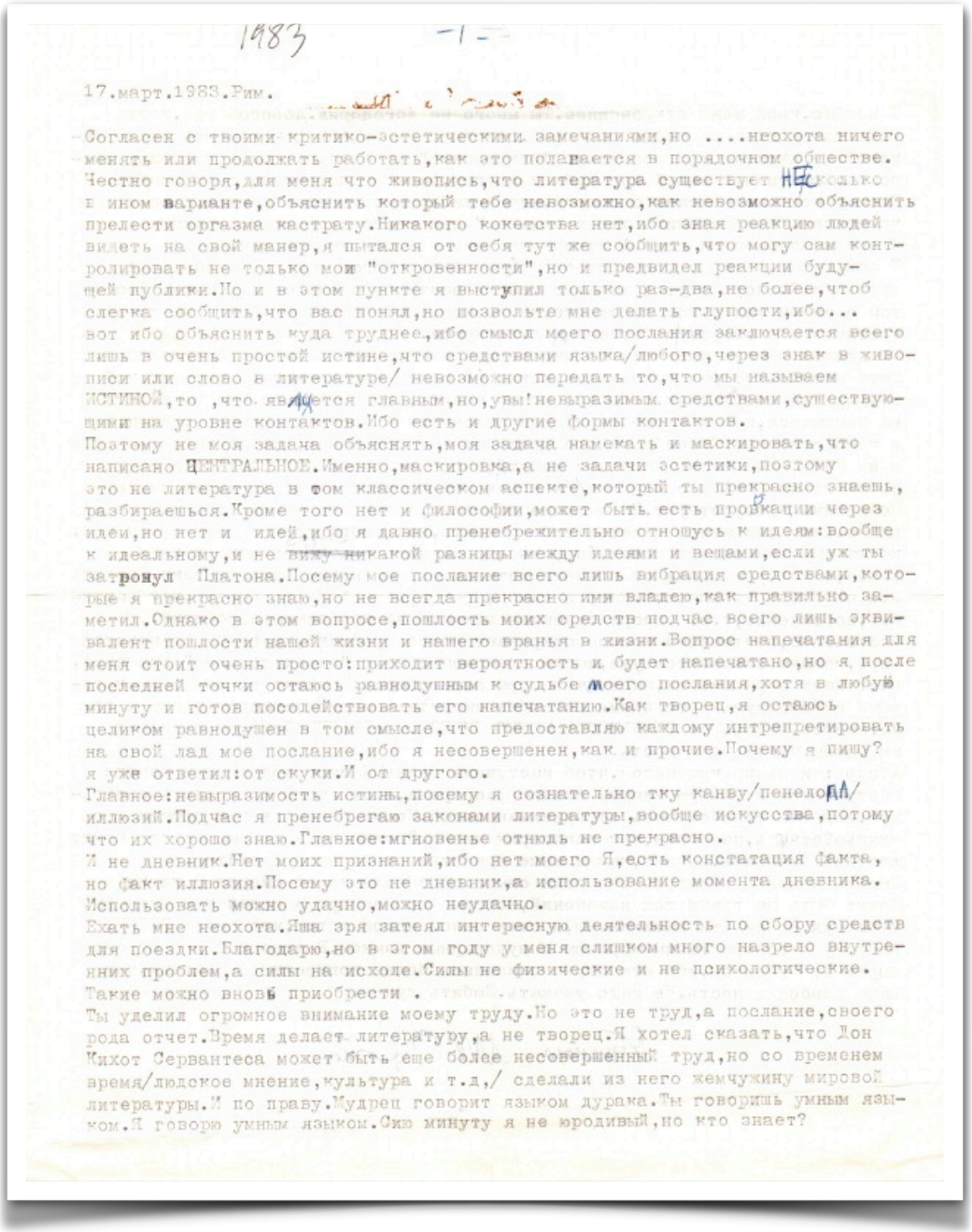
Этот год будет для меня "переломным".Занимаюсь черной работой,хожу по ресторанам и шарю по карманам,хожу по магазинам и шарю по корзинам,одним словом,хожу по галереям и "предлагаюсь",уже кое-какие предложения имею,но результаты скромные.Каждый раз открывать дверь галереи и предлагаться значит каждый раз делать специальные внутренние упражнения,чтоб не чуствовать себя унизительно просящим,комплекс,который я ,увы,вывез из далекого детства и с которым до сих пор не могу расстаться.После недели такого обхода по галереям неделю отсиживаюсь дома и никого не желаю видеть,последний раз не поехал на встречу с учениками в Перджу.Человечество становиться в моих глазах двумя партиями,одни ходят и просят,другие сидят себе на месте и по желанию дают или не дают.Чтоб разрушить такую внутреннюю картинку каждый раз требуется усилие и время для медитации.А времени уже нет.Время истекло.Пришло время умирать.За порогом смерти может быть будет и что-нибудь "новенькое",но может оказаться,что за порогом смерти ничего не окажется.Вариант зависит от степени накала веры,а накал в свою очередь зависит от внутреннего самочувствия,а внутреннее самочувствие крутится-вертится на острие иглы наших взаимоотношений с миром,в котором мы живем. И круг замыкается и все начинается с начала.Пока что видится только одно достоинство в смерти,что со смертью прекращается эта чехарда.
Я употребляю слово "смерть",а сам не знаю,что это такое.Мы так всегда поступаем в жизни,маневрируем и оперируем словами подчас без всякого смысла,т.е. практически оперируем пустотами ,нашими иллюзиями,нашей самоуверенностью,что в произнесенном слове заключается истина или правда,а выражаем через слово только пустоту.Вот и в случае со словом смерть.
Я произношу слово "смерть",но это слово может содержать только тогда РЕАЛЬНОСТЬ смерти,когда происходит МАНИФЕСТАЦИЯ реальности через это слово и когда ОДНОВРЕМЕННО моя душа готова воспринять содержание слова. В сию минуту произнесения слова это слово всего лишь пустая оболочка без начинки,в это мгновенье некогда ,как из кокона,выползла гусеница и пошла писать губерния.А я продолжаю оперировать словом,будучи не в состоянии услышать реальную манифестацию РЕАЛЬНОСТИ этого слова.И так у нас,у людей, происходит на каждом шагу,получается,что вся наша жизнь наполнена пустотой, хотя мы уверяем себя и других,что заняты делом и наше СЛОВО ЕСТЬ СЛОВО ИСТИНЫ,а наше слово есть очередный маневр затемнить себя и обмануть других.Приблизительно,так происходила моя внутренняя неделя после обхода по галереям,приблизительно,так я думал про все в ту неделю,когда душа моя гнила и скорбела в поисках хоть малейшего просвета.Так и сейчас я думаю, с небольшим оттенком,все правильно,только вновь появилось желание творческого акта,совсем неважно в какой форме это происходит,происходит ли в живописи,в письме к приятелю или через встречу с учениками,неважно. Но,как бы написан поэт прошлого столетия,душа ожила.Появились ростки желаний твречества ,стало быть черная неделя прошла.А таких недель в нашей жизни набирается предостаточно.Дай Бог каждому удачно проскакивать черные недели!
И что же появляется после такой недели?ответственность перед каждым словом, которое ты произносишь.Поэтому и начинаешь произносить меньше слов.



Желание творить не уменьшается,но желание говорить становиться меньше.
Выражать себя это еще не сто процентное дело.
Постепенно становишься молчаливо говорящим.Новый этап какого-то пути.
Как и в технике и практике монахов.На первых ступенях инок молится вслух,
горячо,с чувством,с толком,с растановкой,оглядываясь на других и как бы
спрашивая:ну,как ребята?ведь хорошо я молюсь?я достоин Бога?
Затем с годами эти игры надоедают,начинаются проекции во внутрь.Начинается
период внутреннеей молитвы через слово.Слово произносится молча.Через вы-
ражение глаз однако мудрый человек может понять состояние такого моляще-
гося,через напряженность выражения глаз.Вот такой этап говорить молча и
наступил для меня.Меня радует творчество,но делиться через слово,то бишь
в общем,через форму,мне стало неохота.Слово всего лишь одна из форм
коммуникаций.Как и знак на холсте.
Если смотреть в будущее,то ничего хорошего в будущем ожидать не приходить-
ся,с точки зрения здравого разума.Ибо впереди этап полного молчания,когда
начинаешь молчать без слов,молчишь и не произносишь молча слово.
Вероятно,так мне грезится,а может и видится,и здесь есть свои формы комму-
никаций,но они совсем иного рода,скорее ближе к формам ощущения вибраций,
своего рода телепатия,хотя мы совсем не знаем ,что такое телепатия,вот и
в этом случае со словом "телепатия" есть элемент надувательства.Что такое
телепатия?однако все употребляют это слово с чувством давно познанного и
знакомого.Мы наследили в мире словами,но не отдаем себе отчета,что внутри
слов пустота,а начинка до сих пор ускользает от нашего внимания.Это об
ответственности перед словом,перед самим собой и перед другими.До других
мне меньше всего дела.Скажем,прежде всего перед самим собой.
И получается,что наш повседневный мир начинен пустышками,которыми мы при-
выкли ловко манипулировать без всякого смысла.Мир как воздушный шарик,как
мыльный пузырь,такое сравнение,кстати,уже однажды использовал Блок.
И ХОДЯТ ПО МИРУ НЕ ГЕНИИ и полу гении,не мужчины и женщины,а шарики раз-
ных цветов,готовые каждую минуту лопнуть.Шарик,шарик голубой,куда ты
стремишься?стремлюсь сесть на плешь Булата Окуджавы.
За курьер спасибо.Скажу,что с удовольствием прочту курьер или другой леде-
нец,ежели там тебя печатают,но в последнее время больше читаю почему-то
по итальянски.Вовсе не от снобизма,не от того,что забыл свой язык или еще
по каким другим "политическим" причинам,нет.Просто по русски ничего ин-
тересного не попадается,а журнал "огонек",сам понимаешь,читать не в силах.
Кроме того,в россиях был небольшой пробел в области книг по эзотеризму,
здесь появилась возможность читать по этой области предостаточно.
Поздравляю Лену с Машей.Маша будет американкой и не сможет читать стихи
своего дяди.А жаль!Хорошо знать несколько языков.Я это знаю по себе,ибо
не знаю ни одного.У Маши есть возможность изучать языки в более спокойной
обстановке. Привет Твим.

Буду 39го.

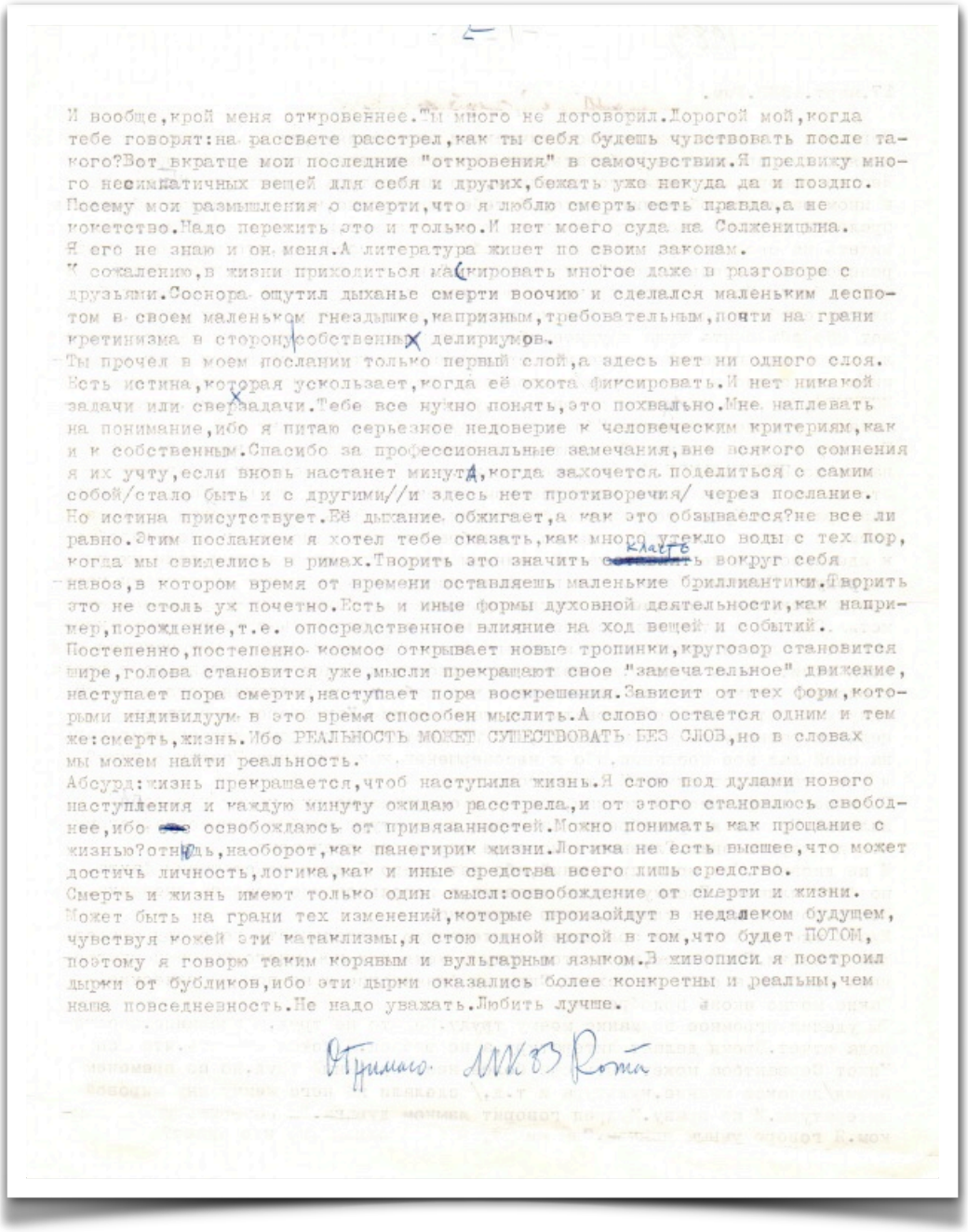
Кулаков – Армалинскому



1983 -1-

17.март.1983.Рим.

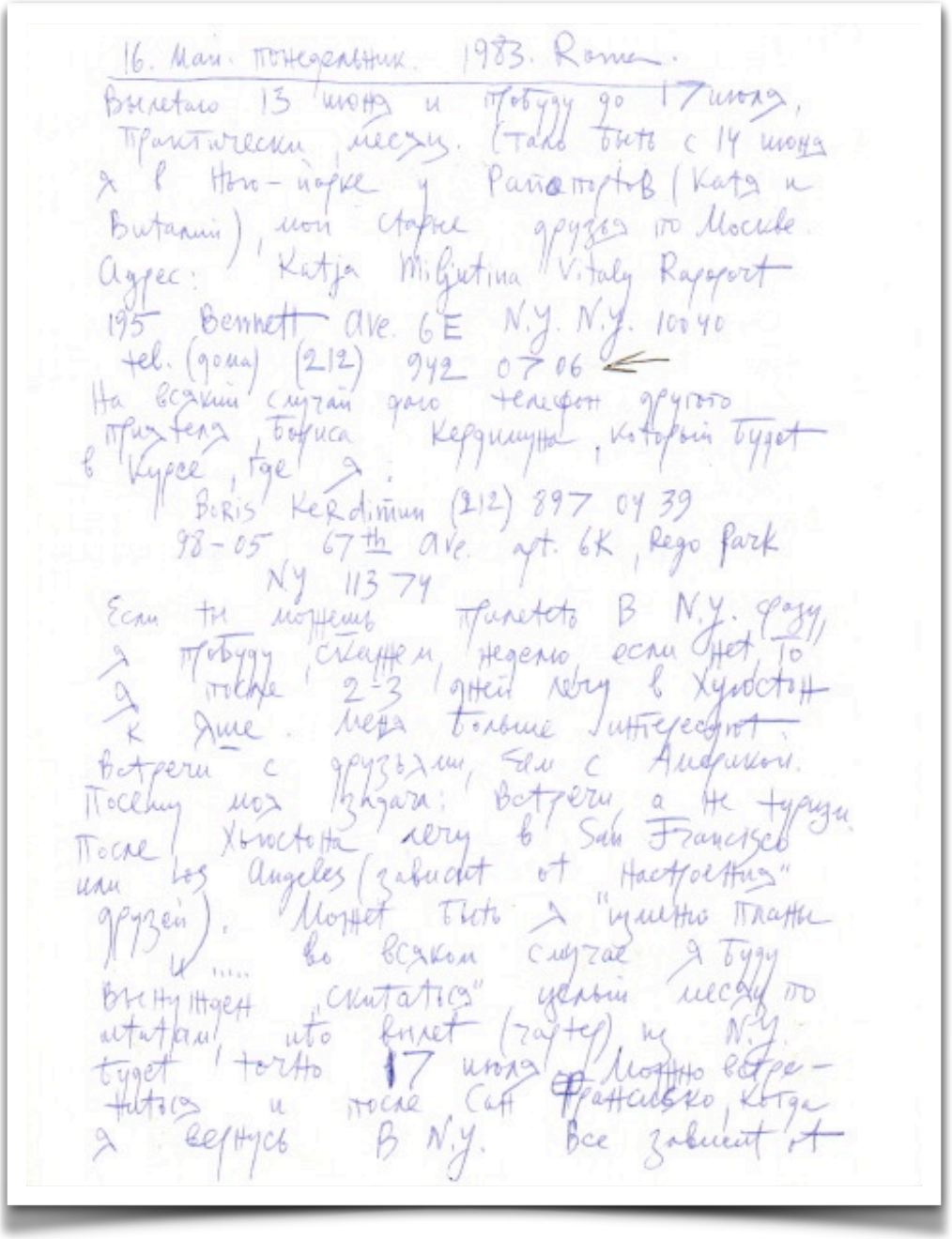
Согласен с твоими критико-эстетическими замечаниями,но ....неохота ничего менять или продолжать работать,как это полагается в порядочном обществе. Честно говоря,для меня что живопись,что литература существует НЕ сколько в ином варианте,объяснить который тебе невозможно,как невозможно объяснить прелести оргазма кастрату.Никакого кокетства нет,ибо зная реакцию людей видеть на свой манер,я пытался от себя тут же сообщить,что могу сам контролировать не только мои "откровенности",но и предвидел реакции будущей публики.Но и в этом пункте я выступил только раз-два,не более,чтоб слегка сообщить,что вас понял,но позвольте мне делать глупости,ибо... вот ибо объяснить куда труднее,ибо смысл моего послания заключается всего лишь в очень простой истине,что средствами языка/любого,через знак в живописи или слово в литературе/ невозможно передать то,что мы называем ИСТИНОЙ,то ,что является главным,но,увы!невыразимым средствами,существующими на уровне контактов.Ибо есть и другие формы контактов. Поэтому не моя задача объяснять,моя задача намекать и маскировать,что написано ЦЕНТРАЛЬНОЕ.Именно,маскировка,а не задачи эстетики,поэтому это не литература в том классическом аспекте,который ты прекрасно знаешь, разбираешься.Кроме того нет и философии,может быть есть провокации через идеи,но нет и идей,ибо я давно пренебрежительно отношусь к идеям:вообще к идеальному,и не вижу никакой разницы между идеями и вещами,если уж ты затронул Платона.Посему мое послание всего лишь вибрация средствами,которые я прекрасно знаю,но не всегда прекрасно ими владею,как правильно заметил.Однако в этом вопросе,пошлость моих средств подчас всего лишь эквивалент пошлости нашей жизни и нашего вранья в жизни.Вопрос напечатания для меня стоит очень просто:приходит вероятность и будет напечатано,но я после последней точки остаюсь равнодушным к судьбе моего послания,хотя в любую минуту и готов посодействовать его напечатанию.Как творец,я остаюсь целиком равнодушен в том смысле,что предоставляю каждому интрепретировать на свой лад мое послание,ибо я несовершенен,как и прочие.Почему я пишу? я уже ответил:от скуки.И от другого. Главное:невыразимость истины,посему я сознательно тку канву/пенелопа/ иллюзий.Подчас я пренебрегаю законами литературы,вообще искусства,потому что их хорошо знаю.Главное:мгновенье отнюдь не прекрасно. И не дневник.Нет моих признаний,ибо нет моего Я,есть констатация факта, но факт иллюзия.Посему это не дневник,а использование момента дневника. Использовать можно удачно,можно неудачно. Ехать мне неохота.Яша зря затеял интересную деятельность по сбору средств для поездки.Благодарю,но в этом году у меня слишком много назрело внутренних проблем,а силы на исходе.Силы не физические и не психологические. Такие можно вновь приобрести . Ты уделил огромное внимание моему труду.Но это не труд,а послание,своего рода отчет.Время делает литературу,а не творец.Я хотел сказать,что Дон Кихот Сервантеса может быть еще более несовершенный труд,но со временем время/людское мнение,культура и т.д./ сделали из него жемчужину мировой литературы.И по праву.Мудрец говорит языком дурака.Ты говоришь умным языком.Я говорю умным языком.Сию минуту я не юродивый,но кто знает?



И вообще,крой меня откровеннее.Мы много не договорил.Дорогой мой,когда тебе говорят:на рассвете расстрел,как ты себя будешь чувствовать после такого?Вот вкратце мои последние "откровения" в самочувствии.Я предвижу много несимпатичных вещей для себя и других,бежать уже некуда да и поздно. Посему мои размышления о смерти,что я люблю смерть есть правда,а не кокетство.Надо пережить это и только.И нет моего суда на Солженицына. Я его не знаю и он меня.А литература живет по своим законам. К сожалению,в жизни приходиться маскировать многое даже в разговоре с друзьями.Соснора ощутил дыханье смерти воочию и сделался маленьким деспотом в своем маленьком гнездышке,капризным,требовательным,почти на грани кретинизма в сторону собственных делириумов. Ты прочел в моем послании только первый слой,а здесь нет ни одного слоя. Есть истина,которая ускользает,когда её охота фиксировать.И нет никакой задачи или сверхзадачи.Тебе все нужно понять,это похвально.Мне наплевать на понимание,ибо я питаю серьезное недоверие к человеческим критериям,как и к собственным.Спасибо за профессиональные замечания,вне всякого сомнения я их учту,если вновь настанет минута,когда захочется поделиться с самим собой/стало быть и с другими//и здесь нет противоречия/ через послание. Но истина присутствует.Её дыхание обжигает,а как это обзывается?не все ли равно.Этим посланием я хотел тебе сказать,как много утекло воды с тех пор, когда мы свиделись в римах.Творить это значить ~~оставлять~~ вокруг себя навоз,в котором время от времени оставляешь маленькие бриллиантики.Творить это не столь уж почетно.Есть и иные формы духовной деятельности,как например,порождение,т.е. опосредственное влияние на ход вещей и событий. Постепенно,постепенно космос открывает новые тропинки,кругозор становится шире,голова становится уже,мысли прекращают свое "замечательное" движение, наступает пора смерти,наступает пора воскрешения.Зависит от тех форм,которыми индивидуум в это время способен мыслить.А слово остается одним и тем же:смерть,жизнь.Ибо РЕАЛЬНОСТЬ МОЖЕТ СУЩЕСТВОВАТЬ БЕЗ СЛОВ,но в словах мы можем найти реальность. Абсурд:жизнь прекрашается,чтоб наступила жизнь.Я стою под дулами нового наступления и каждую минуту ожидаю расстрела,и от этого становлюсь свободнее,ибо освобождаюсь от привязанностей.Можно понимать как прощание с жизнью?отнюдь,наоборот,как панегирик жизни.Логика не есть высшее,что может достичь личность,логика,как и иные средства всего лишь средство. Смерть и жизнь имеют только один смысл:освобождение от смерти и жизни. Может быть на грани тех изменений,которые произойдут в недалеком будущем, чувствуя кожей эти катаклизмы,я стою одной ногой в том,что будет ПОТОМ, поэтому я говорю таким корявым и вульгарным языком.В живописи я построил дырки от бубликов,ибо эти дырки оказались более конкретны и реальны,чем наша повседневность.Не надо уважать.Любить лучше.

Отримано. 1983 Рота

Кулаков – Армалинскому



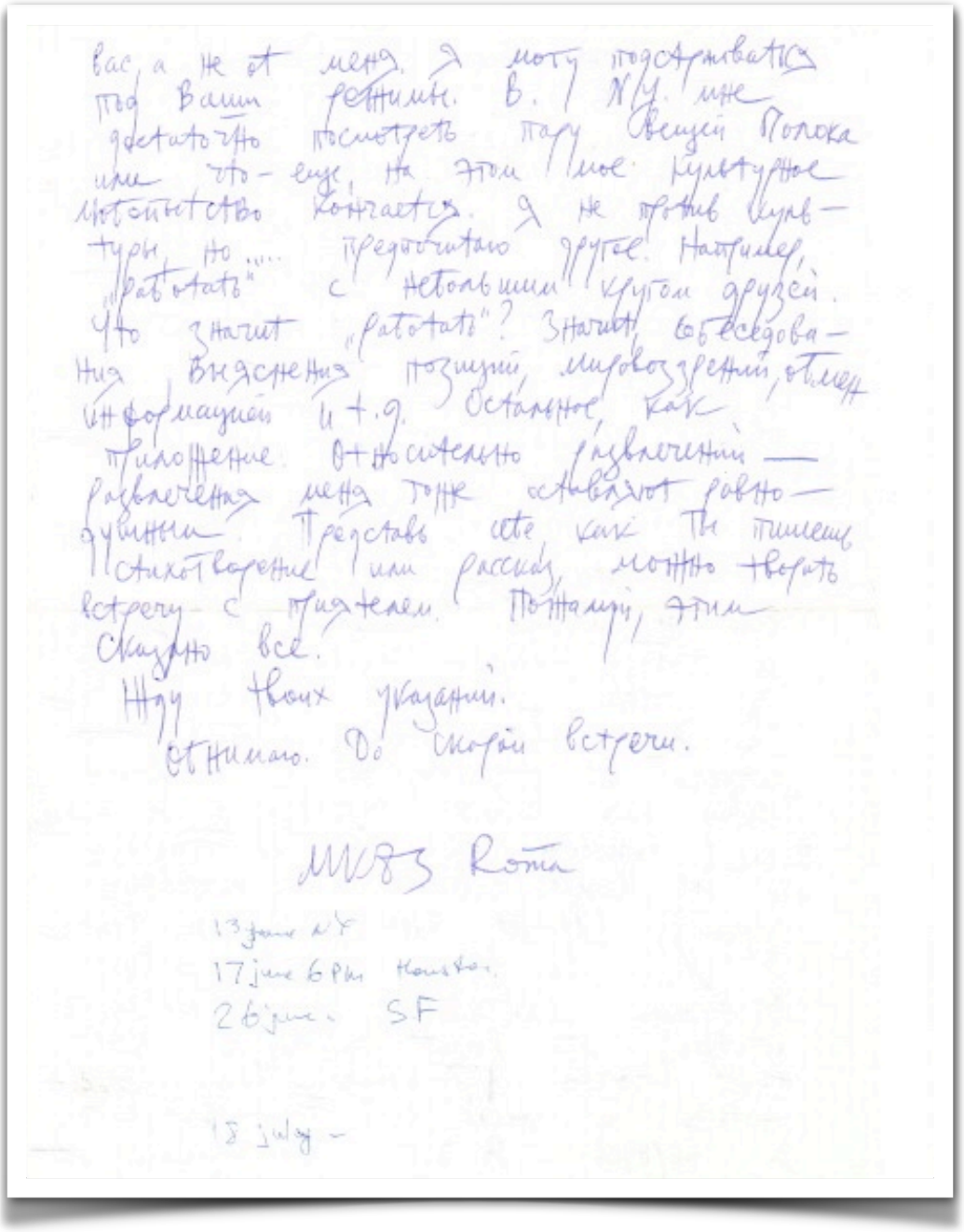
16. Май. понедельник. 1983. Roma.

Вылетаю 13 июня и пробуду до 17 июля, практически месяц. (Тако быть с 14 июня я в Нью-йорке у Райпортов (Катя и Виталий), мои старые друзья по Москве. Адрес: Katja Mikutina Vitaly Rapoport 195 Bennett Ave. 6E N.Y. N.Y. 10040 tel. (дома) (212) 942 0706

На всякий случай даю телефон другого приятеля, Бориса Кердимуна, который будет в курсе, где я:

Boris Kerdimun (212) 897 04 39
98-05 67th Ave. apt. 6K, Rego Park NY 113 74

Если ты можешь прилететь в N.Y. раду я пробуду, скажем, неделю, если нет, то я после 2-3 дней лечу в Хьюстон к Эдике. Меня больше интересуют встречи с друзьями, чем с Америкой. Посему моя задача: встречи а не туризм. После Хьюстона лечу в San Francisco или Los Angeles (зависит от "настроения" друзей). Может быть "шумно пьяные и ..... Во всяком случае я буду вместе идет "скитаться" целый месяц по штатам, ибо билет (гайтер) из N.Y. будет точно 17 июля. Можно встретиться и после Сан Франсиско, когда я вернусь в N.Y. Все зависит от



вас, а не от меня. Я могу подстраиваться под Ваши решения. В Нью-Йорке мне достаточно посмотреть пару вещей Полока или что-еще, на этом мое культурное потребительство кончается. Я не против культуры но ... предпочитаю другое. Например, "работать" с нетольшим кругом друзей. Что значит "работать"? Значит, обсуждения, внесения позиций, мировоззрений, отношений и т.д. Остальное, как приложение. Относительно развлечений — развлечения меня тоже оставляют ровно-душным. Представь себе, как Ты пишешь стихотворение или рассказ, можно творить встречу с читателем. Понимаю, этим сказано все.

Жду твоих указаний.

Обнимаю. До скорой встречи.

MV83 Roma

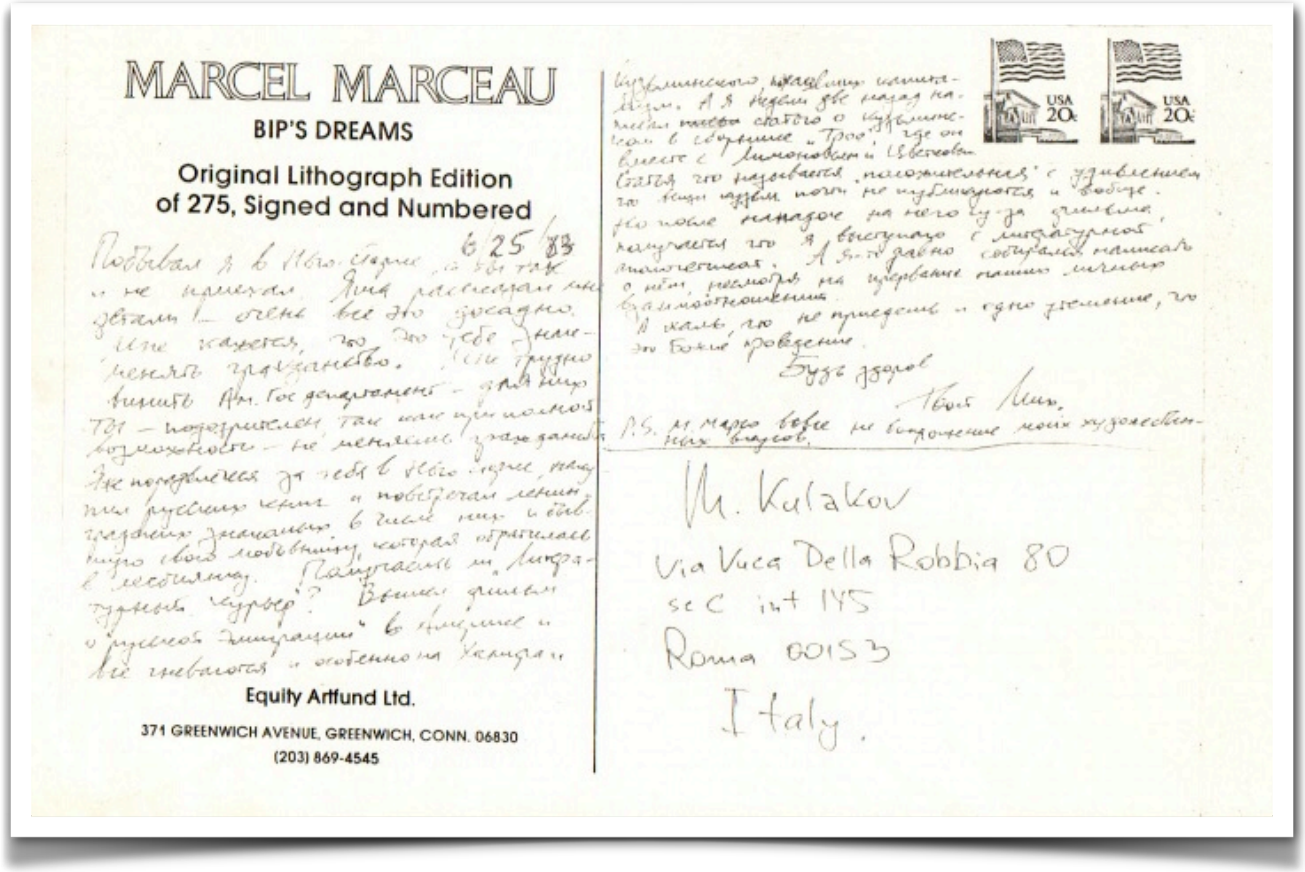
13 June NY

17 June 6 PM Kennedy

26 June SF

18 July –

Армалинский – Кулакову



MARCEL MARCEAU

BIP'S DREAMS

Original Lithograph Edition
of 275, Signed and Numbered

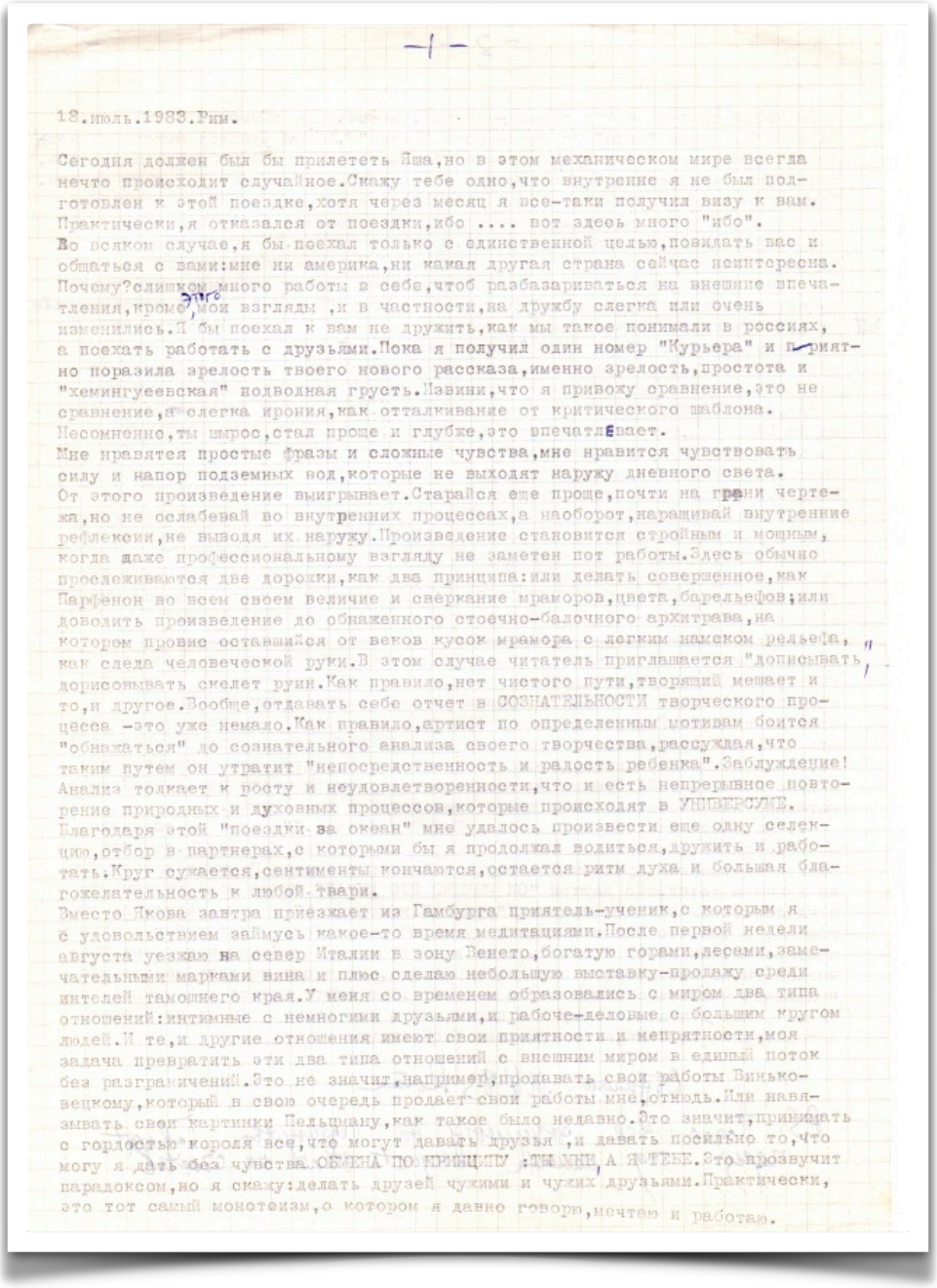
Equity Artfund Ltd.

371 GREENWICH AVENUE, GREENWICH, CONN. 06830
(203) 869-4545

6/25/83

M. Kulakov
Via Vuca Della Robbia 80
sc C int 145
Roma 00153
Italy.

Кулаков – Армалинскому

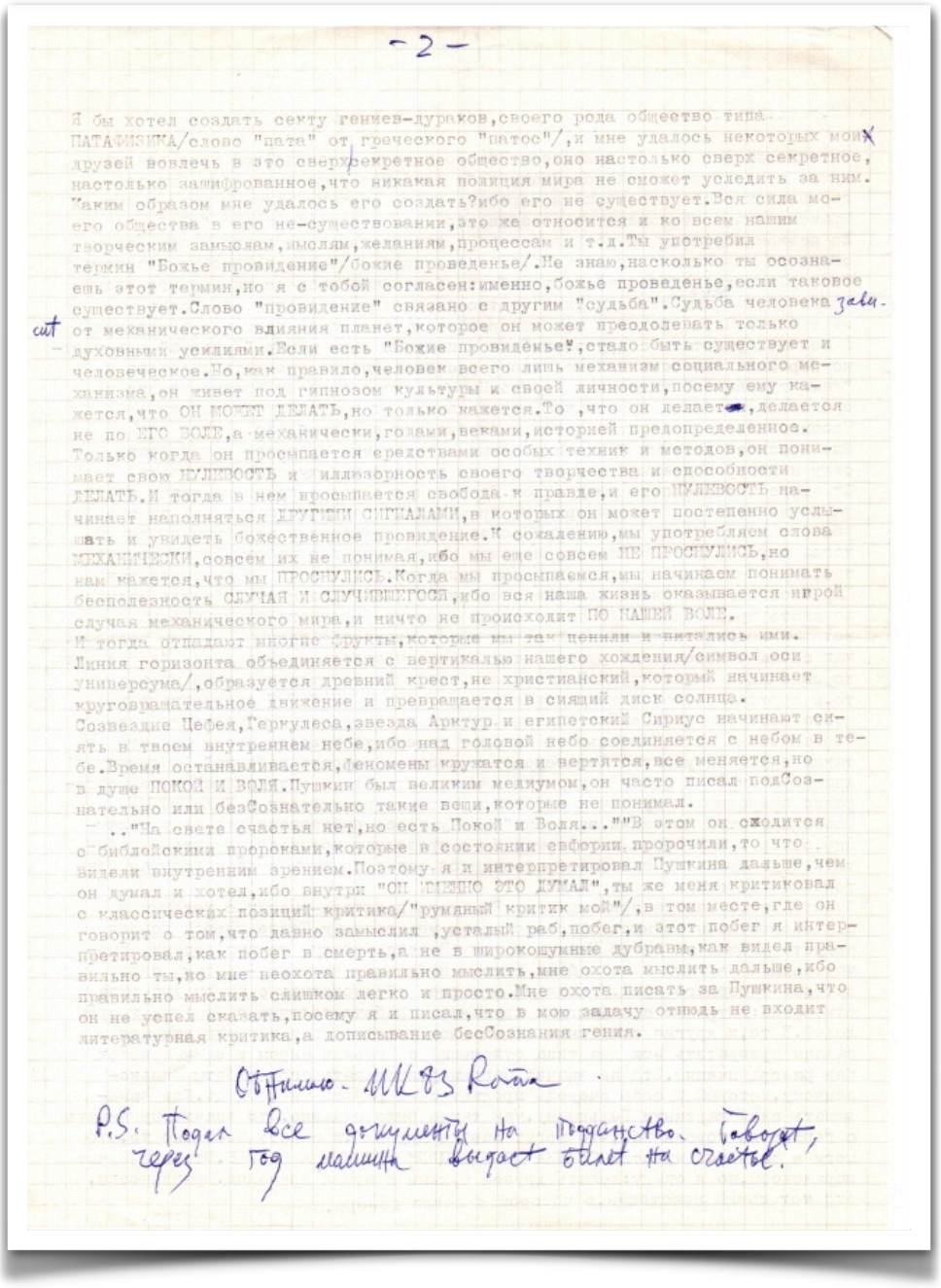


-1-

18.июль.1983.Рим.

Сегодня должен был бы прилететь Яша,но в этом механическом мире всегда нечто происходит случайное.Скажу тебе одно,что внутренне я не был подготовлен к этой поездке,хотя через месяц я все-таки получил визу к вам. Практически,я отказался от поездки,ибо .... вот здесь много "ибо". Во всяком случае,я бы поехал только с единственной целью,повидать вас и общаться с вами:мне ни америка,ни какая другая страна сейчас неинтересна. Почему?слишком много работы в себе,чтоб разбазариваться на внешние впечатления,кроме этого, мои взгляды ,и в частности,на дружбу слегка или очень изменились.Я бы поехал к вам не дружить,как мы такое понимали в россиях, а поехать работать с друзьями.Пока я получил один номер "Курьера" и приятно поразила зрелость твоего нового рассказа,именно зрелость,простота и "хемингуеевская" подводная грусть.Извини,что я привожу сравнение,это не сравнение,а слегка ирония,как отталкивание от критического шаблона. Несомненно,ты вырос,стал проще и глубже,это впечатляет. Мне нравятся простые фразы и сложные чувства,мне нравится чувствовать силу и напор подземных вод,которые не выходят наружу дневного света. От этого произведение выигрывает.Старайся еще проще,почти на грани чертежа,но не ослабевай во внутренних процессах,а наоборот,наращивай внутренние рефлексии,не выводя их наружу.Произведение становится стройным и мощным, когда даже профессиональному взгляду не заметен пот работы.Здесь обычно прослеживаются две дорожки,как два принципа:или делать совершенное,как Парфенон во всем своем величие и сверкание мраморов,цвета,барельефов;или доводить произведение до обнаженного стоечно-балочного архитрава,на котором провис оставшийся от веков кусок мрамора с легким намеком рельефа, как следа человеческой руки.В этом случае читатель приглашается "дописывать" дорисовывать скелет руин.Как правило,нет чистого пути,творящий мешает и то,и другое.Вообще,отдавать себе отчет в СОЗНАТЕЛЬНОСТИ творческого процесса -это уже немало.Как правило,артист по определенным мотивам боится "обнажаться" до сознательного анализа своего творчества,рассуждая,что таким путем он утратит "непосредственность и радость ребенка".Заблуждение! Анализ толкает к росту и неудовлетворенности,что и есть непрерывное повторение природных и духовных процессов,которые происходят в УНИВЕРСУМЕ. Благодаря этой "поездки за океан" мне удалось произвести еще одну селекцию,отбор в партнерах,с которыми бы я продолжал водиться,дружить и работать.Круг сужается,сентименты кончаются,остается ритм духа и большая благожелательность к любой твари.

Вместо Лкова завтра приезжает из Гамбурга приятель-ученик,с которым я с удовольствием займусь какое-то время медитациями.После первой недели августа уезжаю на север Италии в зону Венето,богатую горами,лесами,замечательными марками вина и плюс сделаю небольшую выставку-продажу среди интелей тамошнего края.У меня со временем образовались с миром два типа отношений:интимные с немногими друзьями,и рабоче-деловые с большим кругом людей.И те,и другие отношения имеют свои приятности и непрятности,моя задача превратить эти два типа отношений с внешним миром в единый поток без разграничений.Это не значит,например,продавать свои работы Виньковецкому,который в свою очередь продает свои работы мне,отнюдь.Или навязывать свои картинки Пельцману,как такое было недавно.Это значит,принимать с гордостью короля все,что могут давать друзья ,и давать посильно то,что могу я дать без чувства ОБМЕНА ПО ПРИНЦИПУ :ТЫ МНЕ,А Я ТЕБЕ.Это прозвучит парадоксом,но я скажу:делать друзей чужими и чужих друзьями.Практически, это тот самый монотеизм,о котором я давно говорю,мечтаю и работаю.



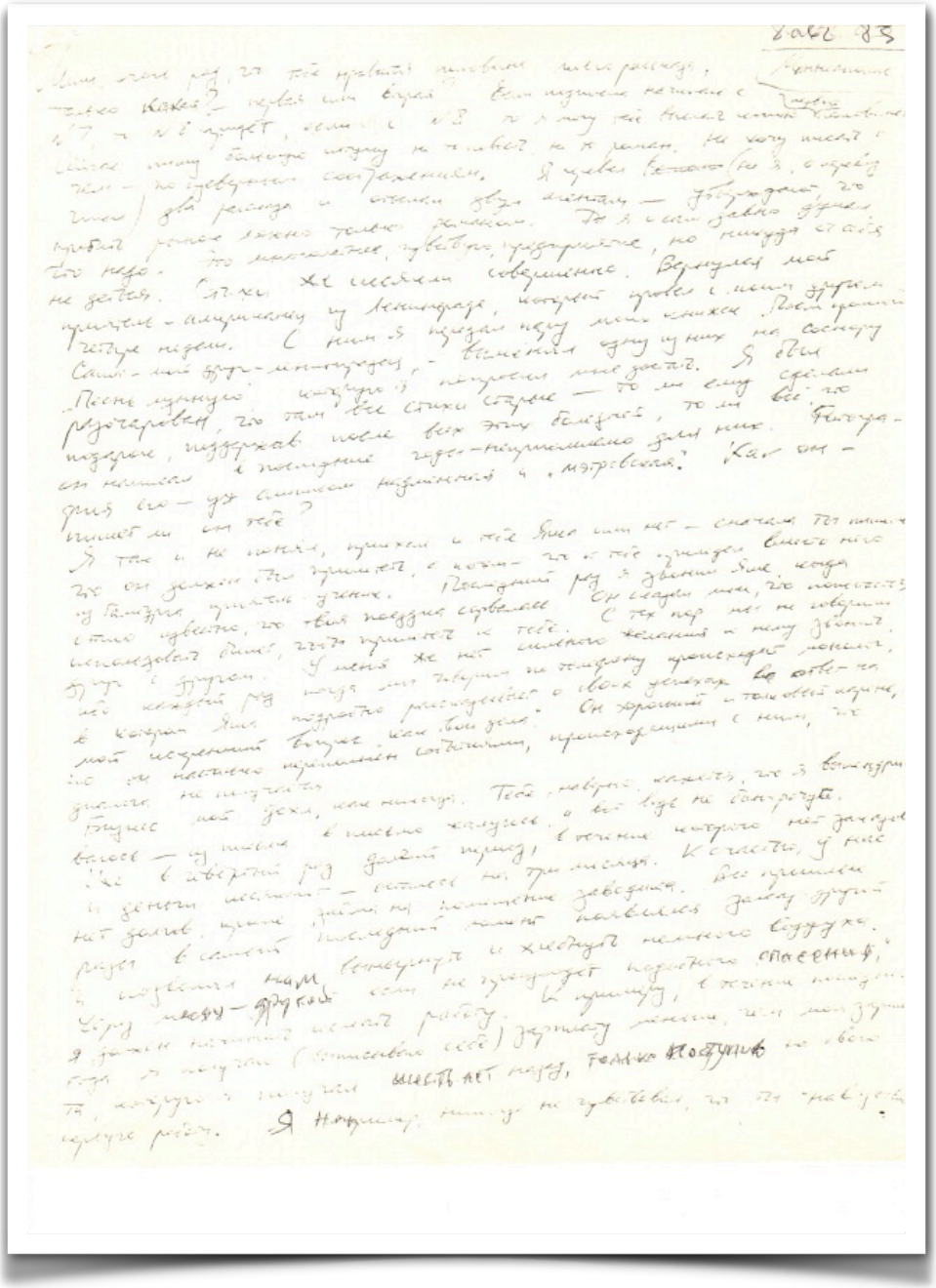
-2-

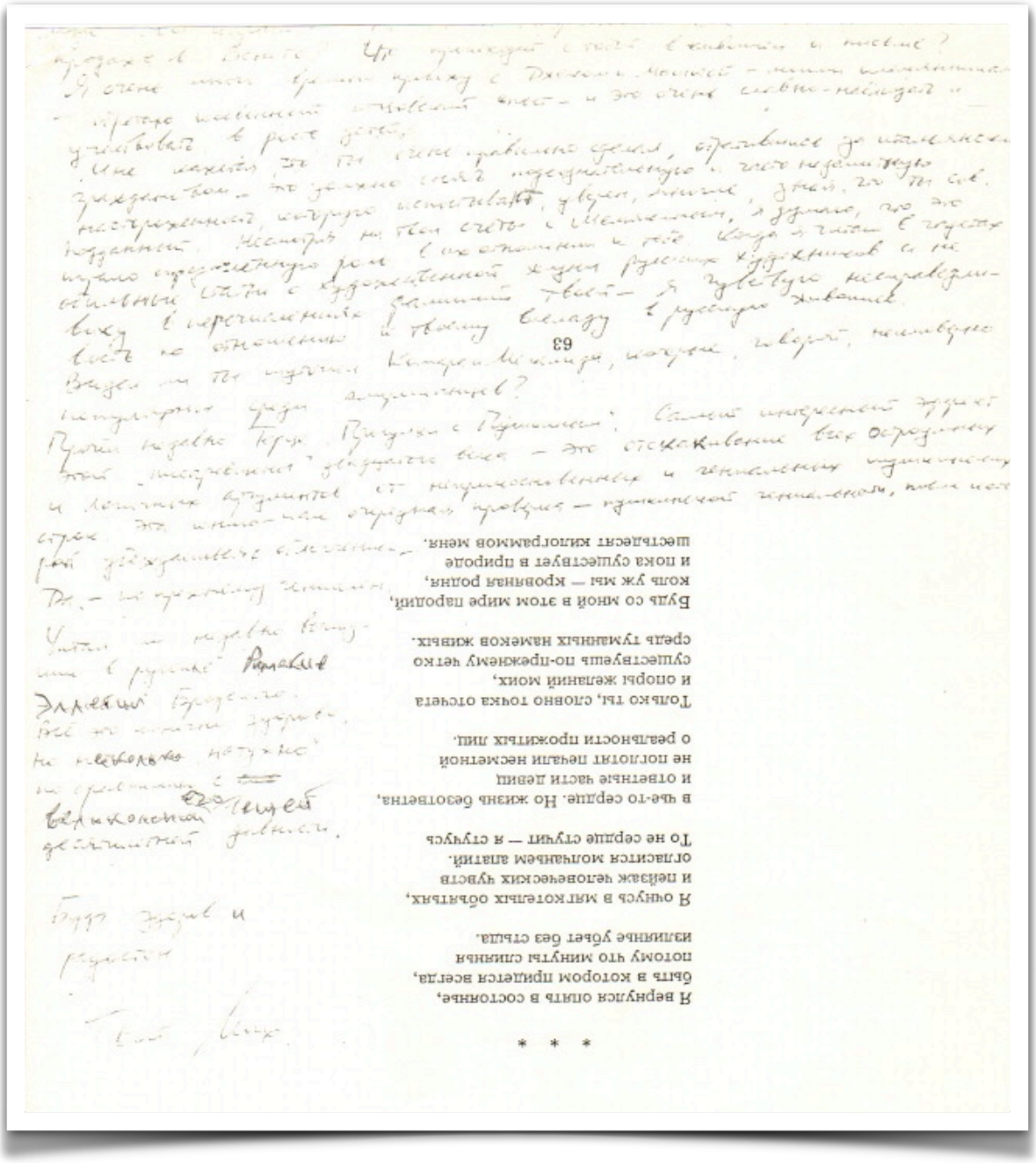
Я бы хотел создать секту гениев-дураков,своего рода общество типа ПАТАФИЗИКА/слово "пата" от греческого "патос"/,и мне удалось некоторых моих друзей вовлечь в это сверхсекретное общество,оно настолько сверх секретное, настолько зашифрованное,что никакая полиция мира не сможет уследить за ним. Таким образом мне удалось его создать?ибо его не существует.Вся сила моего общества в его не-существовании,это же относится и ко всем нашим творческим замыслам,мыслям,желаниям,процессам и т.д.Ты употребил термин "Божье провидение"/божие проведенье/.Не знаю,насколько ты осознаешь этот термин,но я с тобой согласен:именно,божье проведенье,если таковое существует.Слово "провидение" связано с другим "судьба".Судьба человека зависит от механического влияния планет,которое он может преодолевать только духовными усилиями.Если есть "Божие провиденье",стало быть существует и человеческое.Но,как правило,человек всего лишь механизм социального механизма,он живет под гипнозом культуры и своей личности,посему ему кажется,что ОН МОЖЕТ ДЕЛАТЬ,но только кажется.То ,что он делает,делается не по ЕГО ВОЛЕ,а механически,годами,веками,историей предопределенное. Только когда он просыпается средствами особых техник и методов,он понимает свою НУЛЕВОСТЬ и иллюзорность своего творчества и способности ДЕЛАТЬ.И тогда в нем просыпается свобода к правде,и его НУЛЕВОСТЬ начинает наполняться ДРУГИМИ СИГНАЛАМИ,в которых он может постепенно услышать и увидеть божественное провидение.К сожалению,мы употребляем слова МЕХАНИЧЕСКИ,совсем их не понимая,ибо мы еще совсем НЕ ПРОСНУЛИСЬ,но нам кажется,что мы ПРОСНУЛИСЬ.Когда мы просыпаемся,мы начинаем понимать бесполезность СЛУЧАЯ и СЛУЧИВШЕГОСЯ,ибо вся наша жизнь оказывается игрой случая механического мира,и ничто не происходит ПО НАШЕЙ ВОЛЕ. И тогда отпадают многие фрукты,которые мы так ценили и питались ими. Линия горизонта объединяется с вертикалью нашего хождения/символ оси универсума/,образуется древний крест,не христианский,который начинает круговращательное движение и превращается в сияющий диск солнца. Созвездие Цефея,Геркулеса,звезда Арктур и египетский Сириус начинают сиять в твоем внутреннем небе,ибо над головой небо соединяется с небом в тебе.Время останавливается,феномены крутятся и вертятся,все меняется,но в душе ПОКОЙ И ВОЛЯ.Пушкин был великим медиумом,он часто писал подСознательно или безСознательно такие вещи,которые не понимал. ..”На свете счастья нет,но есть Покой и Воля...”"В этом он сходится с библейскими пророками,которые в состоянии эйфории пророчили,то что видели внутренним зрением.Поэтому я и интерпретировал Пушкина дальше,чем он думал и хотел,ибо внутри "ОН ИНАЧЕ ЭТО ДУМАЛ",ты же меня критиковал с классических позиций критика/"румяный критик мой"/,в том месте,где он говорит о том,что давно замыслил ,усталый раб,побег,и этот побег я интерпретировал,как побег в смерть,а не в широкошумные дубравы,как видел правильно ты,но мне неохота правильно мыслить,мне охота мыслить дальше,ибо правильно мыслить слишком легко и просто.Мне охота писать за Пушкина,что он не успел сказать,посему я и писал,что в мою задачу отнюдь не входит литературная критика,а дописывание бесСознания гения.

Отлично. 11.83 Рома

P.S. Подал все документы на подданство. Говорят, через год машина выдаст билет на счастье.

Армалинский – Кулакову





* * *

Я вернулся опять в состоянье,
быть в котором придется всегда,
потому что минуты слияния
изгнанье убьет без стыда.

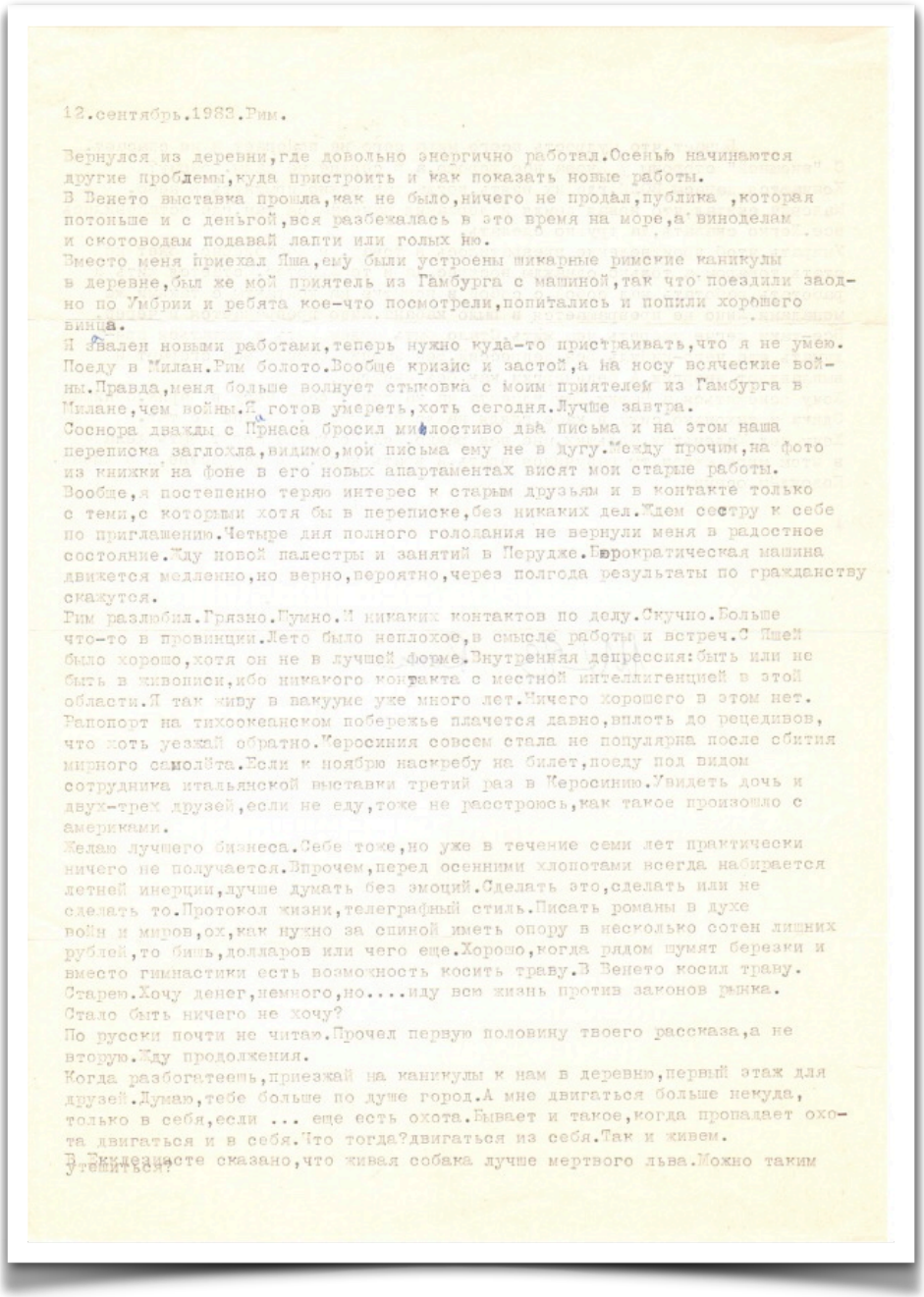
Я очнусь в мягкотелых объятьях,
и пейзаж человеческих чувств
отразится молчаньем азатий.
То не сердце стучит — я стучусь

в чье-то сердце. Но жизнь безответна,
и ответные части певиц
не поглотят пеньем несметной
о реальности прожитых лиц.

Только ты, словно точка отсчета
и опоры желаний моих,
существуешь по-прежнему четко
среди туманных намеков живых.

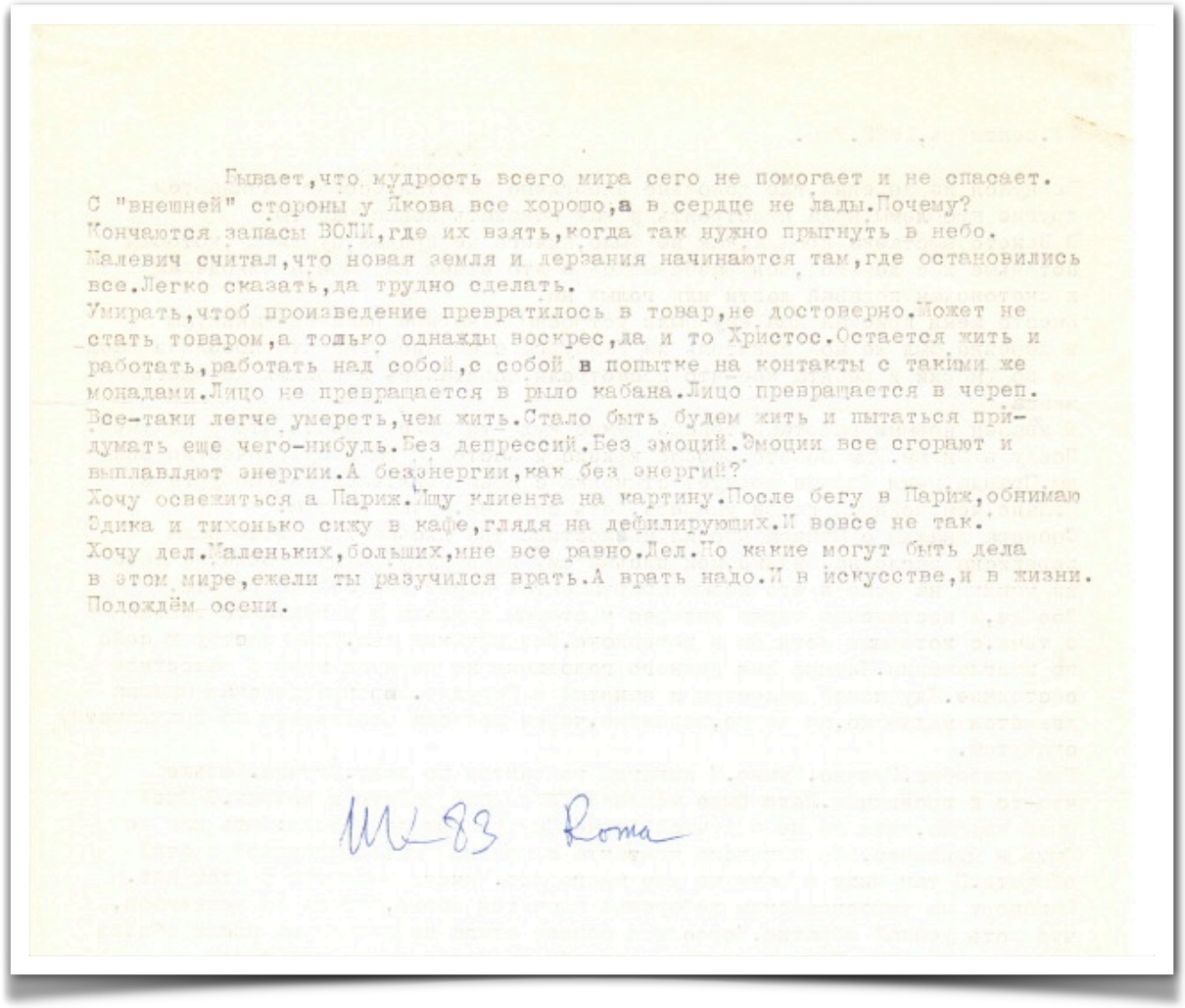
Будь со мной в этом мире пародий,
коль уж мы — кровавая рознь,
и пока существует в природе
шестьдесят миллиардов меня.

Кулаков – Армалинскому



12.сентябрь.1983.Рим.

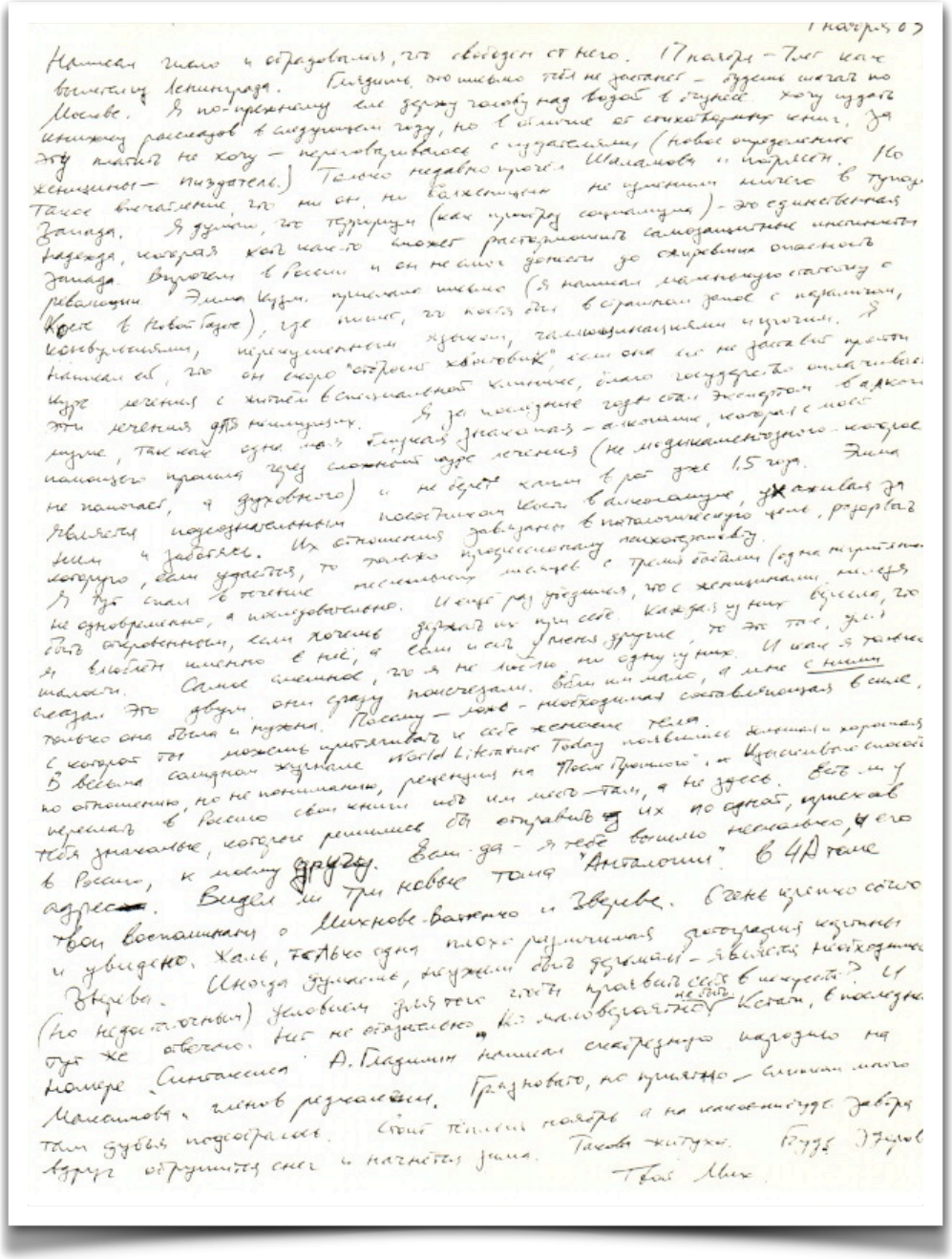
Вернулся из деревни,где довольно энергично работал.Осенью начинаются
другие проблемы,куда пристроить и как показать новые работы.
В Венето выставка прошла,как не было,ничего не продал,публика ,которая
потоньше и с деньгой,вся разбежалась в это время на море,а виноделам
и скотоводам подавай лапти или голых ню.
Вместо меня приехал Лша,ему были устроены шикарные римские каникулы
в деревне,был же мой приятель из Гамбурга с машиной,так что поездили заод-
но по Умбрии и ребята кое-что посмотрели,попитались и попили хорошего
винца.
Я забален новыми работами,теперь нужно куда-то пристраивать,что я не умею.
Поеду в Милан.Рим болото.Вообще кризис и застой,а на носу всяческие вой-
ны.Правда,меня больше волнует стыковка с моим приятелем из Гамбурга в
Милане,чем войны.Я готов умереть,хоть сегодня.Лучше завтра.
Соснора дважды с Пранса бросил милостиво два письма и на этом наша
переписка заглохла,видимо,мой письма ему не в дугу.Между прочим,на фото
из книжки на фоне в его новых апартаментах висят мои старые работы.
Вообще,я постепенно теряю интерес к старым друзьям и в контакте только
с теми,с которыми хотя бы в переписке,без никаких дел.Ждем сестру к себе
по приглашению.Четыре дня полного голодания не вернули меня в радостное
состояние.Жду новой палестры и занятий в Перудже.Бюрократическая машина
движется медленно,но верно,вероятно,через полгода результаты по гражданству
скажутся.
Рим разлюбил.Грязно.Шумно.И никаких контактов по делу.Скучно.Больше
что-то в провинции.Лето было неплохое,в смысле работы и встреч.С Лшей
было хорошо,хотя он не в лучшей форме.Внутренняя депрессия:быть или не
быть в живописи,ибо никакого контакта с местной интеллигенцией в этой
области.Я так живу в вакууме уже много лет.Ничего хорошего в этом нет.
Рапопорт на тихоокеанском побережье плачется давно,вплоть до рецедивов,
что хоть уезжай обратно.Меросиния совсем стала не популярна после сбития
мирного самолёта.Если к ноябрю наскребу на билет,поеду под видом
сотрудника итальянской выставки третий раз в Меросинию.Увидеть дочь и
двух-трех друзей,если не еду,тоже не расстроюсь,как такое произошло с
американами.
Желаю лучшего бизнеса.Себе тоже,но уже в течение семи лет практически
ничего не получается.Впрочем,перед осенними хлопотами всегда набирается
летней инерции,лучше думать без эмоций.Сделать это,сделать или не
сделать то.Протокол жизни,телеграфный стиль.Писать романы в духе
войн и миров,ох,как нужно за спиной иметь опору в несколько сотен лишних
рублей,то бишь,долларов или чего еще.Хорошо,когда рядом шумят березки и
вместо гимнастики есть возможность косить траву.В Венето косил траву.
Старею.Хочу денег,немного,но....иду всю жизнь против законов рынка.
Стало быть ничего не хочу?
По русски почти не читаю.Прочел первую половину твоего рассказа,а не
вторую.Жду продолжения.
Когда разбогатеешь,приезжай на каникулы к нам в деревню,первый этаж для
друзей.Думаю,тебе больше по душе город.А мне двигаться больше некуда,
только в себя,если ... еще есть охота.Бывает и такое,когда пропадает охо-
та двигаться и в себя.Что тогда?Двигаться из себя.Так и живем.
В Евангелии сказано,что живая собака лучше мертвого льва.Можно таким
утешиться?



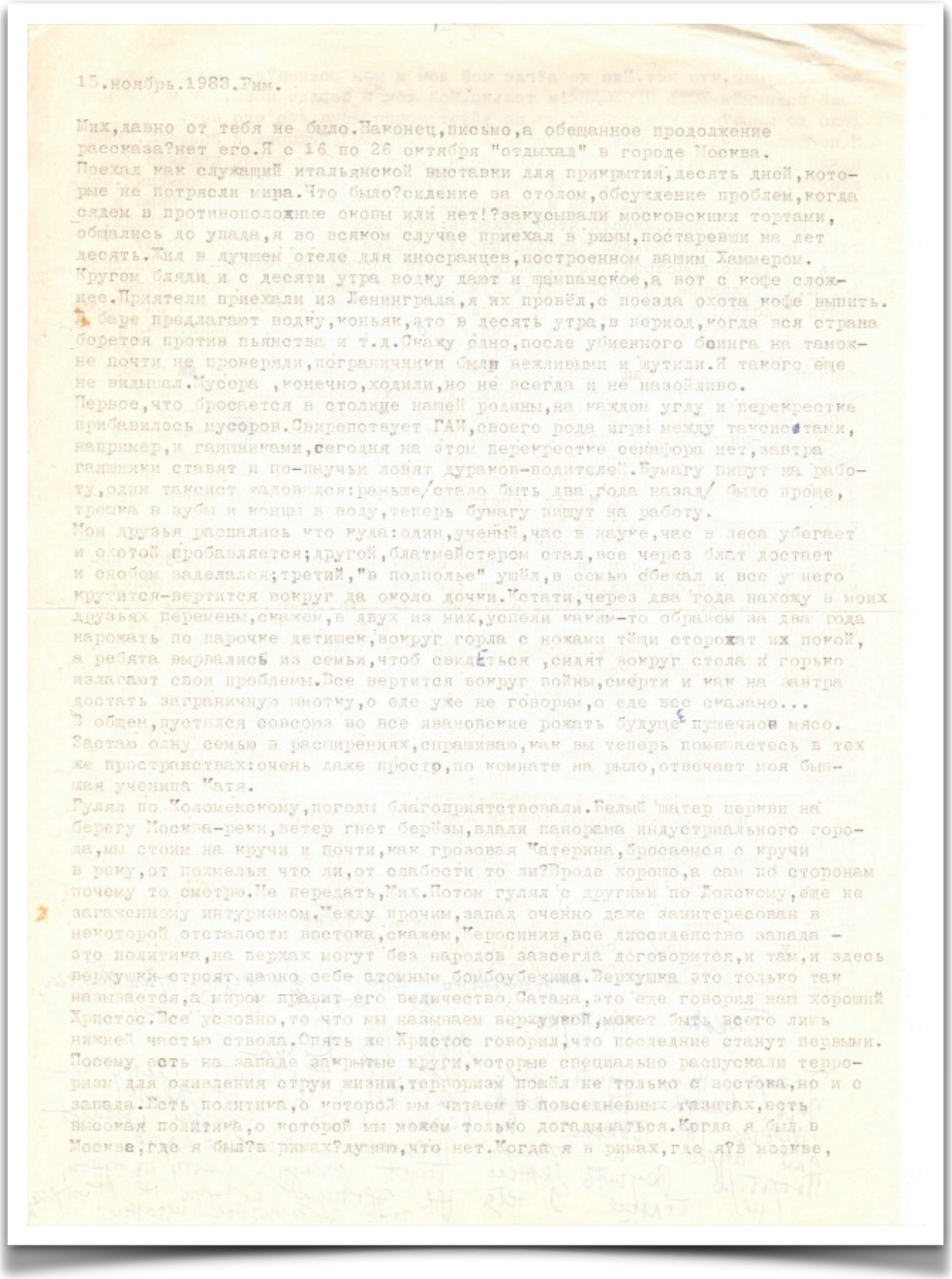
Бывает,что мудрость всего мира сего не помогает и не спасает.
С "внешней" стороны у Якова все хорошо,а в сердце не лады.Почему?
Кончаются запасы ВОЛИ,где их взять,когда так нужно прыгнуть в небо.
Малевич считал,что новая земля и дерзания начинаются там,где остановились все.Легко сказать,да трудно сделать.
Умирать,чтоб произведение превратилось в товар,не достоверно.Может не стать товаром,а только однажды воскрес,да и то Христос.Остается жить и работать,работать над собой,с собой в попытке на контакты с такими же монадами.Лицо не превращается в рыло кабана.Лицо превращается в череп.
Все-таки легче умереть,чем жить.Стало быть будем жить и пытаться придумать еще чего-нибудь.Без депрессий.Без эмоций.Эмоции все сгорают и выплавляют энергии.А без энергии,как без энергий?
Хочу освежиться а Париж.Ищу клиента на картину.После бегу в Париж,обнимаю Эдика и тихонько сижу в кафе,глядя на дефилирующих.И вовсе не так.
Хочу дел.Маленьких,больших,мне все равно.Дел.Но какие могут быть дела в этом мире,ежели ты разучился врать.А врать надо.И в искусстве,и в жизни.
Подождём осени.

III 83 Roma

Армалинский – Кулакову



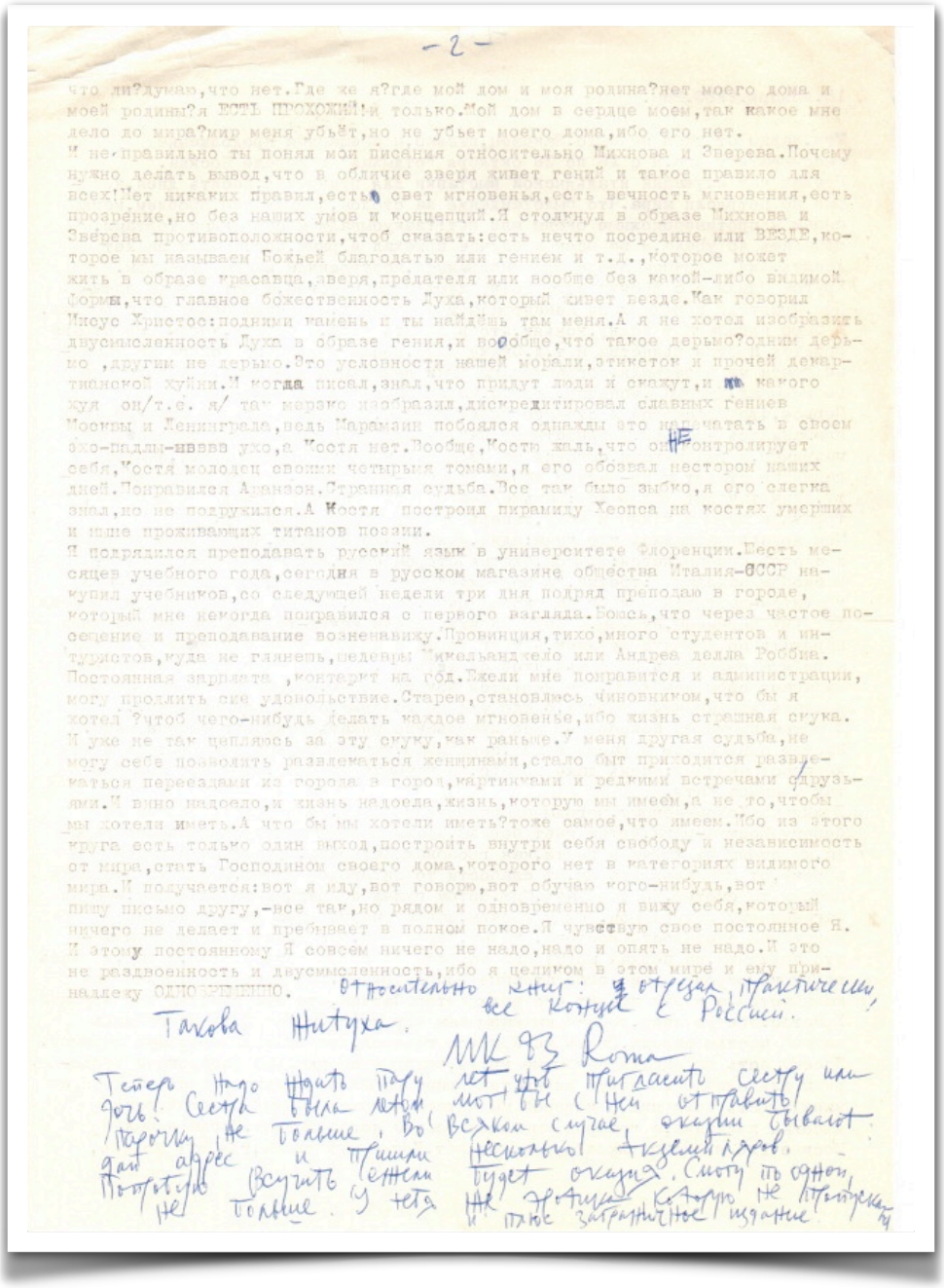
Кулаков – Армалинскому



15.ноябрь.1983.Рим.

Мих,давно от тебя не было.Наконец,письмо,а обещанное продолжение рассказа?нет его.П с 16 по 26 октября "отдыхал" в городе Москва. Поехал как служащий итальянской выставки для прикрытия,десять дней,которые не потрясли мира.Что было?сидение за столом,обсуждение проблем,когда сядем в противоположные окопы или нет!?закусывали московскими тортами, общались до упада,я во всяком случае приехал в римы,постаревши на лет десять.Жил в лучшем отеле для иностранцев,построенном вашим Хаммером. Кругом бляди и с десяти утра водку дают и шампанское,а вот с кофе сложнее.Приятели приехали из Ленинграда,я их провёл,с поезда охота кофе выпить. В баре предлагают водку,коньяк,ато в десять утра,в период,когда вся страна борется против пьянства и т.д.Скажу одно,после убиенного боинга на таможне почти не проверяли,пограничники были вежливыми и шутили.Я такого еще не видывал.Мусора ,конечно,ходили,но не всегда и не назойливо. Первое,что бросается в столице нашей родины,на каждом углу и перекрестка прибавилось мусоров.Свирепствует ГАИ,своего рода игры между таксистами, например,и гаишниками,сегодня на этом перекрестке семафора нет,завтра гаишники ставят и по-научьи ловят дураков-водителей.Бумагу пишут на работу,один таксист жаловался:раньше/стало быть два года назад/ было проще, трешка в зубы и концы в воду,теперь бумагу пишут на работу. Мои друзья распались кто куда:один,ученый,час в науке,час в леса убегает и охотой пробавляется;другой,блатмейстером стал,все через блат достает и снобом заделался;третий,"в подполье" ушёл,в семью сбежал и все у него крутится-вертится вокруг да около дочки.Кстати,через два года нахожу в моих друзьях перемены,скажем,в двух из них,успели каким-то образом за два года нарожать по парочке детишек,вокруг горла с ножами тёщи сторожат их покой, а ребята вырвались из семьи,чтоб свидеться ,сидят вокруг стола и горько излагают свои проблемы.Все вертится вокруг войны,смерти и как на завтра достать заграничную шмотку,о еде уже не говорим,о еде все сказано... В общем,пустился совсоюз во все ивановские рожать будущее пушечное мясо. Застаю одну семью в расширениях,спрашиваю,как вы теперь помещаетесь в тех же пространствах:очень даже просто,по комнате на рыло,отвечает моя бывшая ученица Катя.

Гуляя по Коломенскому,погоды благоприятствовали.Белый шатер церкви на берегу Москва-реки,ветер гнет берёзы,вдали панорама индустриального города,мы стоим на кручи и почти,как грозовая Катерина,бросаемся с кручи в реку,от похмелья что ли,от слабости то ли?Вроде хорошо,а сам по сторонам почему то смотрю.Не передать,Мих.Потом гуляя с другими по Донскому,еще не загаженному интуризмом.Между прочим,запад очень даже заинтересован в некоторой отсталости востока,скажем,Черосинии,все диссиденство запада - это политика,на верхах могут без народов завсегда договорится,и там,и здесь верхушки строят давно себе атомные бомбоубежища.Верхушка это только так называется,а игром правит его величество Сатана,это еще говорил наш хороший Христос.Все условно,то что мы называем верхушкой,может быть всего лишь нижней частью ствола.Опять же Христос говорил,что последние станут первыми. Посему есть на западе закрытые круги,которые специально распускали терроризм для оживления струи жизни,терроризм пошёл не только с востока,но и с запада.Есть политика,о которой мы читаем в повседневных газетах,есть высокая политика,о которой мы можем только догадываться.Когда я был в Москве,где я был?в римах?думаю,что нет.Когда я в римах,где я?в москве,



-2-

что ли?думаю,что нет.Где же я?где мой дом и моя родина?нет моего дома и моей родины?я ВЕЧЕ ПРОХОЖИЙ!и только.Мой дом в сердце моем,так какое мне дело до мира?мир меня убьёт,но не убьет моего дома,ибо его нет.
И не правильно ты понял мои писания относительно Михнова и Зверева.Почему нужно делать вывод,что в обличие зверя живет гений и такое правило для всех!Нет никаких правил,есть свет мгновенья,есть вечность мгновения,есть прозрение,но без наших умов и концепций.Я столкнул в образе Михнова и Зверева противоположности,чтоб сказать:есть нечто посредине или ВЕЗДЕ,которое мы называем Божьей благодатью или гением и т.д.,которое может жить в образе красавца,зверя,предателя или вообще без какой-либо видимой формы,что главное божественность Духа,который живет везде.Как говорил Иисус Христос:подними камень и ты найдёшь там меня.А я не хотел изобразить двусмысленность Духа в образе гения,и вообще,что такое дерьмо?одним дерьмо ,другим не дерьмо.Это условности нашей морали,этикетов и прочей демократической хуйни.И когда писал,знал,что придут люди и скажут,и не какого хуя он/т.е. я/ так мерзко изобразил,дискредитировал славных гениев Москвы и Ленинграда,ведь Мараманк побоялся однажды это НЕ читать в своем ухо-пядь-шшвв ухо,а Костя нет.Вообще,Костю жаль,что он НЕ контролирует себя,Костя молодец своими четырьмя томами,я его обозвал нестором наших дней.Понравился Аранзон.Странная судьба.Все так было зыбко,я его слегка знал,но не подружился.А Костя построил пирамиду Хеопса на костях умерших и ныне проживающих титанов поэзии.
Я подрядился преподавать русский язык в университете Флоренции.Есть месяцев учебного года,сегодня в русском магазине общества Италия-СССР накупил учебников,со следующей недели три дня подряд преподаю в городе, который мне некогда понравился с первого взгляда.Боюсь,что через частое посещение и преподавание возненавижу.Провинция,тихо,много студентов и интуристов,куда не глянешь,шедевры Микельанджело или Андреа делла Роббиа. Постоянная зарплата ,контракт на год.Ежели мне понравится и администрации, могу продлить сие удовольствие.Старею,становлюсь чиновником,что бы я хотел ?чтоб чего-нибудь делать каждое мгновенье,ибо жизнь страшная скука. И уже не так цепляюсь за эту скуку,как раньше.У меня другая судьба,не могу себе позволить развлекаться женщинами,стало быт приходится развлекаться переездами из города в город,картинами и редкими встречами с друзьями.И вино надоело,и жизнь надоела,жизнь,которую мы имеем,а не то,чтобы мы хотели иметь.А что бы мы хотели иметь?тоже самое,что имеем.Ибо из этого круга есть только один выход,построить внутри себя свободу и независимость от мира,стать Господином своего дома,которого нет в категориях видимого мира.И получается:вот я иду,вот говорю,вот обучаю кого-нибудь,вот пишу письмо другу,-все так,но рядом и одновременно я вижу себя,который ничего не делает и пребывает в полном покое.Я чувствую свое постоянное Я. И этому постоянному Я совсем ничего не надо,надо и опять не надо.И это не раздвоенность и двусмысленность,ибо я целиком в этом мире и ему принадлежу ОДНОВРЕМЕННО.

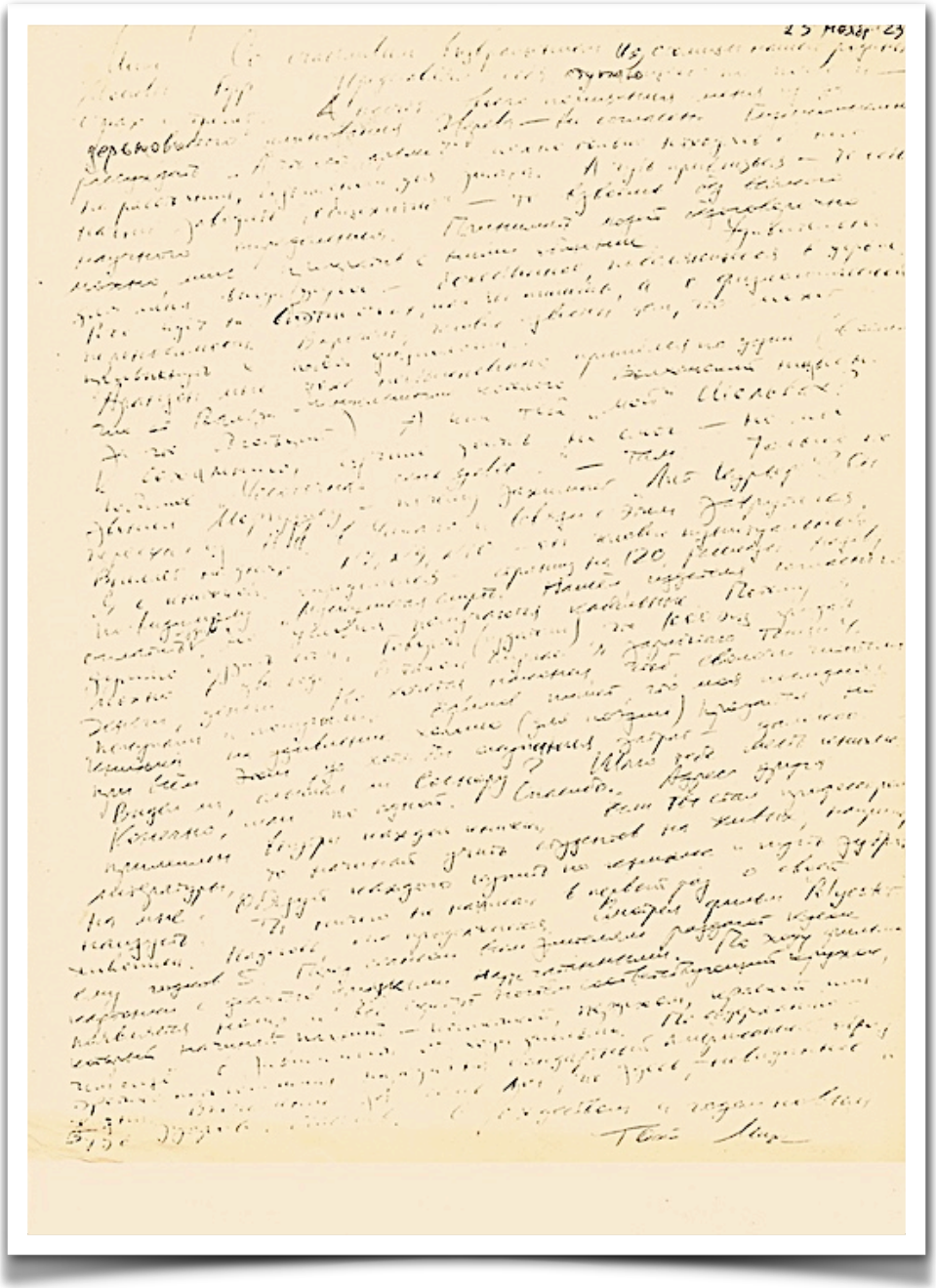
Относительно книг: я отрезал практически все концы с Россией.

Такова жизнь.

MK 83 Roma

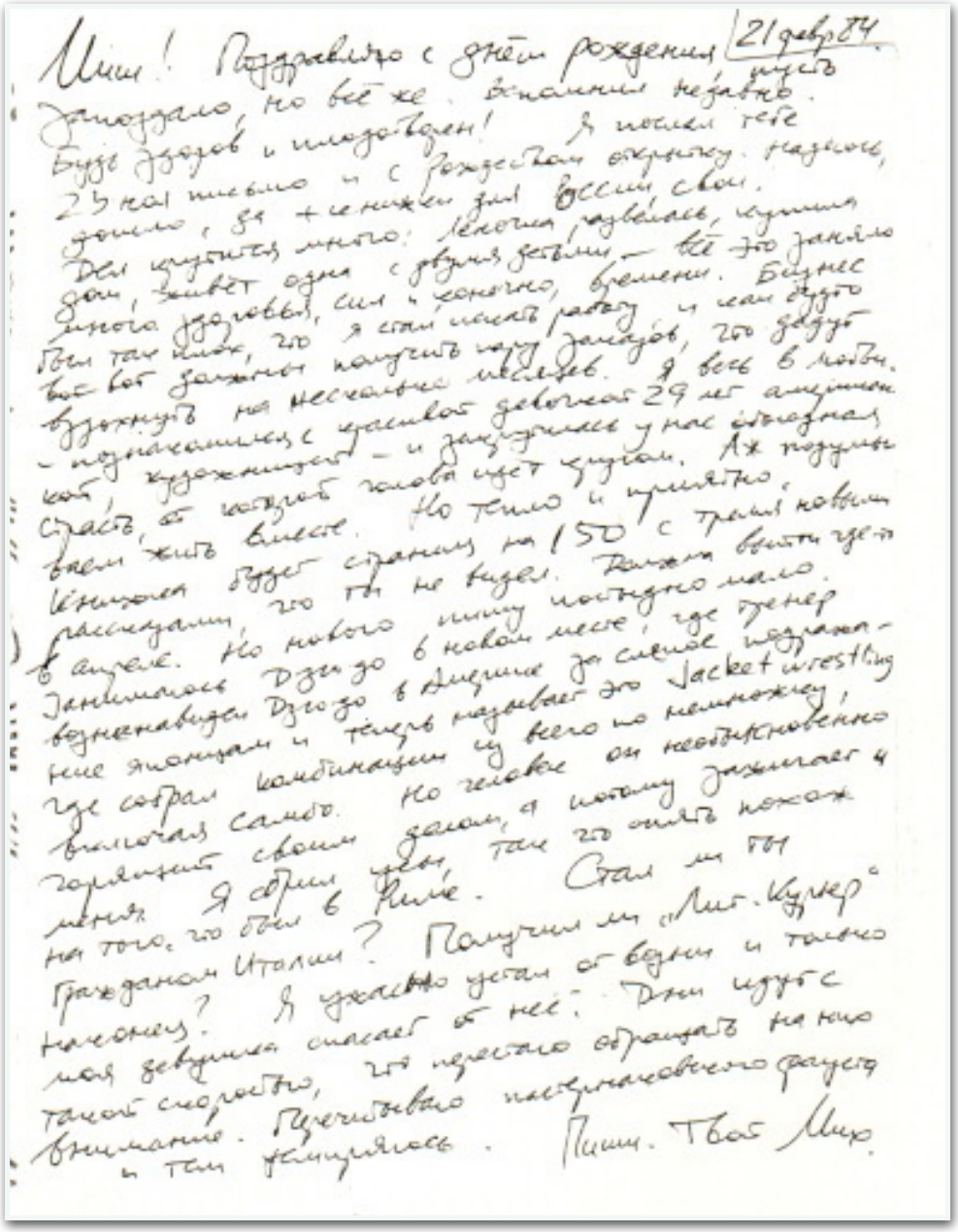
Теперь надо ждать пару лет, чтоб тебе дали сестру или мать! Сестра была летом в Риме, но я не смог ее отправить назад, не только, во всяком случае, оказии бывают. Попробуй не только, а тетя даст адрес и тишком несколько тысяч крон. Потом будет оказия. Смогу ли сам, не только. У тебя не хватит денег. Которую не пропускают и плюс заграничное издание.

Армалинский – Кулакову



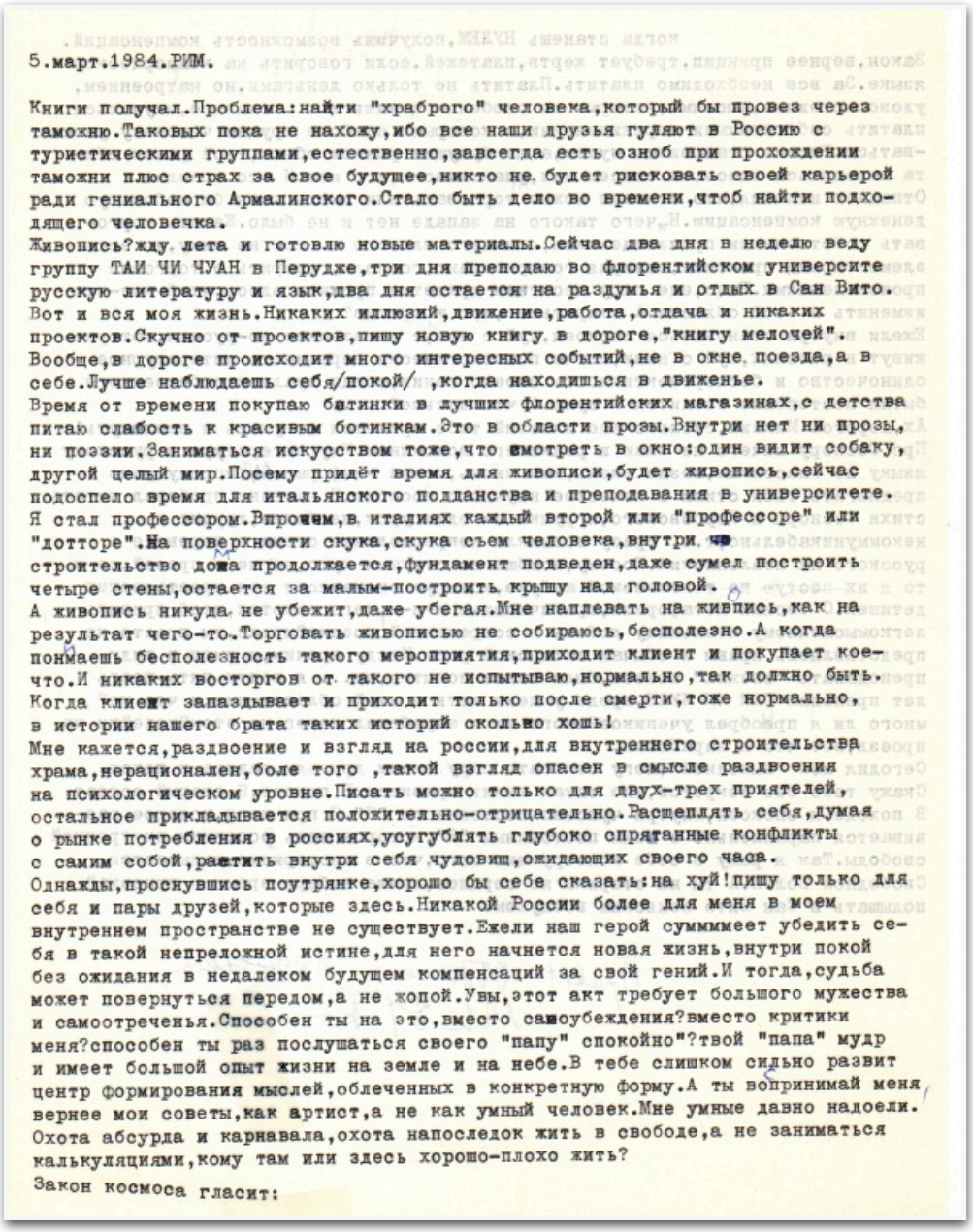
1984

Армалинский – Кулакову



Миш! Поздравляю с днём рождения! 21 февр 84.
Запоздало, но всё же. Вспомним недавно
будь здоров и плодовит! Я послал тебе
23 кал письмо и с рождеством открытку. надеюсь,
дошло. Я + немного для всех своих.
Вы курите много: Леночка, надеюсь, курит
дом, живет одна с двумя детьми — всё это занятно
много здоровья, сил и конечно, времени. Бизнес
Вы так вник, что я стал писать работу и как будто
вас бог должен научить мир делать, что дедуг
вдохнуть на несколько месяцев. Я весь в любви.
– подпасатись с красивой девочкой 29 лет актрисой
как, художницей – и закружились у нас выходная,
страсть, от которой голова идет кругом. Ах поднять
вам жить вместе. Но тепло и приятно,
Книжка будет страниц на 150 с гравюрами
расскажу, что ты не видел. Должна выйти где-то
в апреле. Но нового пишу немного мало.
Занимаюсь дзюдо в новом месте, где тренер
возненавидел дзюдо в Америке и стиле, где тренер
мне японцам и теперь называет это Jacket wrestling
где собрал комбинацию из всего по немножку,
включая самбо. Но голове он необыкновенно
горжусь своим делом, а потому занимаюсь и
меня. Я сбрил усы, так что опять нежа
на того, что был в Риме. Стал ли ты
Гражданин Италии? Получил ли „Лит. Курьер“
наконец? Я ужасно устал от водки и только
моя девушка спасает от неё. Дни идут с
такой скоростью, что перестаю обращать на них
внимание. Целую вас. Пишите. Ваш Миш.
и тем кончаюсь.

Кулаков – Армалинскому



5.март.1984.РИМ.

Книги получал.Проблема:найти "храброго" человека,который бы провез через таможню.Таковых пока не нахожу,ибо все наши друзья гуляют в Россию с туристическими группами,естественно,завсегда есть озноб при прохождении таможни плюс страх за свое будущее,никто не будет рисковать своей карьерой ради гениального Армалинского.Стало быть дело во времени,чтоб найти подходящего человечка.

Живопись?жду лета и готовлю новые материалы.Сейчас два дня в неделю веду группу ТАИ ЧИ ЧУАН в Перудже,три дня преподаю во флорентийском университе русскую литературу и язык,два дня остается на раздумья и отдых в Сан Вито. Вот и вся моя жизнь.Никаких иллюзий,движение,работа,отдача и никаких проектов.Скучно от проектов,пишу новую книгу в дороге,"книгу мелочей". Вообще,в дороге происходит много интересных событий,не в окне поезда,а в себе.Лучше наблюдаешь себя/покой/ ,когда находишься в движенье.

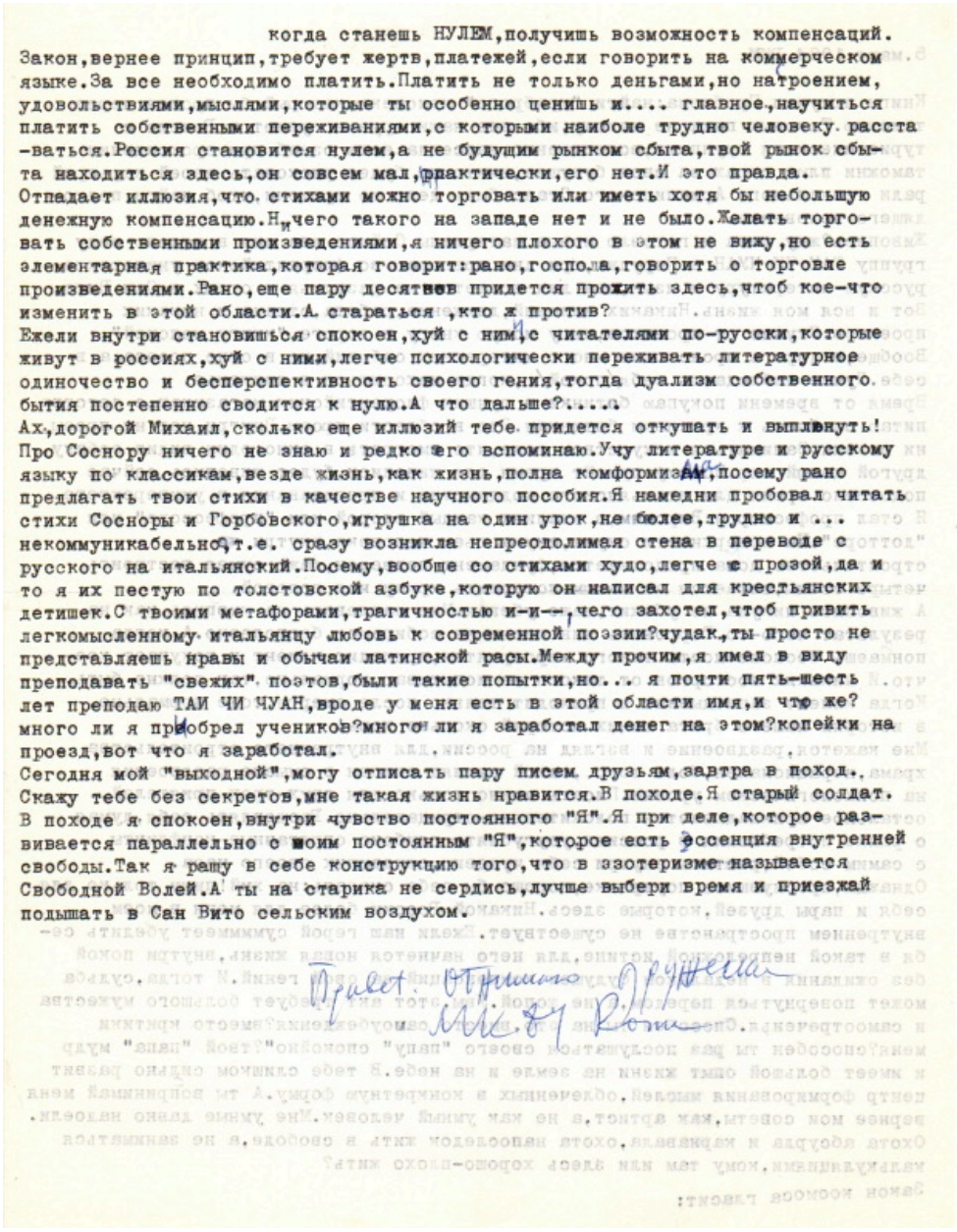
Время от времени покупаю ботинки в лучших флорентийских магазинах,с детства питаю слабость к красивым ботинкам.Это в области прозы.Внутри нет ни прозы, ни поэзии.Заниматься искусством тоже,что смотреть в окно:один видит собаку, другой целый мир.Посему придёт время для живописи,будет живопись,сейчас подоспело время для итальянского подданства и преподавания в университете. Я стал профессором.Впрочем,в италиях каждый второй или "профессоре" или "дотторе".На поверхности скука,скука съем человека,внутри чё строительство дома продолжается,фундамент подведен,даже сумел построить четыре стены,остается за малым-построить крышу над головой.

А живопись никуда не убежит,даже убегая.Мне наплевать на живпись,как на результат чего-то.Торговать живописью не собираюсь,бесполезно.А когда понимаешь бесполезность такого мероприятия,приходит клиент и покупает кое-что.И никаких восторгов от такого не испытываю,нормально,так должно быть. Когда клиент запаздывает и приходит только после смерти,тоже нормально, в истории нашего брата таких историй сколько хошь!

Мне кажется,раздвоение и взгляд на россии,для внутреннего строительства храма,нерационален,боле того ,такой взгляд опасен в смысле раздвоения на психологическом уровне.Писать можно только для двух-трех приятелей, остальное прикладывается положительно-отрицательно.Расщеплять себя,думая о рынке потребления в россиях,усугублять глубоко спрятанные конфликты с самим собой,растить внутри себя чудовищ,ожидающих своего часа.

Однажды,проснувшись поутрянке,хорошо бы себе сказать:на хуй!пишу только для себя и пары друзей,которые здесь.Никакой России более для меня в моем внутреннем пространстве не существует.Ежели наш герой сумммеет убедить себя в такой непреложной истине,для него начнется новая жизнь,внутри покой без ожидания в недалеком будущем компенсаций за свой гений.И тогда,судьба может повернуться передом,а не жопой.Увы,этот акт требует большого мужества и самоотреченья.Способен ты на это,вместо самоубеждения?вместо критики меня?способен ты раз послушаться своего "папу" спокойно"?твой "папа" мудр и имеет большой опыт жизни на земле и на небе.В тебе слишком сильно развит центр формирования мыслей,облеченных в конкретную форму.А ты воспринимай меня, вернее мои советы,как артист,а не как умный человек.Мне умные давно надоели. Охота абсурда и карнавала,охота напоследок жить в свободе,а не заниматься калькуляциями,кому там или здесь хорошо-плохо жить?

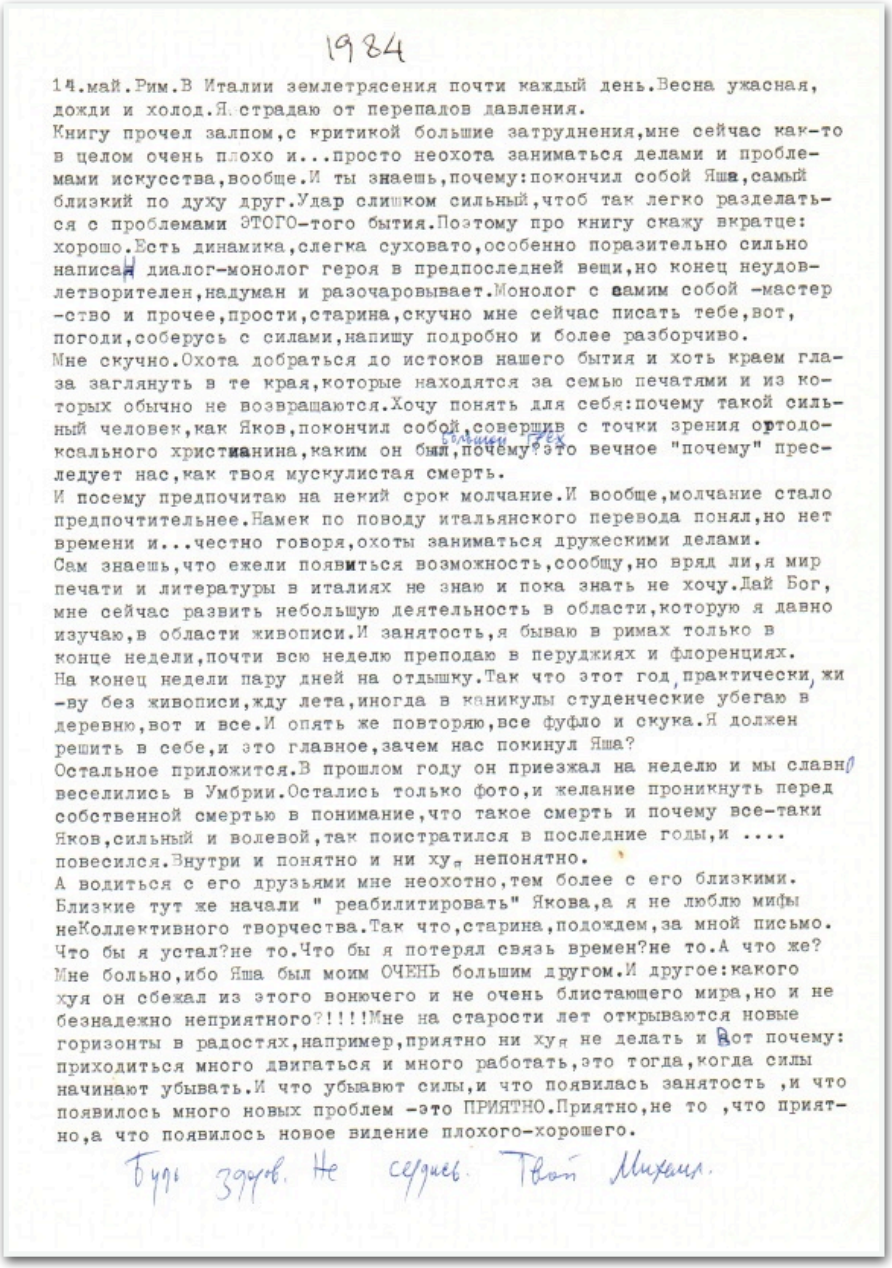
Закон космоса гласит:



когда станешь НУЛЕМ,получишь возможность компенсаций.
Закон,вернее принцип,требует жертв,платежей,если говорить на коммерческом языке.За все необходимо платить.Платить не только деньгами,но настроением, удовольствиями,мыслями,которые ты особенно ценишь и.... главное,научиться платить собственными переживаниями,с которыми наиболе трудно человеку.расста-ваться.Россия становится нулем,а не будущим рынком сбыта,твой рынок сбы-та находиться здесь,он совсем мал,практически,его нет.И это правда.
Отпадает иллюзия,что стихами можно торговать или иметь хотя бы небольшую денежную компенсацию.Н чего такого на западе нет и не было.Желать торго-вать собственными произведениями,я ничего плохого в этом не вижу,но есть элементарная практика,которая говорит:рано,господа,говорить о торговле произведениями.Рано,еще пару десятков придется прожить здесь,чтоб кое-что изменить в этой области.А стараться ,кто ж против?
Ежели внутри становишься спокоен,хуй с ним,с читателями по-русски,которые живут в россиях,хуй с ними,легче психологически переживать литературное одиночество и бесперспективность своего гения,тогда дуализм собственного бытия постепенно сводится к нулю.А что дальше?.....
Ах,дорогой Михаил,сколько еще иллюзий тебе придется откушать и выплюнуть!
Про Соснору ничего не знаю и редко его вспоминаю.Учу литературе и русскому языку по классикам,везде жизнь,как жизнь,полна комформизма,посему рано предлагать твои стихи в качестве научного пособия.Я намедни пробовал читать стихи Сосноры и Горбовского,игрушка на один урок,не более,трудно и ... некоммуникабельно,т.е. сразу возникла непреодолимая стена в переводе с русского на итальянский.Посему,вообще со стихами худо,легче с прозой,да и то я их пестую по толстовской азбуке,которую он написал для крестьянских детишек.С твоими метафорами,трагичностью и-и--,чего захотел,чтоб привить легкомысленному итальянцу любовь к современной поэзии?чудак,ты просто не представляешь нравы и обычаи латинской расы.Между прочим,я имел в виду преподавать "свежих" поэтов,были такие попытки,но... я почти пять-шесть лет преподаю ТАИ ЧИ ЧУАН,вроде у меня есть в этой области имя,и что же? много ли я приобрел учеников?много ли я заработал денег на этом?копейки на проезд,вот что я заработал.
Сегодня мой "выходной",могу отписать пару писем друзьям,завтра в поход.
Скажу тебе без секретов,мне такая жизнь нравится.В походе.Я старый солдат.
В походе я спокоен,внутри чувство постоянного "Я".Я при деле,которое раз-вивается параллельно с моим постоянным "Я",которое есть эссенция внутренней свободы.Так я ращу в себе конструкцию того,что в эзотеризме называется Свободной Волей.А ты на старика не сердись,лучше выбери время и приезжай подышать в Сан Вито сельским воздухом.

Привет. Отпишу Дружеская
Мих. 84 Ром

Кулаков – Армалинскому

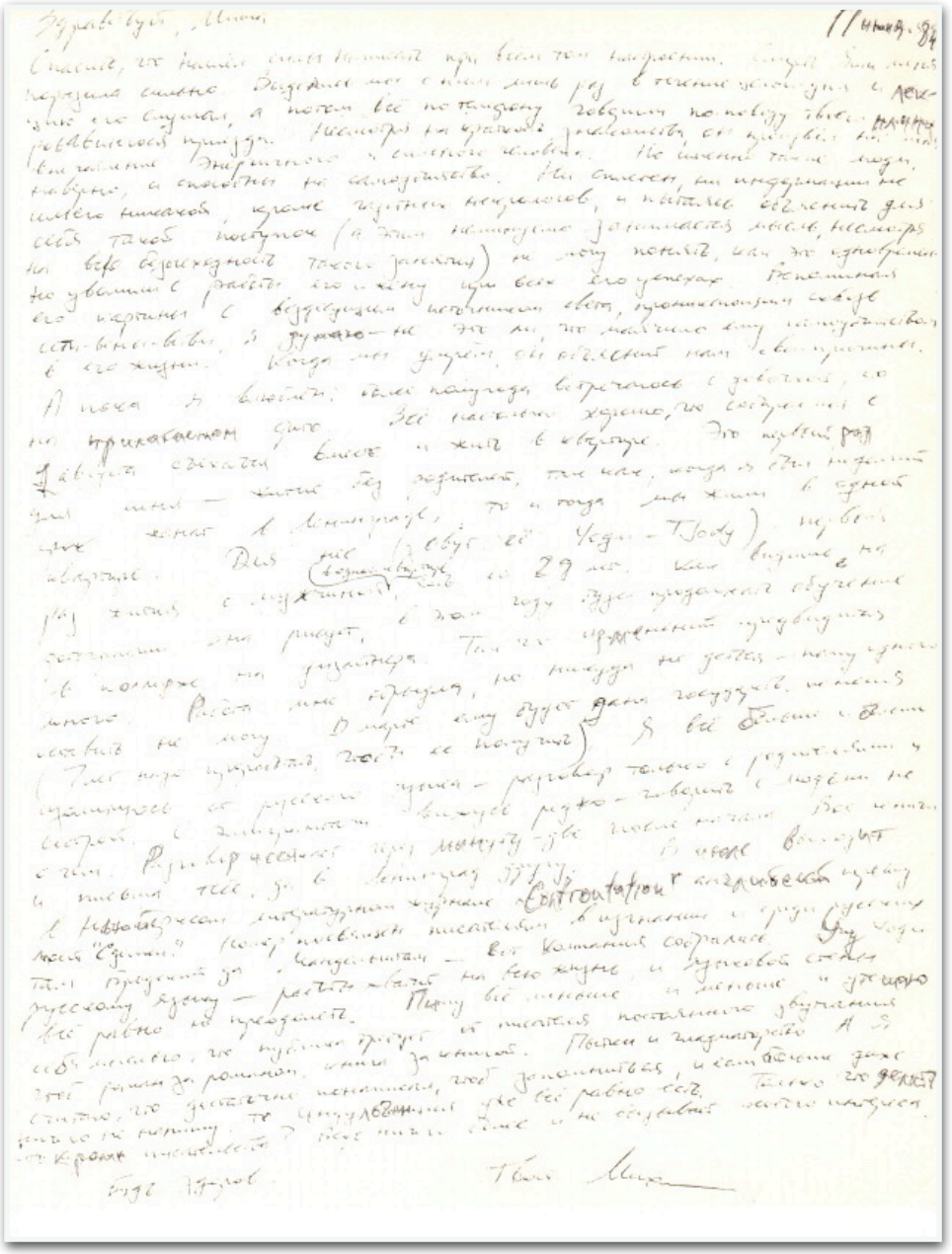


1984

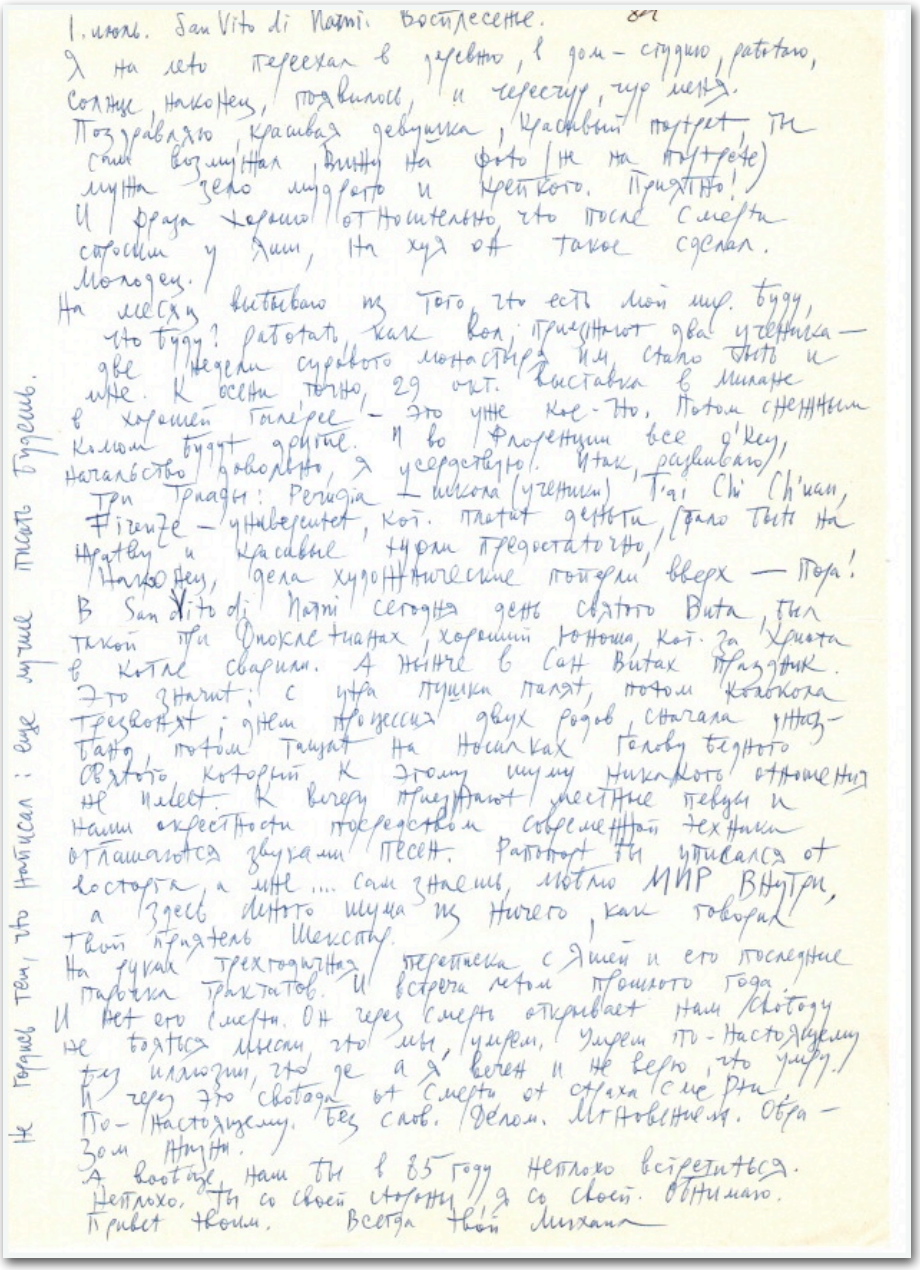
14.май.Рим.В Италии землетрясения почти каждый день.Весна ужасная, дожди и холод.Я страдаю от перепадов давления.
Книгу прочел залпом,с критикой большие затруднения,мне сейчас как-то в целом очень плохо и...просто неохота заниматься делами и проблемами искусства,вообще.И ты знаешь,почему:покончил собой Яша,самый близкий по духу друг.Удар слишком сильный,чтоб так легко разделаться с проблемами ЭТОГО-того бытия.Поэтому про книгу скажу вкратце: хорошо.Есть динамика,слегка суховато,особенно поразительно сильно написан диалог-монолог героя в предпоследней вещи,но конец неудовлетворителен,надуман и разочаровывает.Монолог с самим собой -мастер -ство и прочее,прости,старина,скучно мне сейчас писать тебе,вот, погоди,соберусь с силами,напишу подробно и более разборчиво.
Мне скучно.Охота добраться до истоков нашего бытия и хоть краем глаза заглянуть в те края,которые находятся за семью печатями и из которых обычно не возвращаются.Хочу понять для себя:почему такой сильный человек,как Яков,покончил собой,совершив с точки зрения ортодоксального христианина,каким он был,почему?это вечное "почему" преследует нас,как твоя мускулистая смерть.
И посему предпочитаю на некий срок молчание.И вообще,молчание стало предпочтительнее.Намек по поводу итальянского перевода понял,но нет времени и...честно говоря,охоты заниматься дружескими делами.
Сам знаешь,что ежели появиться возможность,сообщу,но вряд ли,я мир печати и литературы в италиях не знаю и пока знать не хочу.Дай Бог, мне сейчас развить небольшую деятельность в области,которую я давно изучаю,в области живописи.И занятость,я бываю в римах только в конце недели,почти всю неделю преподаю в перуджиях и флоренциях.
На конец недели пару дней на отдышку.Так что этот год практически жи -ву без живописи,жду лета,иногда в каникулы студенческие убегаю в деревню,вот и все.И опять же повторяю,все фуфло и скука.Я должен решить в себе,и это главное,зачем нас покинул Яша?
Остальное приложится.В прошлом году он приезжал на неделю и мы славно веселились в Умбрии.Остались только фото,и желание проникнуть перед собственной смертью в понимание,что такое смерть и почему все-таки Яков,сильный и волевой,так поистратился в последние годы,и .... повесился.Внутри и понятно и ни хуя непонятно.
А водиться с его друзьями мне неохотно,тем более с его близкими. Близкие тут же начали " реабилитировать" Якова,а я не люблю мифы неКоллективного творчества.Так что,старина,подождем,за мной письмо.
Что бы я устал?не то.Что бы я потерял связь времен?не то.А что же? Мне больно,ибо Яша был моим ОЧЕНЬ большим другом.И другое:какого хуя он сбежал из этого вонючего и не очень блистающего мира,но и не безнадежно неприятного?!!!!Мне на старости лет открываются новые горизонты в радостях,например,приятно ни хуя не делать и вот почему: приходиться много двигаться и много работать,это тогда,когда силы начинают убывать.И что убывают силы,и что появилась занятость ,и что появилось много новых проблем -это ПРИЯТНО.Приятно,не то ,что приятно,а что появилось новое видение плохого-хорошего.

Будь здоров. Не сердись. Твой Михаил.

Армалинский – Кулакову



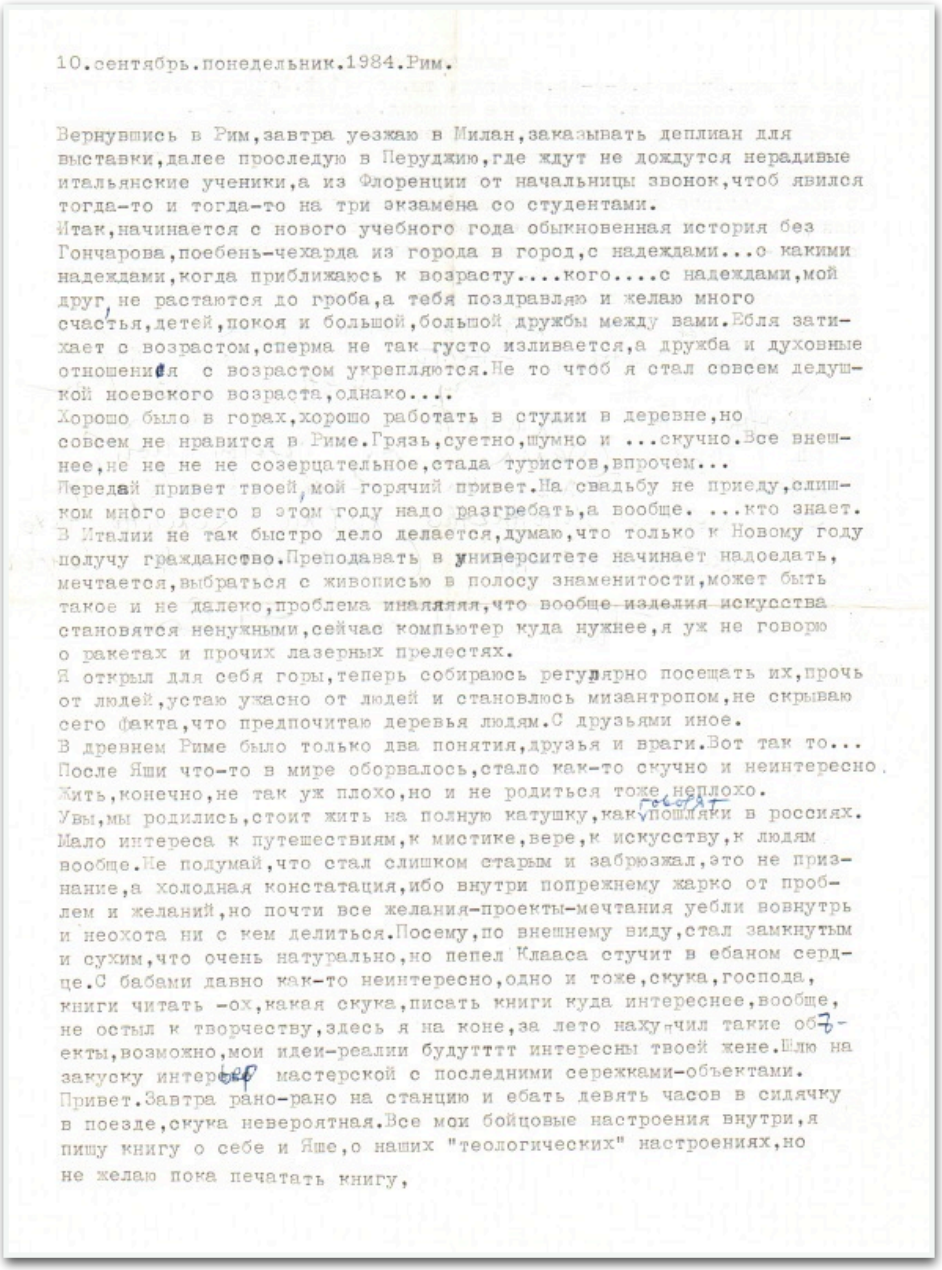
Кулаков – Армалинскому



1. июль. San Vito di Normi. Воскресенье.
Я на лето переехал в деревню, в дом – студию, работаю, Солнце, наконец, появилось, и чересчур, чур меня. Поздравляю красивая девушка, красивый портрет, ты сам возмужал, внешне на фото (не на портрете) мужа дело мудрого и крепкого. Приятно! И фраза хорошо относительно, что после смерти спросим у Ким, на худ от такое сделал. Молодец.
На месяц вытесываю из того, что есть мой мир. будет, что будет? работать, как вол; приглашают два участника – две недели сурового монастыря им, стало быть и мне. К осени точно, 29 окт. выставка в Милане в хорошей Галерее – это уже кое-что, потом снежным комом будут другие. И во Флоренции все о'кей, начальство довольно, я усердствую. Итак, развиваю Три Традиции: Религия школа (ученики) Тай Ши Ch'uan, Фиренце – университет, кот. платят деньги, было быть на Нравы и красивые туфли предостаточно, Наконец, дела художественные потерли вверх – пора! В San Vito di Normi сегодня день святого Вита, был такой при Диоклетианах, хороший юноша, кот. за Христа в котле сварили. А ныне в Сан Витах праздник. Это значит: с утра пушки палят, потом колокола трезвонят; днем процессия двух родов сначала уныло-тано, потом тащат на носилках голову бедного Святого который к этому шуму никакого отношения не имеет. К вечеру приглашают местные певцы и Наши окрестности посредством современной техники отдаются звуками песен. Работаю ты упрекаешь от восторга, а мне .... сам знаешь, любимо МИР ВНУТРИ, а здесь ничего шума из Ничего, как говорил твой приятель Шекспир.
На руках трехтомник переписка с Ким и его последние правки трактатов. И встреча летом прошлого года. И нет его смерти. Он через смерть открывает нам свободу не бояться мысли что мы, умрем, умрем по-Настоящему без иллюзии, что де а я вечен и не верю, что умру. И через это свободу от смерти от страха смерти По-Настоящему. Без слов. Делом. Мгновением. Образом Жизни.
А вообще наш ты в 85 году неплохо встретиться. Неплохо. Ты со своей стороны, я со своей. Обнимаю. Привет твоим. Всегда твой Михаил

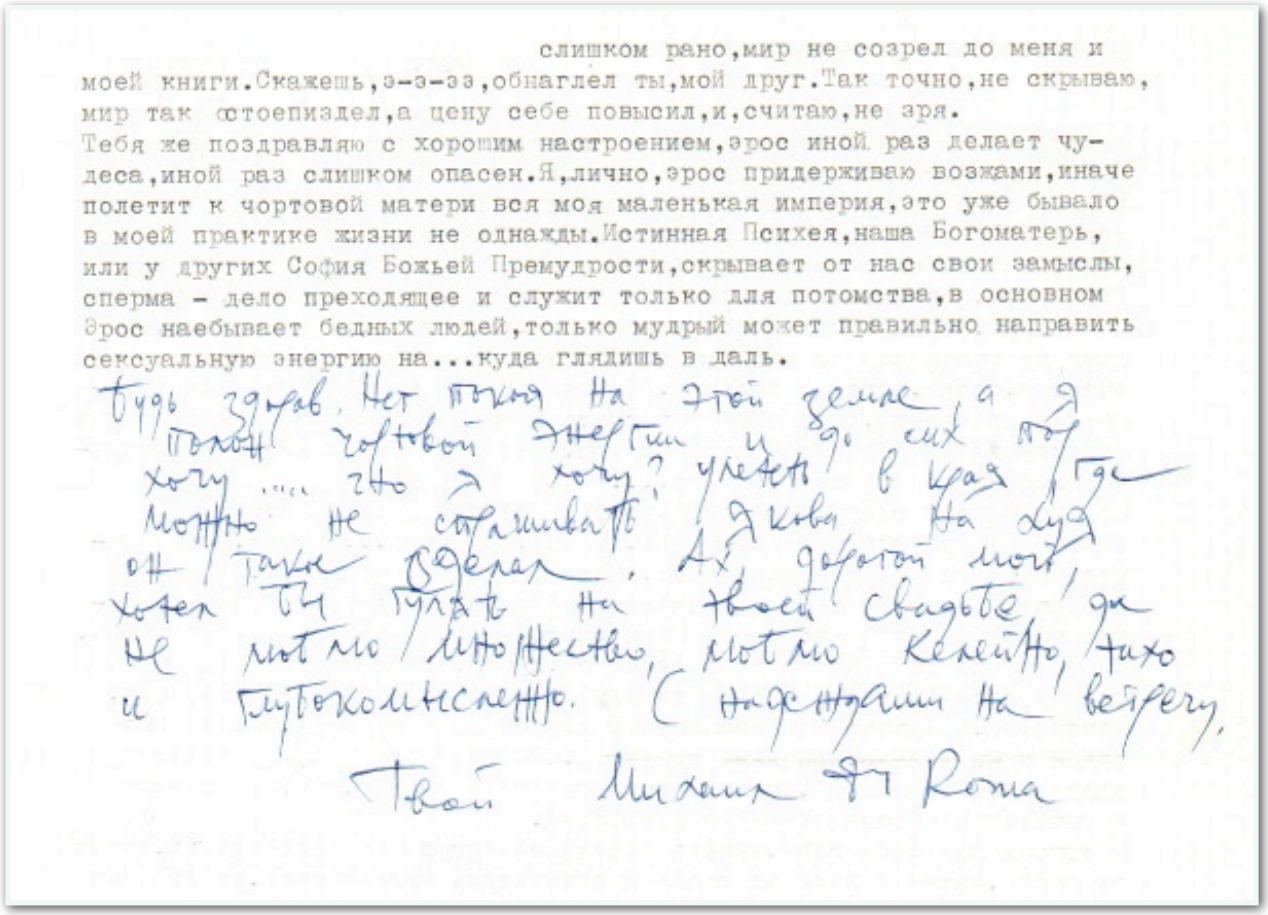
Не гордись тем, что написал: еще лучше писать будешь.

Кулаков – Армалинскому



10.сентябрь.понедельник.1984.Рим.

Вернувшись в Рим,завтра уезжаю в Милан,заказывать деплиан для выставки,далее проследую в Перуджию,где ждут не дождутся нерадивые итальянские ученики,а из Флоренции от начальницы звонок,чтоб явился тогда-то и тогда-то на три экзамена со студентами.
Итак,начинается с нового учебного года обыкновенная история без Гончарова,поебень-чехарда из города в город,с надеждами...о какими надеждами,когда приближаюсь к возрасту....кого....с надеждами,мой друг,не растаются до гроба,а тебя поздравляю и желаю много счастья,детей,покоя и большой,большой дружбы между вами.Ебля затихает с возрастом,сперма не так густо изливается,а дружба и духовные отношения с возрастом укрепляются.Не то чтоб я стал совсем дедушкой иоевского возраста,однако....
Хорошо было в горах,хорошо работать в студии в деревне,но совсем не нравится в Риме.Грязь,суетно,шумно и ...скучно.Все внешнее,не не не не созерцательное,стада туристов,впрочем...
Передай привет твоей,мой горячий привет.На свадьбу не приеду,слишком много всего в этом году надо разгребать,а вообще. ...кто знает.
В Италии не так быстро дело делается,думаю,что только к Новому году получу гражданство.Преподавать в университете начинает надоедать, мечтается,выбраться с живописью в полосу знаменитости,может быть такое и не далеко,проблема иналялял,что вообще изделия искусства становятся ненужными,сейчас компьютер куда нужнее,я уж не говорю о ракетах и прочих лазерных прелестях.
Я открыл для себя горы,теперь собираюсь регулярно посещать их,прочь от людей,устаю ужасно от людей и становлюсь мизантропом,не скрываю сего факта,что предпочитаю деревья людям.С друзьями иное.
В древнем Риме было только два понятия,друзья и враги.Вот так то...
После Яши что-то в мире оборвалось,стало как-то скучно и неинтересно. Жить,конечно,не так уж плохо,но и не родиться тоже неплохо.
Увы,мы родились,стоит жить на полную катушку,как говорят пошляки в россиях.
Мало интереса к путешествиям,к мистике,вере,к искусству,к людям вообще.Не подумай,что стал слишком старым и забрюзжал,это не признание,а холодная констатация,ибо внутри попрежнему жарко от проблем и желаний,но почти все желания-проекты-мечтания уебли вовнутрь и неохота ни с кем делиться.Посему,по внешнему виду,стал замкнутым и сухим,что очень натурально,но пепел Клааса стучит в ебаном сердце.С бабами давно как-то неинтересно,одно и тоже,скука,господа, книги читать -ох,какая скука,писать книги куда интереснее,вообще, не остыл к творчеству,здесь я на коне,за лето нахуячил такие объекты,возможно,мои идеи-реалии будутттт интересны твоей жене.Шлю на закуску интерьер мастерской с последними сережками-объектами.
Привет.Завтра рано-рано на станцию и ебать девять часов в сидячку в поезде,скука невероятная.Все мои бойцовые настроения внутри,я пишу книгу о себе и Яше,о наших "теологических" настроениях,но не желаю пока печатать книгу,

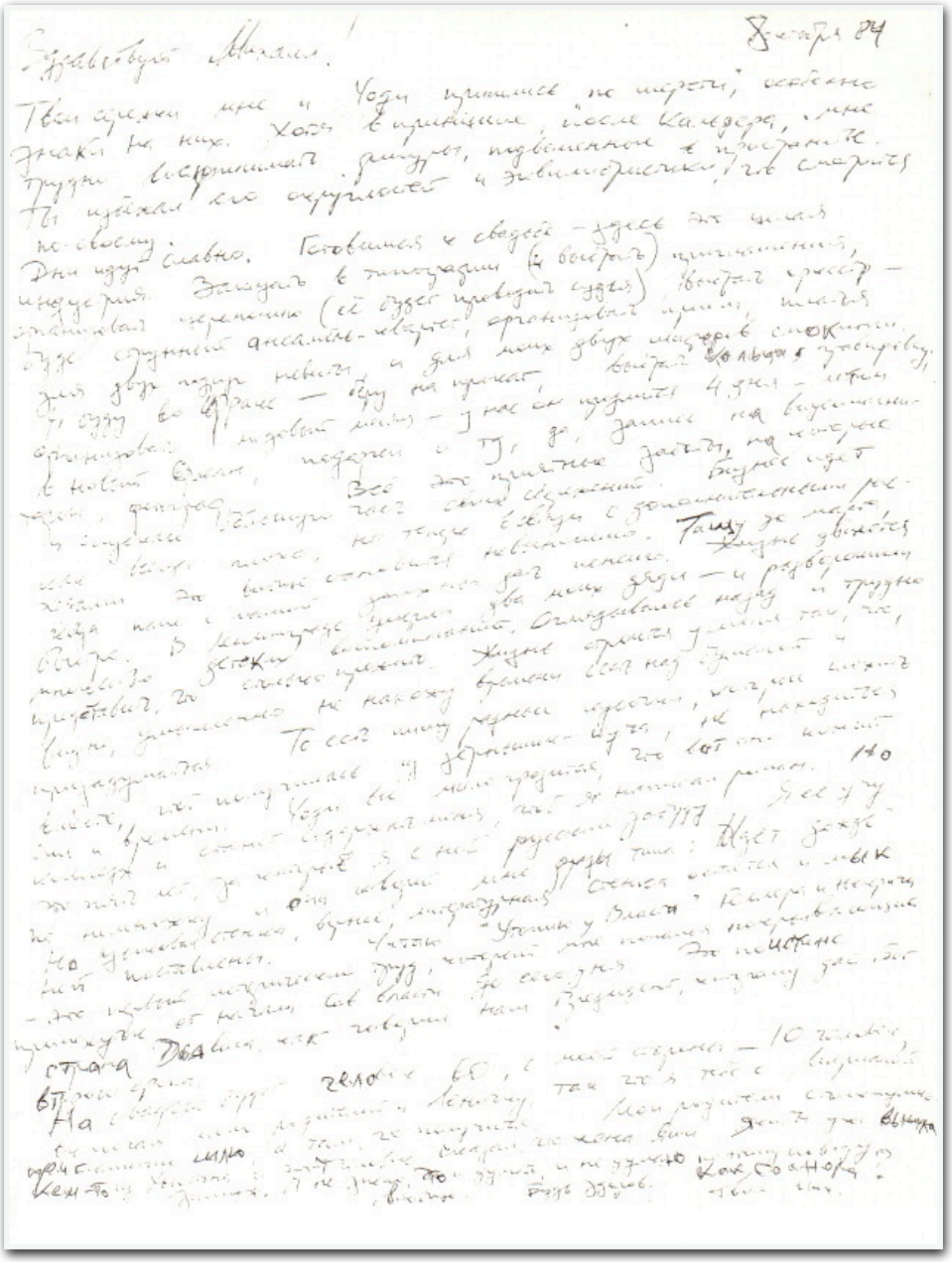


слишком рано, мир не созрел до меня и моей книги. Скажешь, э-э-ээ, обнаглел ты, мой друг. Так точно, не скрываю, мир так остоепиздел, а цену себе повысил, и, считаю, не зря.
Тебя же поздравляю с хорошим настроением, эрос иной раз делает чудеса, иной раз слишком опасен. Я, лично, эрос придерживаю вожжами, иначе полетит к чортовой матери вся моя маленькая империя, это уже бывало в моей практике жизни не однажды. Истинная Психея, наша Богоматерь, или у других София Божьей Премудрости, скрывает от нас свои замыслы, сперма - дело преходящее и служит только для потомства, в основном Эрос наебывает бедных людей, только мудрый может правильно направить сексуальную энергию на...куда глядишь в даль.

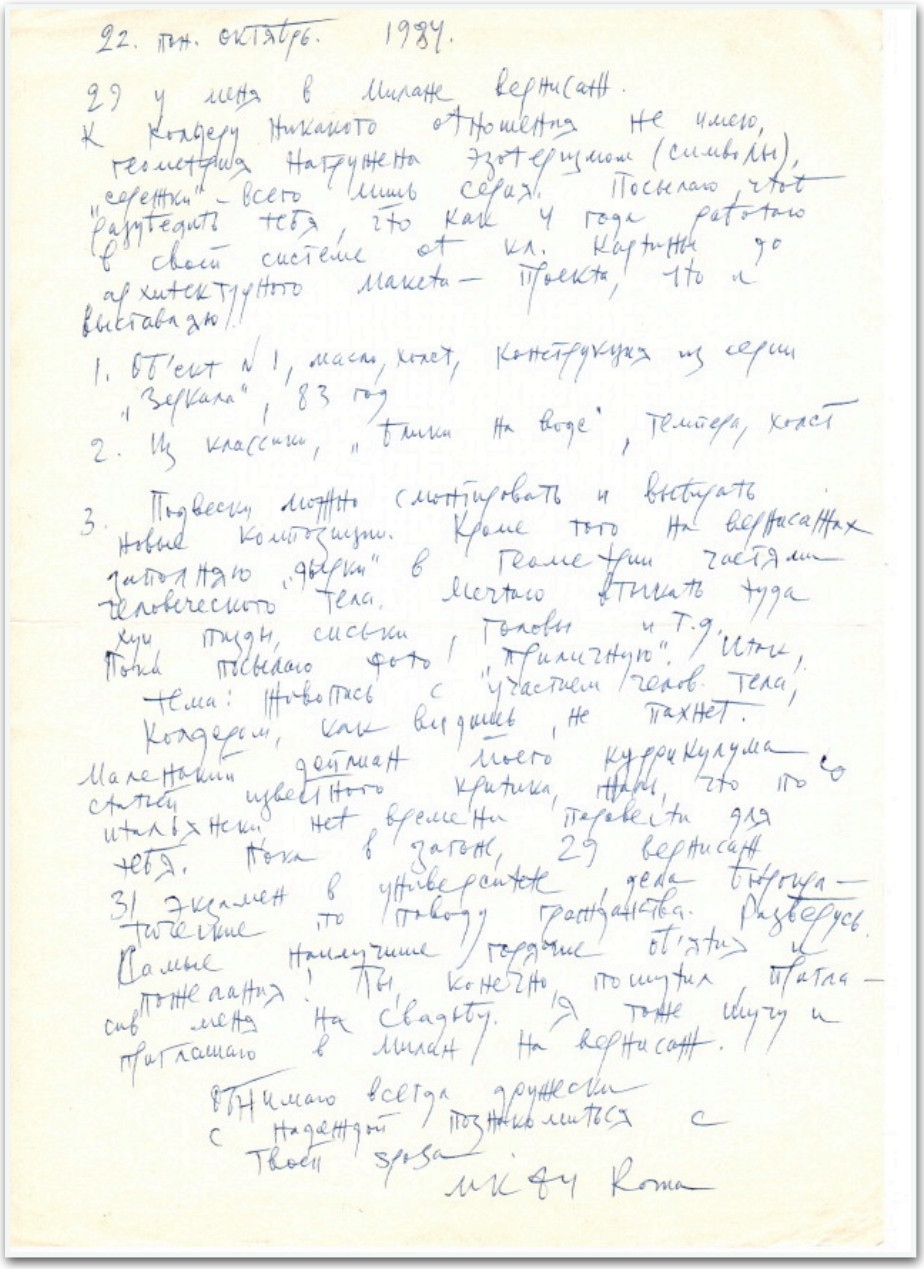
Будь здрав. Нет покоя на этой земле, а я полон чортовой энергии и до сих пор хочу .... Что я хочу? Улететь в края, где можно не страдать? Адама на суд он также вызвал. Ах, дорогой мой, хотел ты гулять на твоей свадьбе, да не мытьем мытьем, мытьем Келейно, тихо и глубокомысленно. (Надеждами на вечеру,

Твой Михаил Ян Рома

Армалинский – Кулакову



Кулаков – Армалинскому



22. пн. октябрь. 1984.

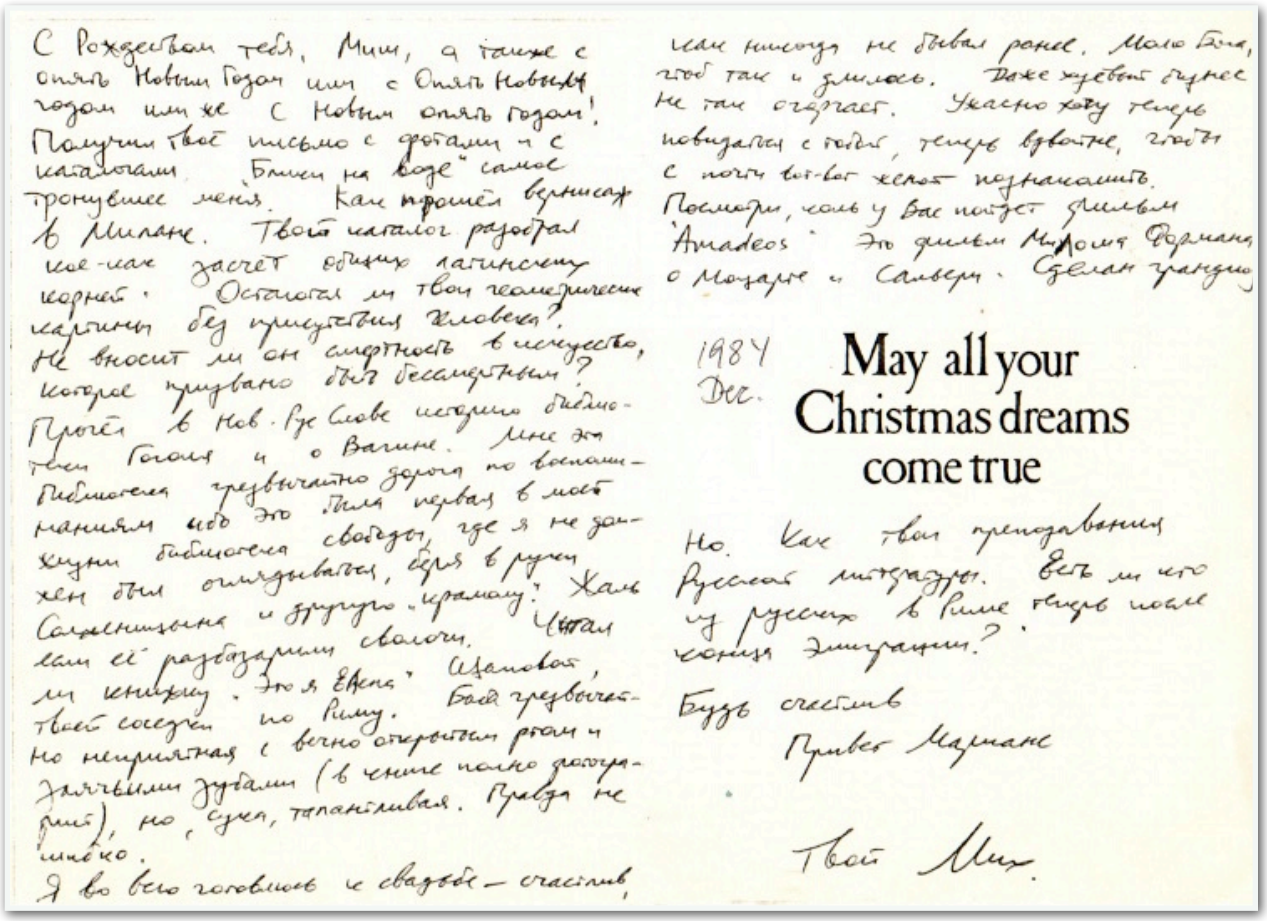
29 у меня в Милане вернисаж.
К Колдеру никакого отношения не имею,
геометрия нагружена эзотерическим (символы),
"серенки" – всего лишь серая. Посылаю, чтоб
"разутешить" тебя, что как 4 года работаю
в своей системе от кл. картины до
архитектурного макета – проекта, что и
выставляю.

1. Вот лист № 1, масло, холст, конструкция из серии
"Зеркала", 83 год
2. Из классики, "Блики на воде", темпера, холст
3. Подвесную можно смонтировать и выстроить
новые композиции. Кроме того на вернисажах
люблю играть "фигурки" в геометрии частями
человеческого тела. Мечтаю втиснуть туда
хуи пизды, сиськи, головы и т.д. Итак,
Пока посылаю фото с "приличную".
Тема: Новости с "участием членов тела",
Колдером, как видишь, не пахнет.
Маленький доклад моего куррикулума со
статьей известного критика, чтоб ты
итальянки нет времени перевести для
тебя. Пока в загоне, 29 вернисаж
31 экзамен в университете дела выгнула –
тяжелые, то повод гражданства. Развернусь.
Самые наилучшие городские объятия и
поцелуи! Ты, конечно, помнишь Катю –
сев меня на свадьбу. Я тоже шучу и
приглашаю в Милан на вернисаж.

Вспоминаю всегда дружески
с надеждой познакомиться с
Твоей Зоей

Миша Кошка

Армалинский – Кулакову



С Рождеством тебя, Миш, а также с опять Новым годом или с Опять Новым годом или же С Новым опять годом! Получил твое письмо с фотами и с каталогами. „Блики на воде“ самое тронувшее меня. Как прошел вернисаж в Милане. Твой каталог разобрал кое-как засел обычных латинскому корней. Остается ли твой геометрический картины без присутствия человека? не вносит ли он смертность в искусство, которое призвано быть бессмертным? Прочел в Нов. Рус Слове несколько библиотек Гоголя и о Вагине. Мне эта библиотека чрезвычайно дорога по воспоминаниям ибо это была первая в моей жизни библиотека свободы, где я не должен был оглядываться, беря в руки Солженицына и другую „крамолу“. Жаль нам ее разбазарили сволочи. Читал ли книжку „Это я, Ева“ Исаковой, твоей соседки по Риму. Баба чрезвычайно неприятная с вечно открытым ртом и желтыми зубами (в книге полно фотографий), но, судя, талантливая. Правда не много.

Я во всю готовлюсь к свадьбе – счастлив, как никогда не бывал ранее. Мало быть, чтоб так и длилось. Даже жуевато бывает не так отдается. Ужасно хочу теперь повидаться с тобой, теперь взрослые, чтоб с почти вот-вот уже подпасать. Посмотри, коль у вас пойдет фильм „Amadeus“. Это фильм Милоша Формана о Моцарте и Сальери. Сделан грандиозно

1984
Dec.

May all your
Christmas dreams
come true

Но. Как твои преподавания Русской литературы. Есть ли кто из русских в Риме теперь после конца эмиграции?

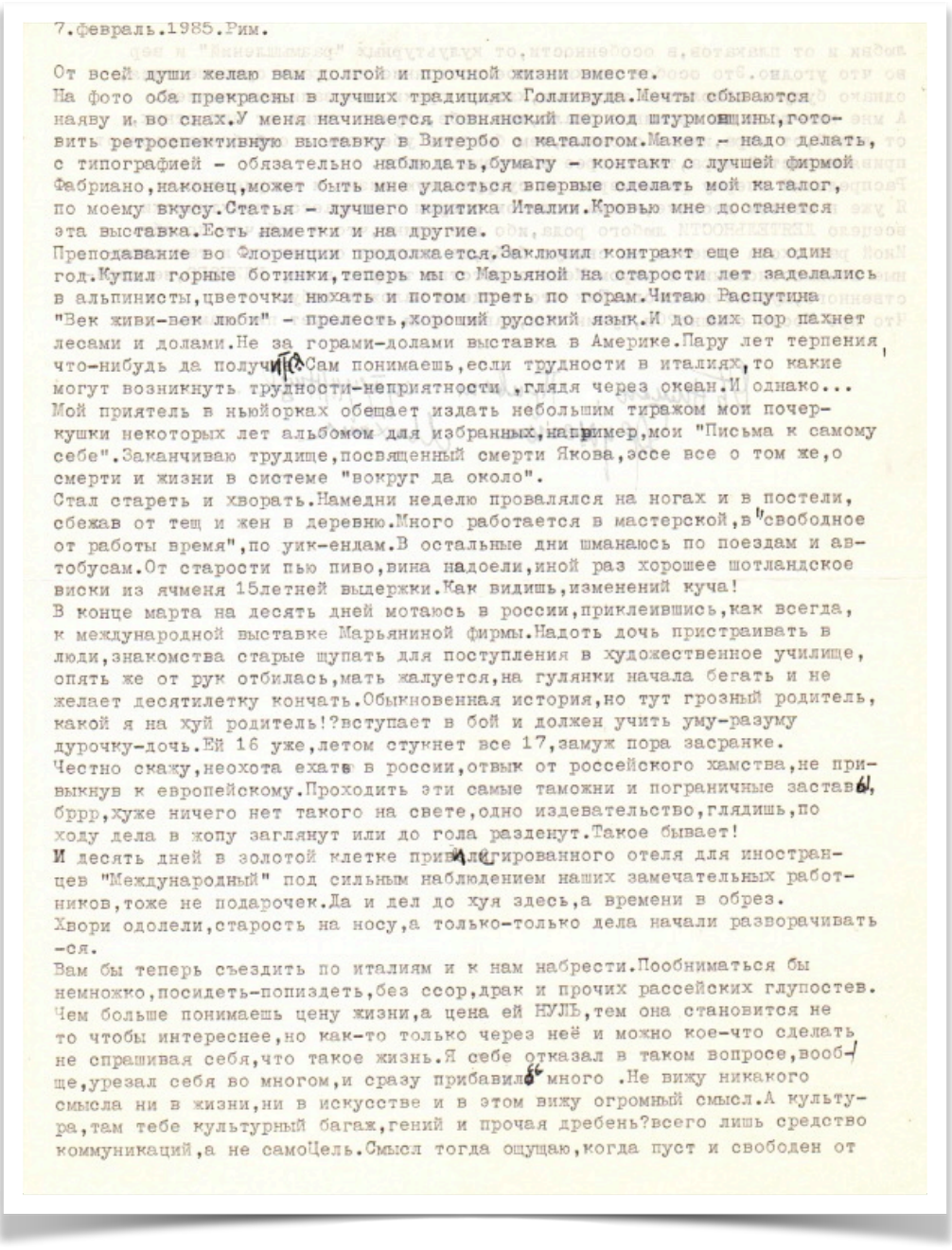
Будь счастлив

Привет Марианне

Твой Миш.

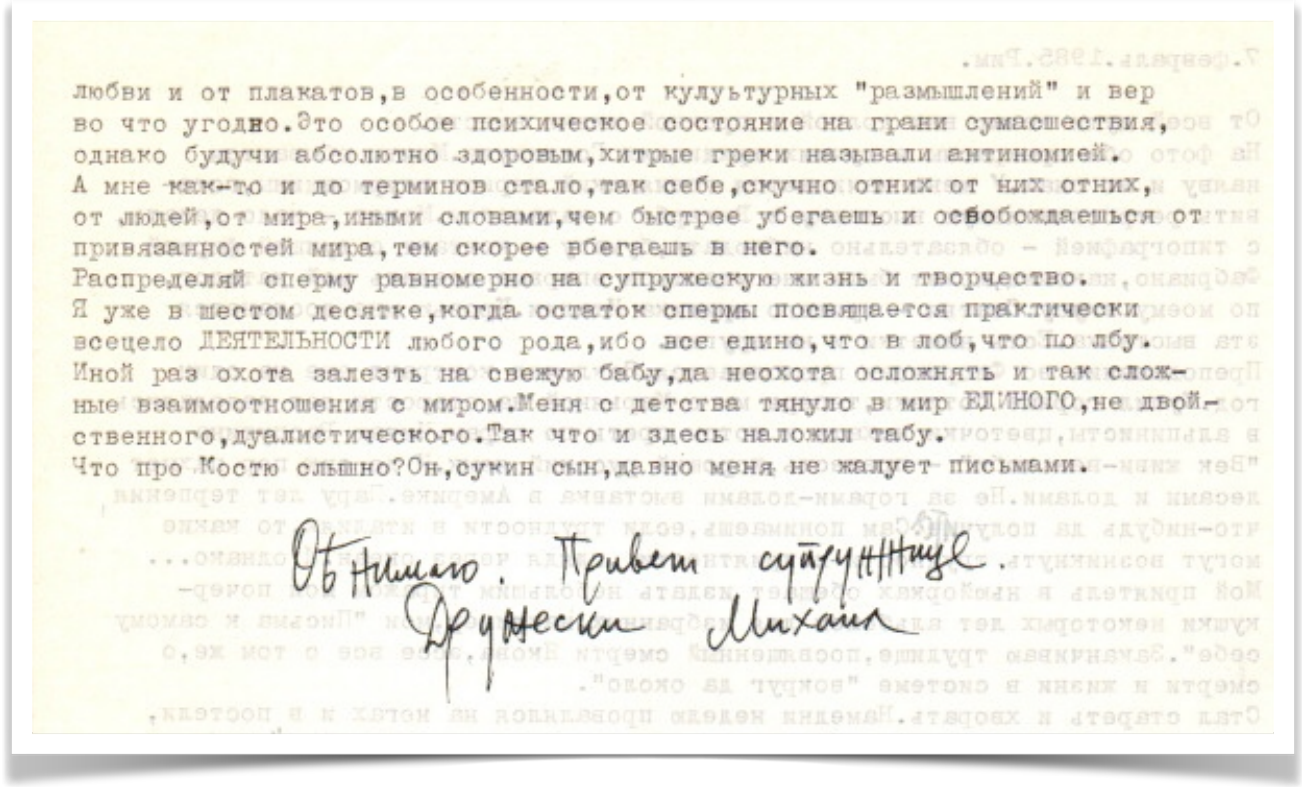
1985

Кулаков – Армалинскому



7.февраль.1985.Рим.

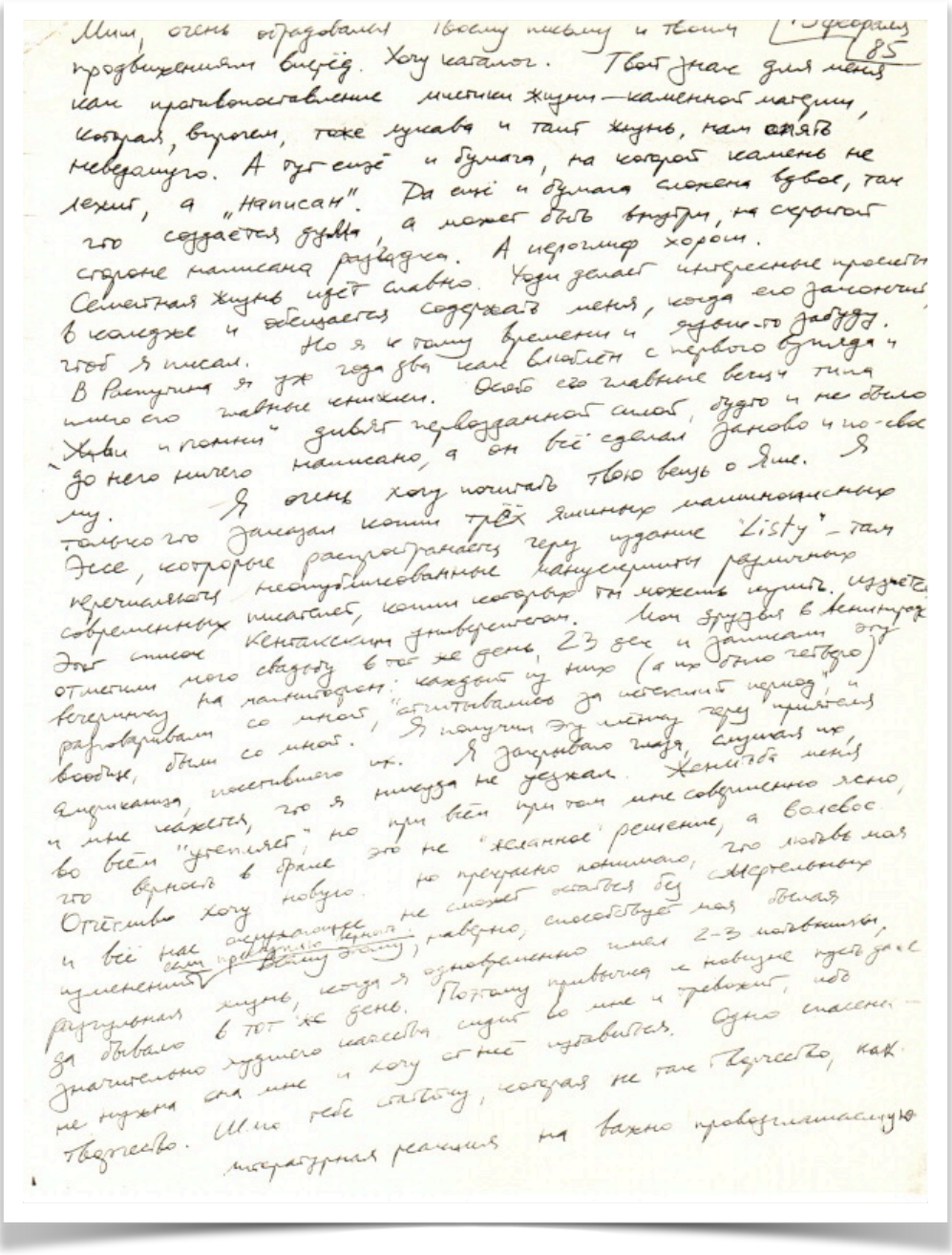
От всей души желаю вам долгой и прочной жизни вместе.
На фото оба прекрасны в лучших традициях Голливуда.Мечты сбываются наяву и во снах.У меня начинается говнянский период штурмовщины,готовить ретроспективную выставку в Витербо с каталогом.Макет - надо делать, с типографией - обязательно наблюдать,бумагу - контакт с лучшей фирмой Фабриано,наконец,может быть мне удастся впервые сделать мой каталог, по моему вкусу.Статья - лучшего критика Италии.Кровью мне достанется эта выставка.Есть наметки и на другие.
Преподавание во Флоренции продолжается.Заключил контракт еще на один год.Купил горные ботинки,теперь мы с Марьяной на старости лет заделались в альпинисты,цветочки нюхать и потом преть по горам.Читаю Распутина "Век живи-век люби" - прелесть,хороший русский язык.И до сих пор пахнет лесами и долами.Не за горами-долами выставка в Америке.Пару лет терпения, что-нибудь да получится.Сам понимаешь,если трудности в италиях,то какие могут возникнуть трудности-неприятности ,глядя через океан.И однако...
Мой приятель в ньюйорках обещает издать небольшим тиражом мои почеркушки некоторых лет альбомом для избранных,например,мои "Письма к самому себе".Заканчиваю трудище,посвященный смерти Якова,эссе все о том же,о смерти и жизни в системе "вокруг да около".
Стал стареть и хворать.Намедни неделю провалялся на ногах и в постели, сбежав от тещ и жен в деревню.Много работается в мастерской,в "свободное от работы время",по уик-ендам.В остальные дни шманаюсь по поездам и автобусам.От старости пью пиво,вина надоели,иной раз хорошее шотландское виски из ячменя 15летней выдержки.Как видишь,изменений куча!
В конце марта на десять дней мотаюсь в россии,приклеившись,как всегда, к международной выставке Марьяниной фирмы.Надоть дочь пристраивать в люди,знакомства старые щупать для поступления в художественное училище, опять же от рук отбилась,мать жалуется,на гулянки начала бегать и не желает десятилетку кончать.Обыкновенная история,но тут грозный родитель, какой я на хуй родитель!?вступает в бой и должен учить уму-разуму дурочку-дочь.Ей 16 уже,летом стукнет все 17,замуж пора засранке.
Честно скажу,неохота ехать в россии,отвык от россейского хамства,не привыкнув к европейскому.Проходить эти самые таможни и пограничные заставы, бррр,хуже ничего нет такого на свете,одно издевательство,глядишь,по ходу дела в жопу заглянут или до гола разденут.Такое бывает!
И десять дней в золотой клетке привилегированного отеля для иностранцев "Международный" под сильным наблюдением наших замечательных работников,тоже не подарочек.Да и дел до хуя здесь,а времени в обрез.
Хвори одолели,старость на носу,а только-только дела начали разворачивать -ся.
Вам бы теперь съездить по италиям и к нам набрести.Пообниматься бы немножко,посидеть-попиздеть,без ссор,драк и прочих рассейских глупостев.
Чем больше понимаешь цену жизни,а цена ей НУЛЬ,тем она становится не то чтобы интереснее,но как-то только через неё и можно кое-что сделать не спрашивая себя,что такое жизнь.Я себе отказал в таком вопросе,вообще,урезал себя во многом,и сразу прибавилось много .Не вижу никакого смысла ни в жизни,ни в искусстве и в этом вижу огромный смысл.А культура,там тебе культурный багаж,гений и прочая дребень?всего лишь средство коммуникаций,а не самоЦель.Смысл тогда ощущаю,когда пуст и свободен от

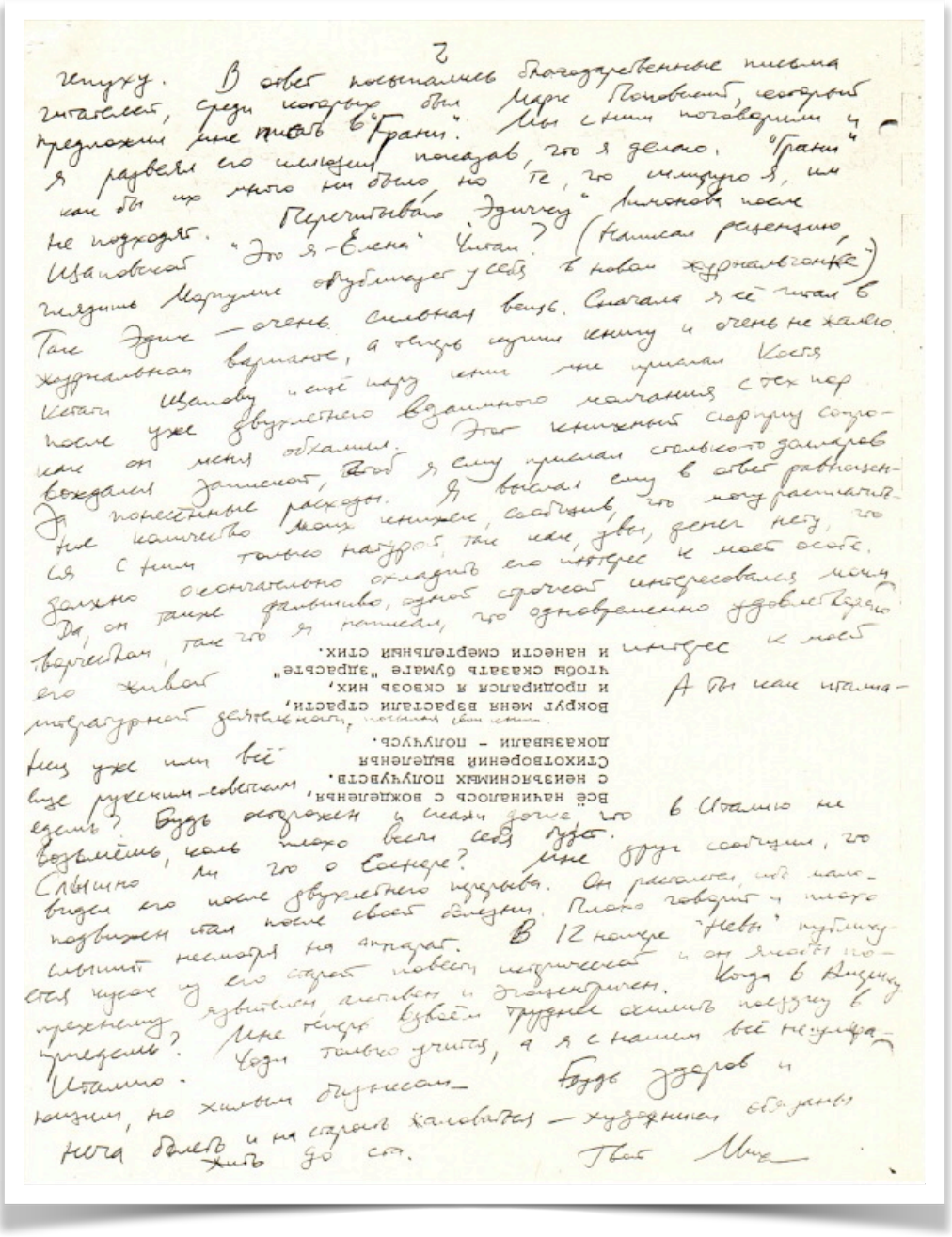


любви и от плакатов,в особенности,от кулыьтурных "размышлений" и вер
во что угодно.Это особое психическое состояние на грани сумасшествия,
однако будучи абсолютно здоровым,хитрые греки называли антиномией.
А мне как-то и до терминов стало,так себе,скучно отних от них отних,
от людей,от мира,иными словами,чем быстрее убегаешь и освобождаешься от
привязанностей мира,тем скорее вбегаешь в него.
Распределяй сперму равномерно на супружескую жизнь и творчество.
Я уже в шестом десятке,когда остаток спермы посвящается практически
всецело ДЕЯТЕЛЬНОСТИ любого рода,ибо все едино,что в лоб,что по лбу.
Иной раз охота залезть на свежую бабу,да неохота осложнять и так слож-
ные взаимоотношения с миром.Меня с детства тянуло в мир ЕДИНОГО,не двой-
ственного,дуалистического.Так что и здесь наложил табу.
Что про Костю слышно?Он,сукин сын,давно меня не жалует письмами.

Об Нимало. Привет супругинице.
Дружески Михаил

Армалинский – Кулакову

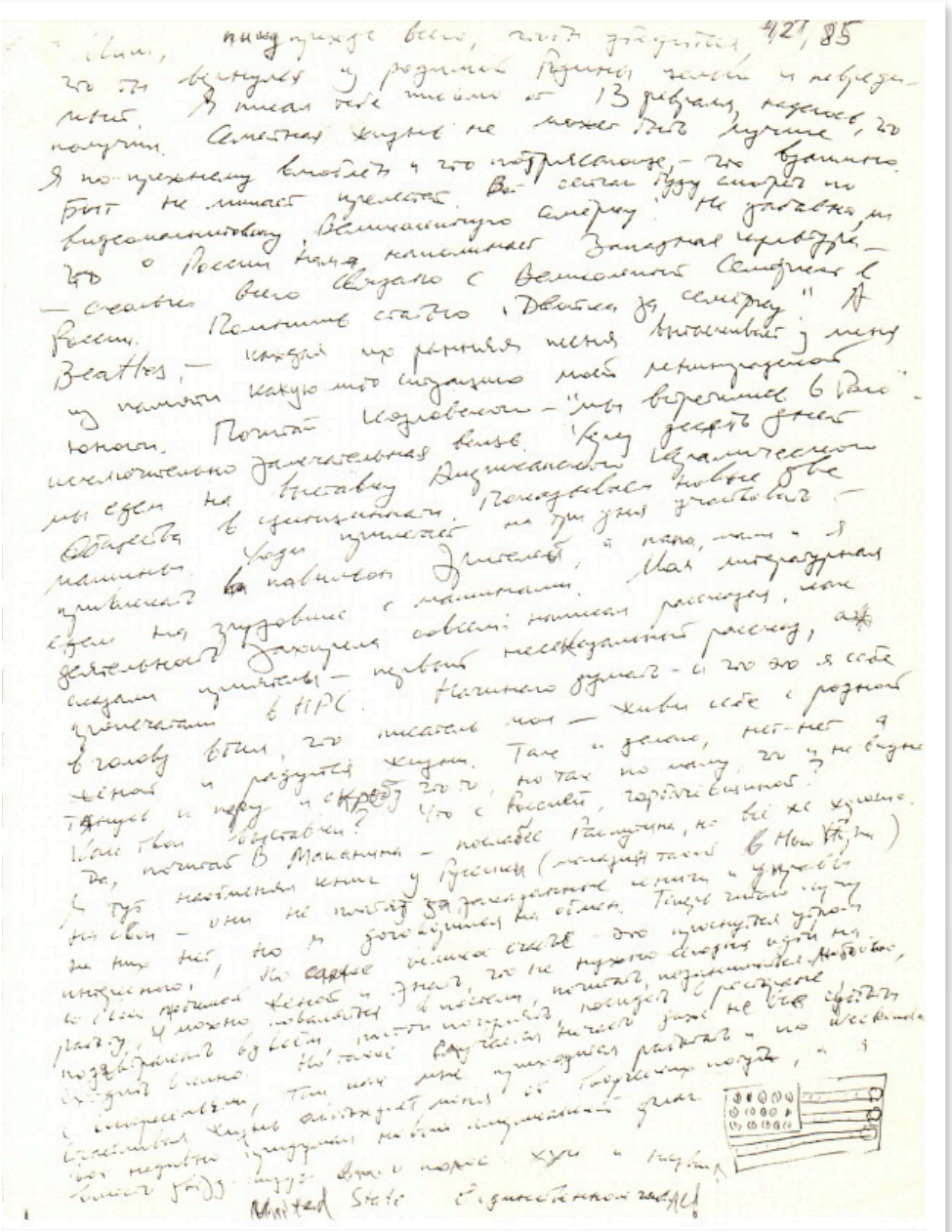


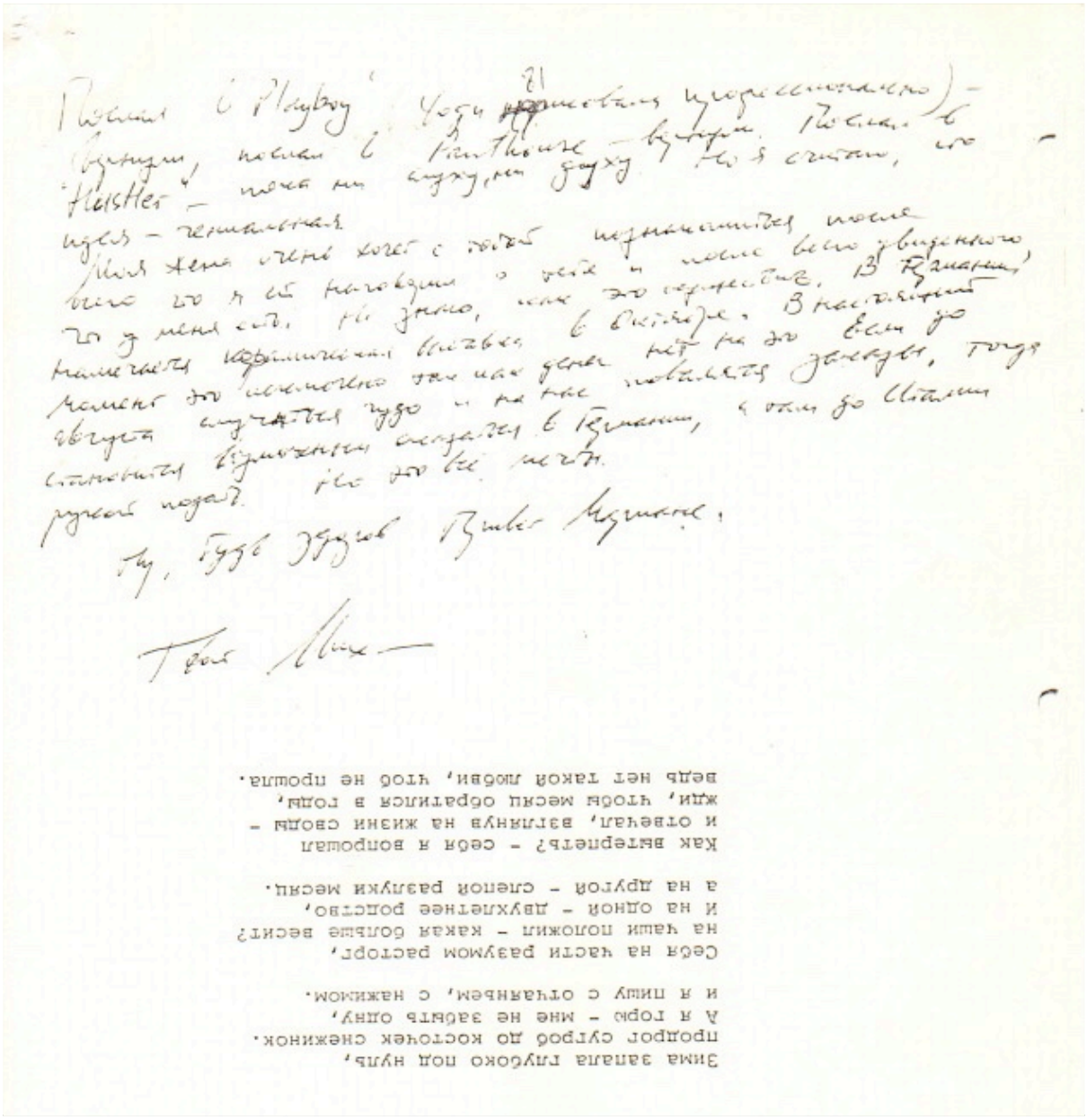


2

ентуху. В ответ посыпались благодарственные письма
читателей, среди которых был Марк Поповский, который
предложил мне писать в "Грани". Мы с ним поговорили и
я разверг его идиотизм, показав, что я делаю. "Грани"
как бы их много ни было но те, что имеются я, им
не подходят. Перечитывал "Эдичку" Лимонова после
Шаповской "Это я-Елена" Читали? (Написал рецензию,
глядишь Марлушке опубликует у себя в новом журнальчонке)
Так Эдик — очень сильная вещь. Сначала я её читал в
журнальном варианте, а теперь купил книгу и очень не жалею.
Читал Шатову и ещё кому-то книгу мне прислал Костя
после уже двухлетнего взаимного молчания с тех пор
как он меня обкакал. Этот книжный спекулянт содо-
вождался деньгами, чтоб я ему прислал столько-то долларов
за понесённые расходы. Я выслал ему в ответ равноцен-
ное количество моих книжек, сообщив, что мои расчеты
с ним только наладятся так как, увы, денег нет, что
должно основательно отладить его интерес к моей особе.
Да, он также фальшиво, однако срочно интересовался моим
творчеством, так что я написал, что одновременно удовлетворю
его живой интерес к моей
моей творческой деятельности, посылая свои книги.

А ты как издания
книг уже нет всё
еще русским-советским,
есть? Будь осторожен и скажи дочке, что в Италию не
возьмёшь, коль плохо весь свой путь.
Слышно ли что о Сокуре? Мне друг сообщил, что
видел его после двухлетнего перерыва. Он рассказал, что нало-
подвижен стал после своей операции. Плохо говорит и плохо
слышит несмотря на аппарат. В 12 номере "Невы" публику-
ется кусок из его нового повести "Пустыня" и он вполне по-
прежнему художник, активен и эпатирующ. Когда в Америку
приедешь? Мне тоже будет трудно попасть в
Италию. Надо только учить, а я с нашим всё неудра-
нашим, но живым общением. Будь здоров и
пиши и на старость калошься — художника обязанность
жить до ста. Твой Миша



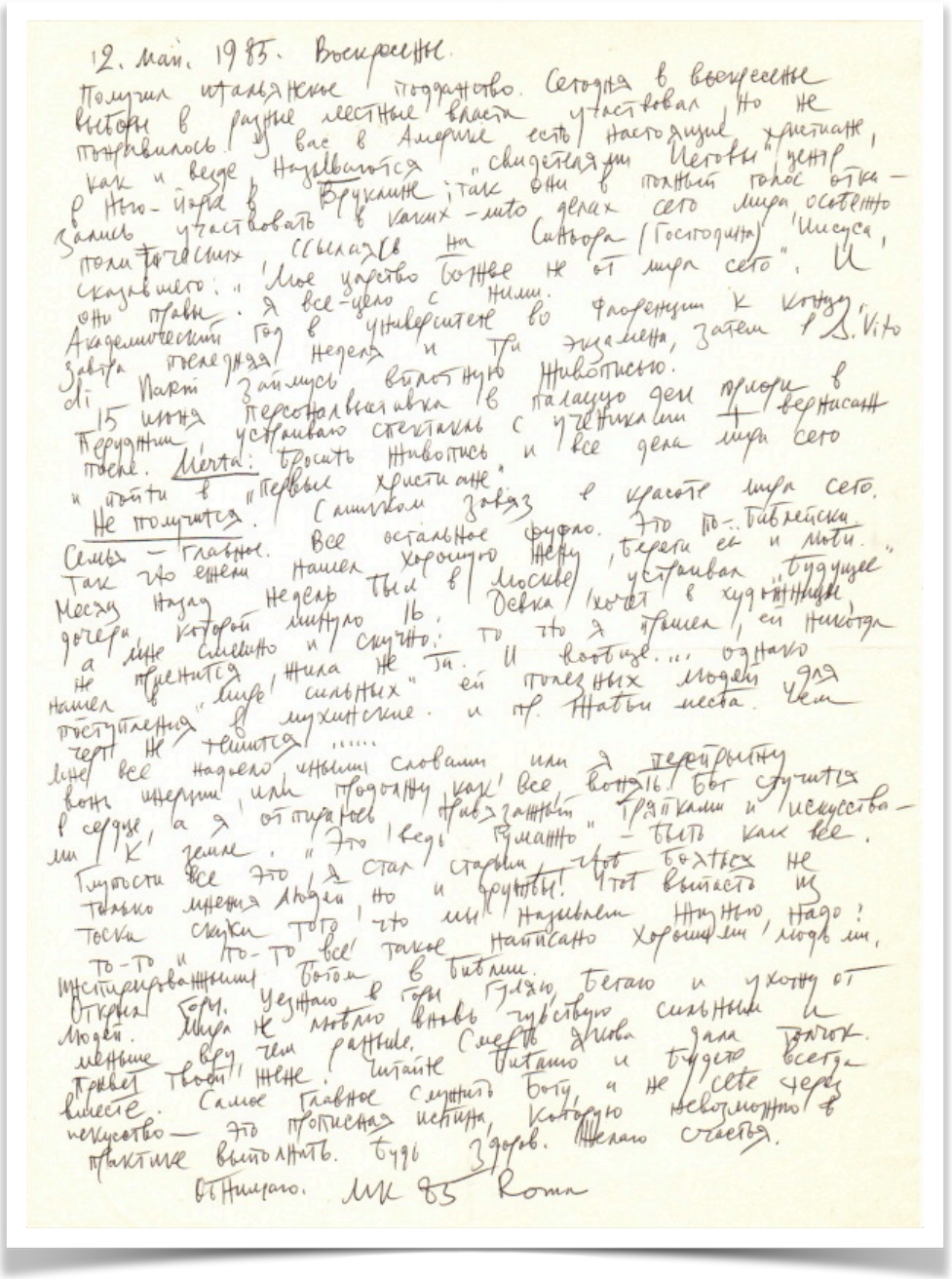


Зима запала глубоко под нуль,
прозрел суглоб до косточек снежинок.
А я горю – мне не забыть одну,
и я пишу с отчаяньем, с нажимом.

Сеча на части разумом раствор,
на чаши положил – какая больше весит?
и на одной – двухметрее пространство,
а на другой – слепой разлуки месяц.

Как вытерпеть? – сеча я вопросы
и отвечая, взглянув на жизни своей –
жди, чтобы месяц обратился в годы,
ведь нет такой любви, чтоб не прошла.

Кулаков – Армалинскому



12. май. 1985. Воскресенье.

Получил итальянское поздравление. Сегодня в воскресенье выборы в разные местные власти участвовал, но не понравилось. У вас в Америке есть настоящие христиане, как и везде. Называются "свидетели Иеговы" центр в Нью-Йорке в Бруклине; так они в полный голос отказались участвовать в каких-либо делах сего мира, особенно политических, ссылаясь на Сальвадора (Господина) Иисуса, сказавшего: "Мое царство вовне не от мира сего". И они правы. Я все-цело с ними.

Академический год в университете во Флоренции к концу завтра последняя неделя и три экзамена, затем в S. Vito до Пасхи займусь вплотную живописью.

15 июня персональная выставка в палаццо дей приори в Перудже, устраиваю спектакль с участием Бернасани после. Мечта: бросить живопись и все дела мира сего и пойти в "первые христиане".

Не получится. Слишком завяз в красоте мира сего.

Семья – главное. Все остальное фуфло. Это по-Габлейски. Так что ещем нашел хорошую жену, береги ее и люби.

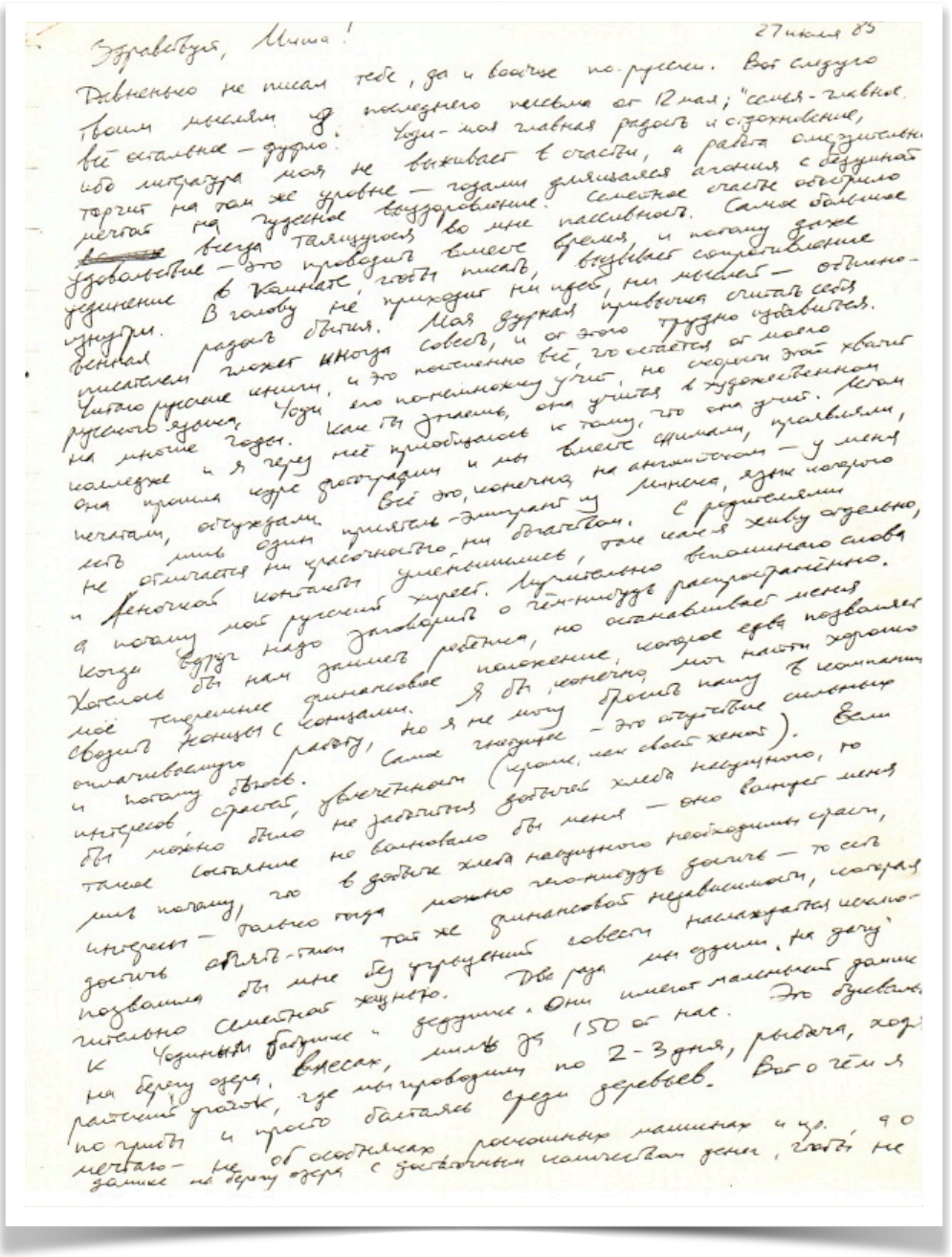
Месяц назад неделя ты в Москве, устраивал "будущее" дочери, которой минуло 16. Девка хочет в художницы, а мне слепить и скучно. То-то я пришел, ей никогда не пригодится. Нила не та. И ладно... однако нашел в "мире сильных" ей полезных людей для поступления в духовные. и пр. Ждать места. Чем черт не шутит.....

Мне все надоело иные словами или я перерыту вон изверг, или продолжу как все, вон-то. Бог слышит в сердце, а я отпрянул к земле. "Это ведь гуманно" – быть как все. Глупости все это я стал старым, чтоб богатых не только мирских людей, но и друзья! Чтоб вытащить из тоски скуки того, что ли называет Жизнью, надо? То-то и то-то все! Такое написано хорошими людьми, институционализированными богом в библии.

Открыл горы. Уезжаю в горы, гуляю, бегаю и ухожу от людей. Мира не люблю вновь чувствую сильными и мелкие вредят, чем раньше. Смерть дома дала толчок. Привет твоей жене. Читайте Ницше и будете всегда весели. Самое главное служить богу, а не сему через искусство – это прописная истина, которую невозможно в практике выполнить. Будь здоров. Желаю счастья.

Вспомнил. МК 85 Рома

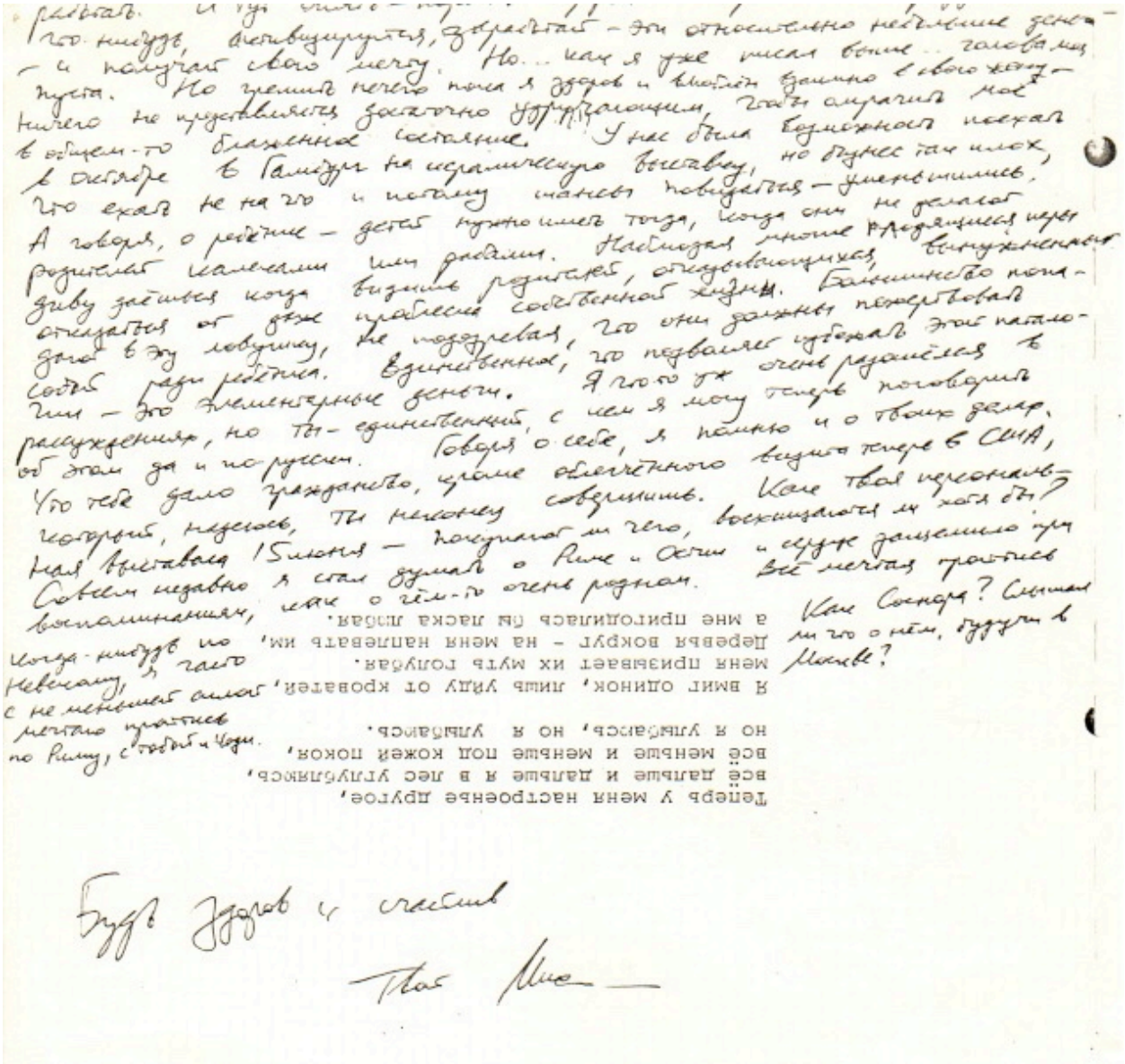
Армалинский – Кулакову



Здравствуй, Миша!

27 июля 85

Давненько не писал тебе, да и вообще по-русски. Все следую твоим мыслям ф. последнего письма от 12 мая; "семья - главное, все остальное - фуфло". Уэди - моя главная радость и с.дохновение, ибо литература моя не выживает в счастии, а работа отнюдь не мечтах на тему же уровне — годами длилась агония с безумной мечтах на тему чудесное выздоровление. Семейное счастье обострило чувство одиночества, ибо мне пассивной. Самое большое удовольствие — это проводить вместе время, и потому даже ~~в~~ всегда тянущуюся в комнате, чтоб писать, вызывает сопротивление, уединение. В голову не приходит ни идея, ни мысль — обычно культура. Моя дурная привычка считать себя великим разом бьется. писателем может иногда совесть, и от этого трудно удавиться. Читаю русские книги, и это постепенно все, что остается от моего русского языка. Уэди его потихоньку учит, не скорости этот хвалит на многие годы. как ты думаешь, она учится в художественном колледже и я через нее приобщаюсь к тому, что она учит. Кстати она прошла курс фотографии и мы вместе снимали, проявляли, печатали, обсуждали. Все это, конечно, на английском — у меня лень мне один приятель-эмигрант из Минска, язык которого не отличается ни красочностью, ни богатством. С родителями и девочкой контакты уменьшились, так как я живу отдельно, а потому мой русский хирел. Удивительно вспоминаю слова когда вдруг надо договорить о чем-нибудь распространенно. Хотелось бы нам занять ребятам, но останавливает меня моё теперешнее финансовое положение, которое едва позволяет сводить концы с концами. Я бы, конечно, мог найти хорошо оплачиваемую работу, но я не могу бросить нашу в компании и потому бывов. Сама гюдинг — это отсутствие сильных интересов, страстей, увлечений (кроме, как своей жены). Если бы можно было не работать добычей хлеба насущного, то такое состояние не волновало бы меня — оно вообще меня мало пугает, но в добыче хлеба насущного необходимо сразу, интерес — только тогда можно чем-нибудь достичь — то есть достичь отлич-ных так же финансовой независимости, которая позвалила бы мне бы отдавать совесть наслаждаться исключительно семейной жизнью. Две раз мы ездили на дачу к Чудиным бабушке - дедушке. Они имеют маленький домик на берегу озера, вместах, милях до 150 от нас. Это чудесное расчистив участок, где мы проводим по 2-3 дня, рыбачу, хожу по грибы и просто балдеем среди деревьев. Все о тем я мечтаю — не об особняках, роскошных машинах и т.д., а домике на берегу озера с достаточным количеством денег, чтоб не



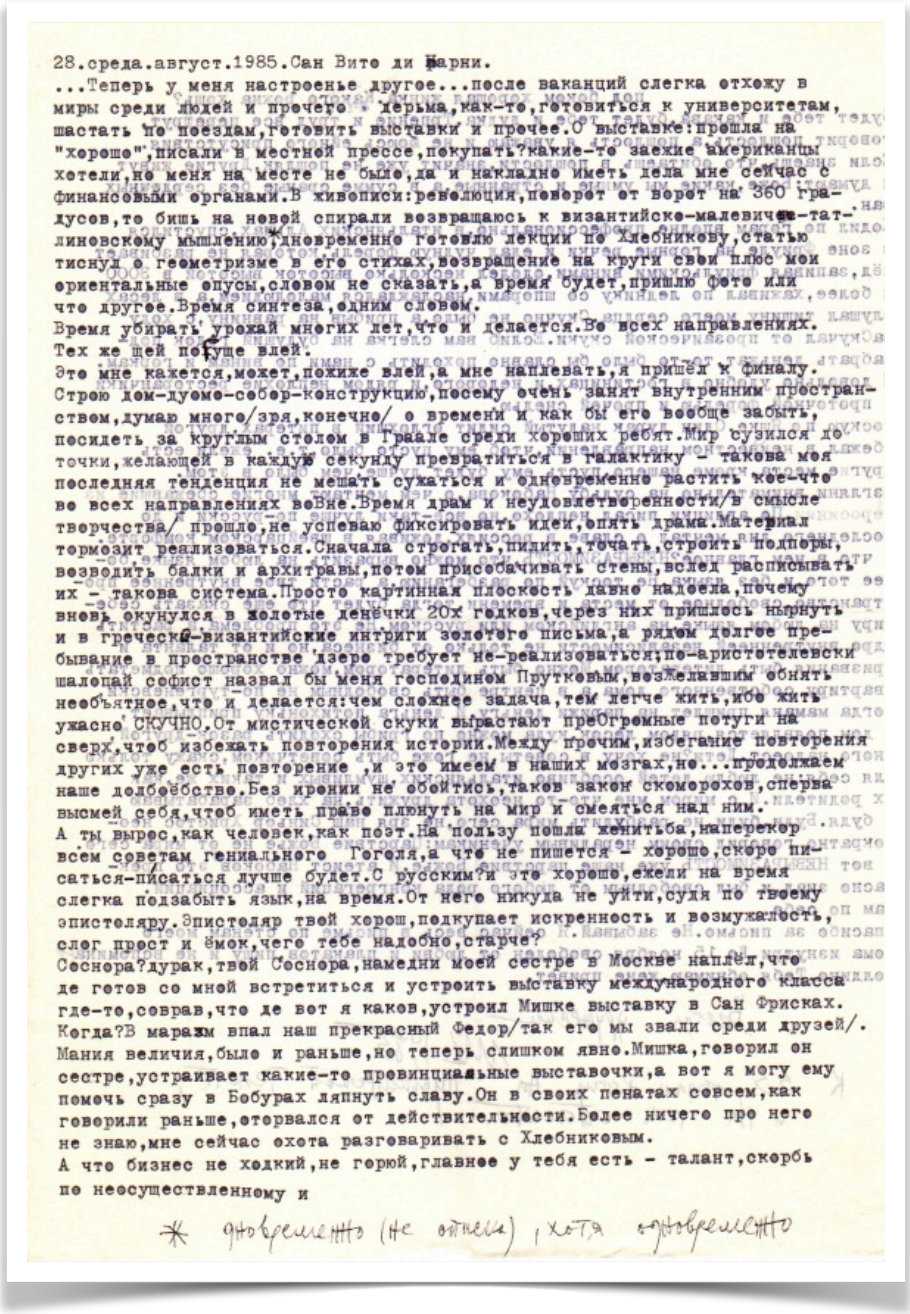
Теперь у меня настроенье другое,
всё дальше и дальше я в лес углубляюсь,
всё меньше и меньше под кожей покоя,
но я улыбаюсь, но я улыбаюсь.

У вилл одиноких, лишь ульи от крователя
меня признаёт их мутъ голубая.
Деревья вокруг - на меня напевать им,
а мне прилодилась бы ласка людая.

Буду здоров и счастлив

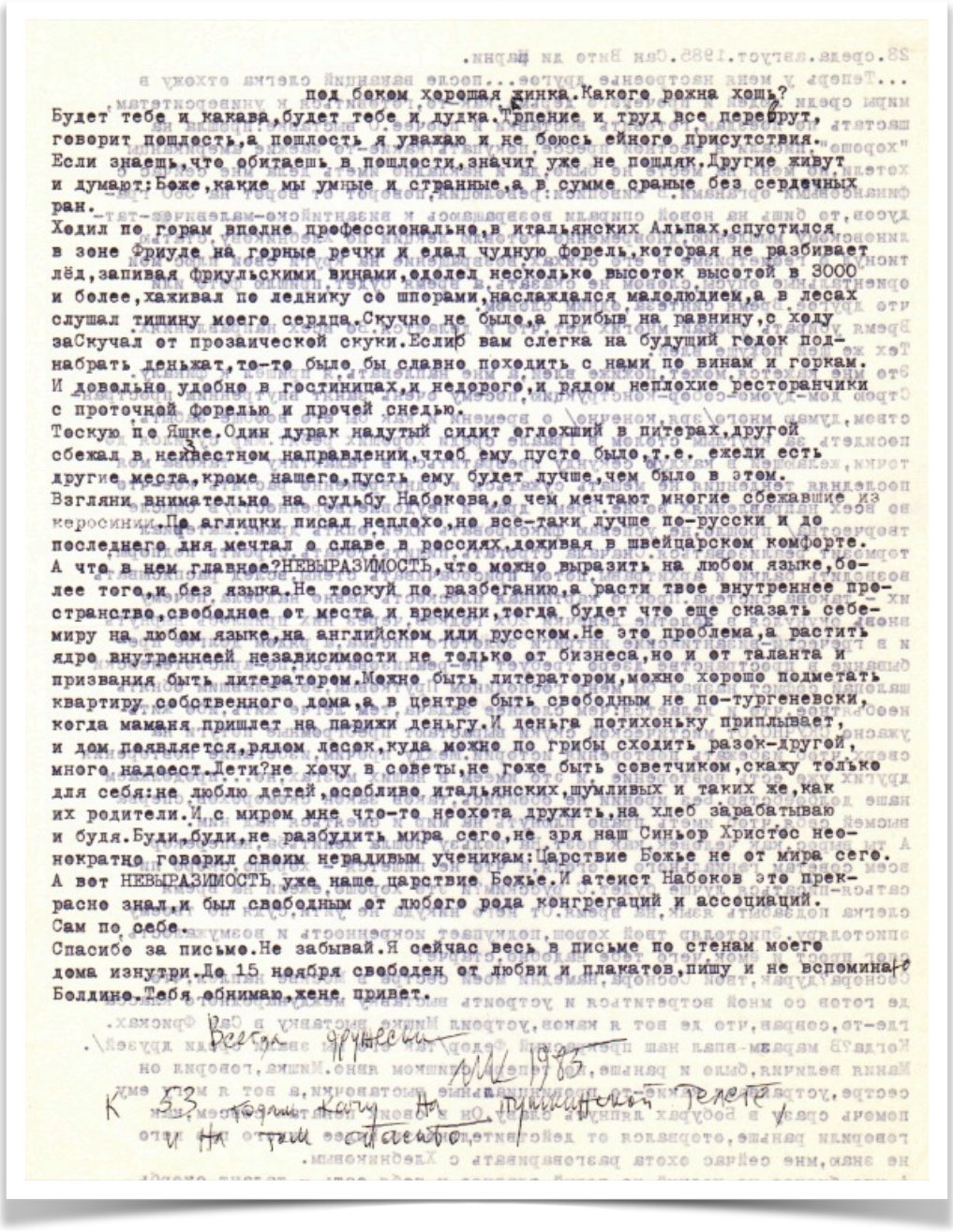
Твой Миша

Кулаков – Армалинскому



28.среда.август.1985.Сан Вите ди Марки.
...Теперь у меня настроенье другое...после ваканций слегка отхожу в миры среди людей и прочего - дерьма,как-то,готовиться к университетам, шастать по поездам,готовить выставки и прочее.О выставке:прошла на "хорошо",писали в местной прессе,покупать?какие-то заезжие американцы хотели,но меня на месте не было,да и накладно иметь дела мне сейчас с финансовыми органами.В живописи:революция,поворот от ворот на 360 градусов,то бишь на новой спирали возвращаюсь к византийске-малевичев-татлиновскому мышлению,одновременно готовлю лекции по Хлебникову,статью тиснул о геометризме в его стихах,возвращение на круги свои плюс мои ориентальные опусы,словом не сказать,а время будет,пришлю фото или что другое.Время синтеза,одним словом.
Время убирать урожай многих лет,что и делается.Во всех направлениях.
Тех же щей погуще влей.
Это мне кажется,может,пожиже влей,а мне наплевать,я пришел к финалу.
Строю дом-дуомо-собор-конструкцию,посему очень занят внутренним пространством,думаю много/зря,конечно/ о времени и как бы его вообще забыть, посидеть за круглым столом в Гриале среди хороших ребят.Мир сузился до точки,желающей в каждую секунду превратиться в галактику - такова моя последняя тенденция не мешать сужаться и одновременно растить кое-что во всех направлениях вовне.Время драм и неудовлетворенности/в смысле творчества/ прошло,не успеваю фиксировать идеи,вынять драма.Материал тормозит реализоваться.Сначала строгать,пилить,точать,строить полюры, возводить балки и архитравы,потом присобачивать стены,вслед расписывать их - такова система.Просто картинная плоскость давно надоела,почему вновь окунулся в золотые денечки 20х годков,через них пришлось нырнуть и в греческо-византийские интриги золотого письма,а ритм долгое пребывание в пространстве дзеро требует не-реализоваться,по-аристотелевски шалопай софист назвал бы меня господином Прутковым,возжелавшим обнять необъятное,что и делается:чем сложнее задача,тем легче жить,ибо жить ужасно СКУЧНО.От мистической скуки вырастают преогромные потуги на сверх,чтоб избежать повторения истории.Между прочим,избегание повторения других уже есть повторение ,и это имеем в наших мозгах,но...продолжаем наше долбоёбство.Без иронии не обойтись,таков закон скоморохов,сперва высмей себя,чтоб иметь право плюнуть на мир и смеяться над ним.
А ты вырос,как человек,как поэт.На пользу пошла женитьба,наперекор всем советам гениального Гоголя,а что не пишется - хорошо,скоро писаться-писаться лучше будет.С русскими это хорошо,ежели на время слегка подзабыть язык,на время.От него никуда не уйти,суди по твоему эпистеляру.Эпистеляр твой хорош,подкупает искренность и возмужалость, слог прост и ёмок,чего тебе надобно,старче?
Сеснора?дурак,твой Сеснора,намедни моей сестре в Москве наплёл,что де готов со мной встретиться и устроить выставку международного класса где-то,соврав,что де вот я каков,устроил Мишке выставку в Сан Фрисках.
Когда?В марамм впал наш прекрасный Федор/так его мы звали среди друзей/.
Мания величия,было и раньше,но теперь слишком явно.Мишка,говорил он сестре,устраивает какие-то провинциальные выставочки,а вот я могу ему помочь сразу в Бобурах ляпнуть славу.Он в своих пенатах совсем,как говорили раньше,оторвался от действительности.Более ничего про него не знаю,мне сейчас охота разговаривать с Хлебниковым.
А что бизнес не ходкий,не горюй,главное у тебя есть - талант,скорбь по неосуществленному и

* одновременно (не отмена), хотя одновременно



под сеном хорошая дивка. Какого рожна хошь?
Будет тебе и какава, будет тебе и дудка. Терпение и труд все перетрут, говорит пошлость, а пошлость я уважаю и не боюсь ейного присутствия.
Если знаешь, что обитаешь в пошлости, значит уже не пошляк. Другие живут и думают: Боже, какие мы умные и странные, а в сумме сраные без сердечных ран.
Ходил по горам вполне профессионально, в итальянских Альпах, спустился в зоне Фриуле на горные речки и едал чудную форель, которая не разбивает лёд, запивая фриульскими винами, одолел несколько высотек высотой в 3000 и более, хаживал по леднику со шпорами, наслаждался малолюдием, а в лесах слушал тишину моего сердца. Скучно не было, а прибыв на равнину, с ходу заСкучал от прозаической скуки. Если вам слегка на будущий годок поднабрать деньжат, то-то было бы славно походить с нами по винам и горкам. И довольно удобно в гостиницах, и недорого, и рядом неплохие ресторанчики с проточной форелью и прочей снедью.
Тоскую по Яшке. Один дурак надутый сидит оглохший в питерах, другой сбежал в неизвестном направлении, чтоб ему пусто было, т.е. ежели есть другие места, кроме нашего, пусть ему будет лучше, чем было в этом.
Взгляни внимательно на судьбу Набокова, о чем мечтают многие сбежавшие из керосинки. По аглицки писал неплохо, но все-таки лучше по-русски и до последнего дня мечтал о славе в рассиях, доживая в швейцарском комфорте.
А что в нем главное? НЕВЫРАЗИМОСТЬ, что можно выразить на любом языке, более того, и без языка. Не тоскуй по разбеганию, а расти твое внутреннее пространство, свободнее от места и времени, тогда будет что еще сказать себе-миру на любом языке, на английском или русском. Не это проблема, а растить ядро внутренней независимости не только от бизнеса, но и от таланта и призвания быть литератором. Можно быть литератором, можно хорошо подметать квартиру собственного дома, а в центре быть свободным не по-тургеневски, когда маманя пришлет на парижи деньгу. И деньга потихоньку приплывает, и дом появляется, рядом лесок, куда можно по грибы сходить разок-другой, много надоест. Дети? не хочу в советы, не гоже быть советчиком, скажу только для себя: не люблю детей, особливо итальянских, шумливых и таких же, как их родители. И с миром мне что-то неохота дружить, на хлеб зарабатываю и будя. Буди, буди, не разбудить мира сего, не зря наш Синьор Христос неоднократно говорил своим нерадивым ученикам: Царствие Божье не от мира сего. А вот НЕВЫРАЗИМОСТЬ уже наше царствие Божье. И атеист Набоков это прекрасно знал, и был свободным от любого рода конгрегаций и ассоциаций. Сам по себе.
Спасибо за письмо. Не забывай. Я сейчас весь в письме по стенам моего дома изнутри. До 15 ноября свободен от любви и плакатов, пишу и не вспоминаю Болдино. Тебя обнимаю, жене привет.

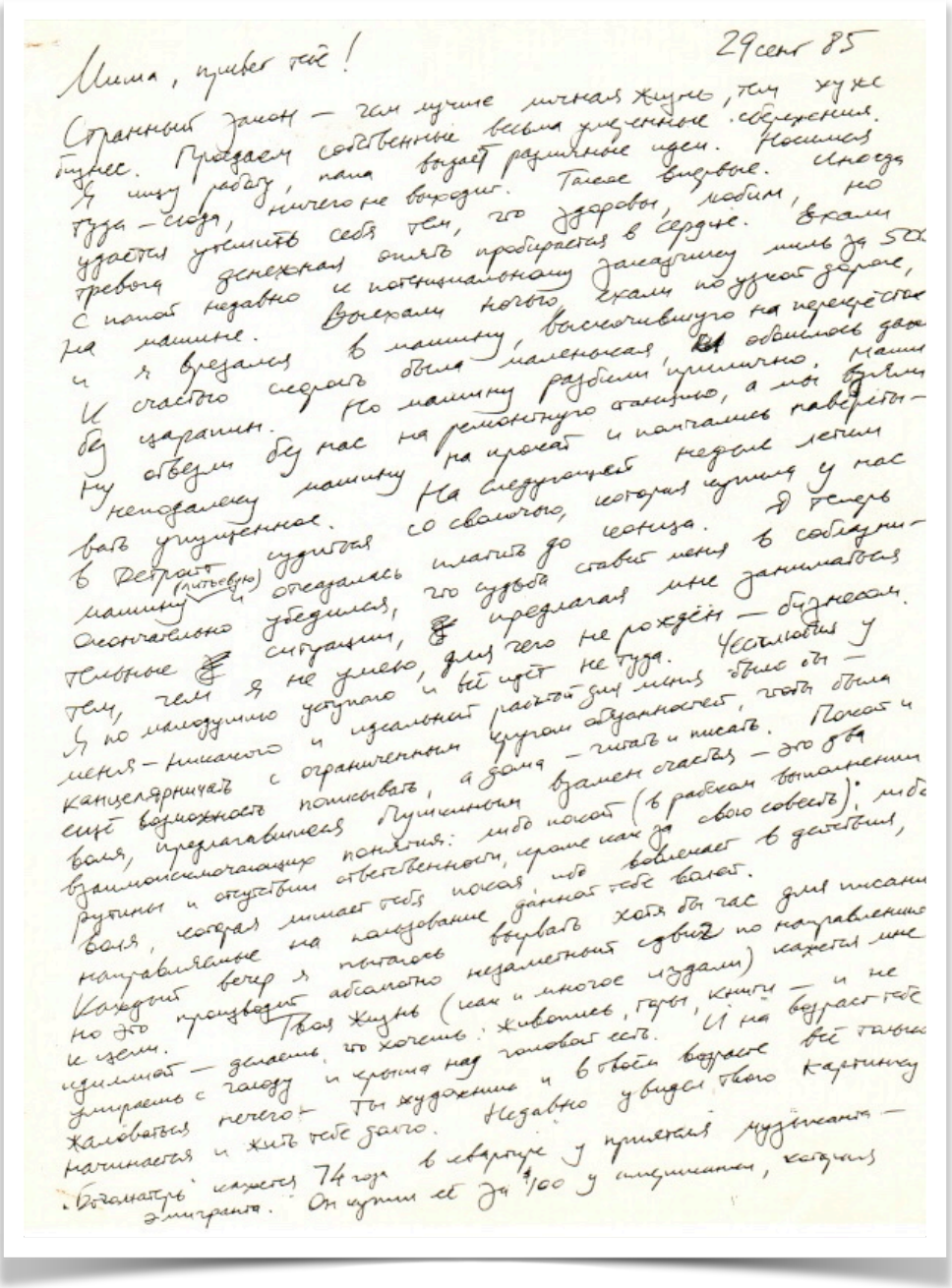
Всегда дружески

1985

К 53 годам хочу на пятилетку

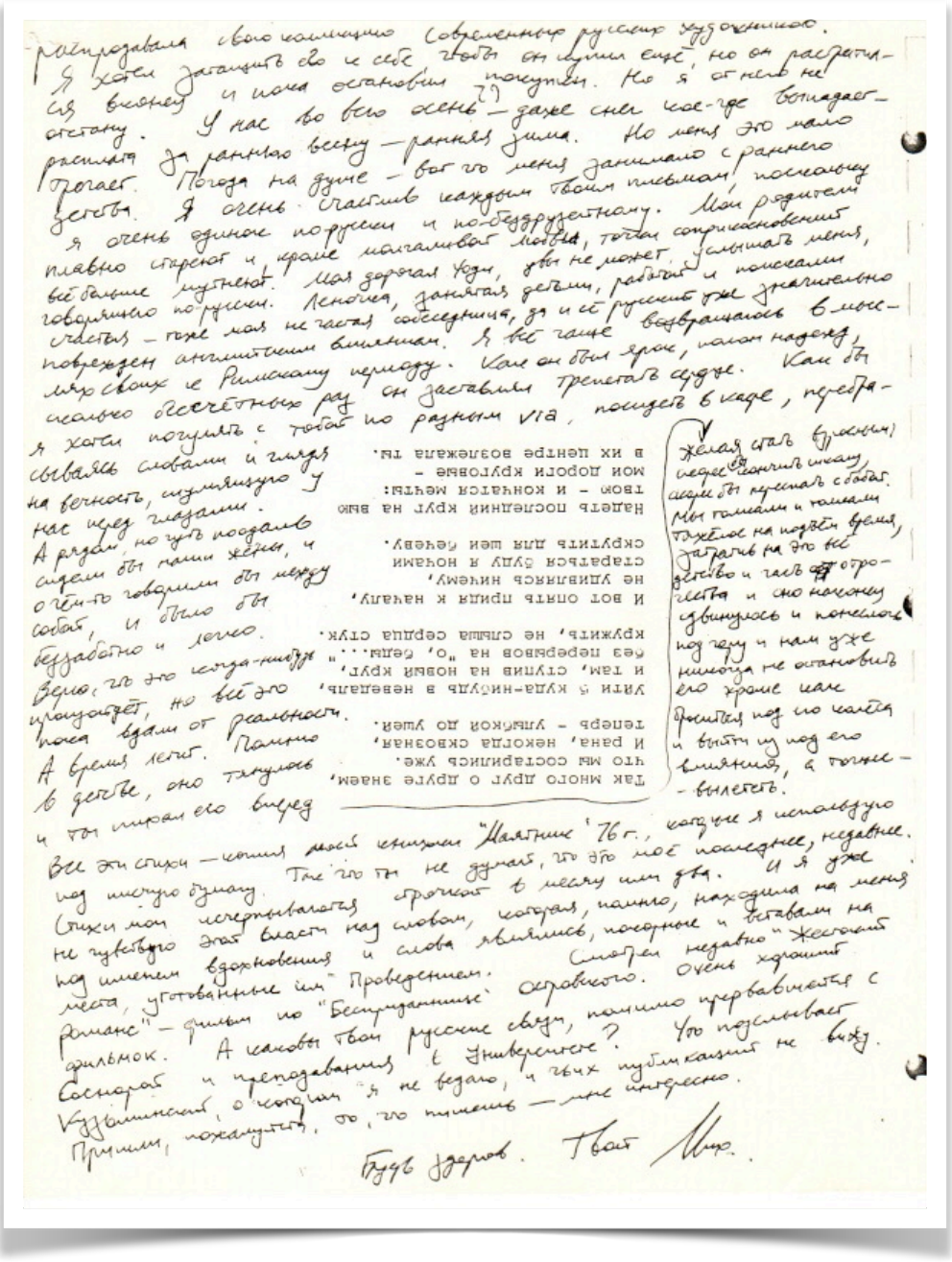
На отдых

Армалинский – Кулакову

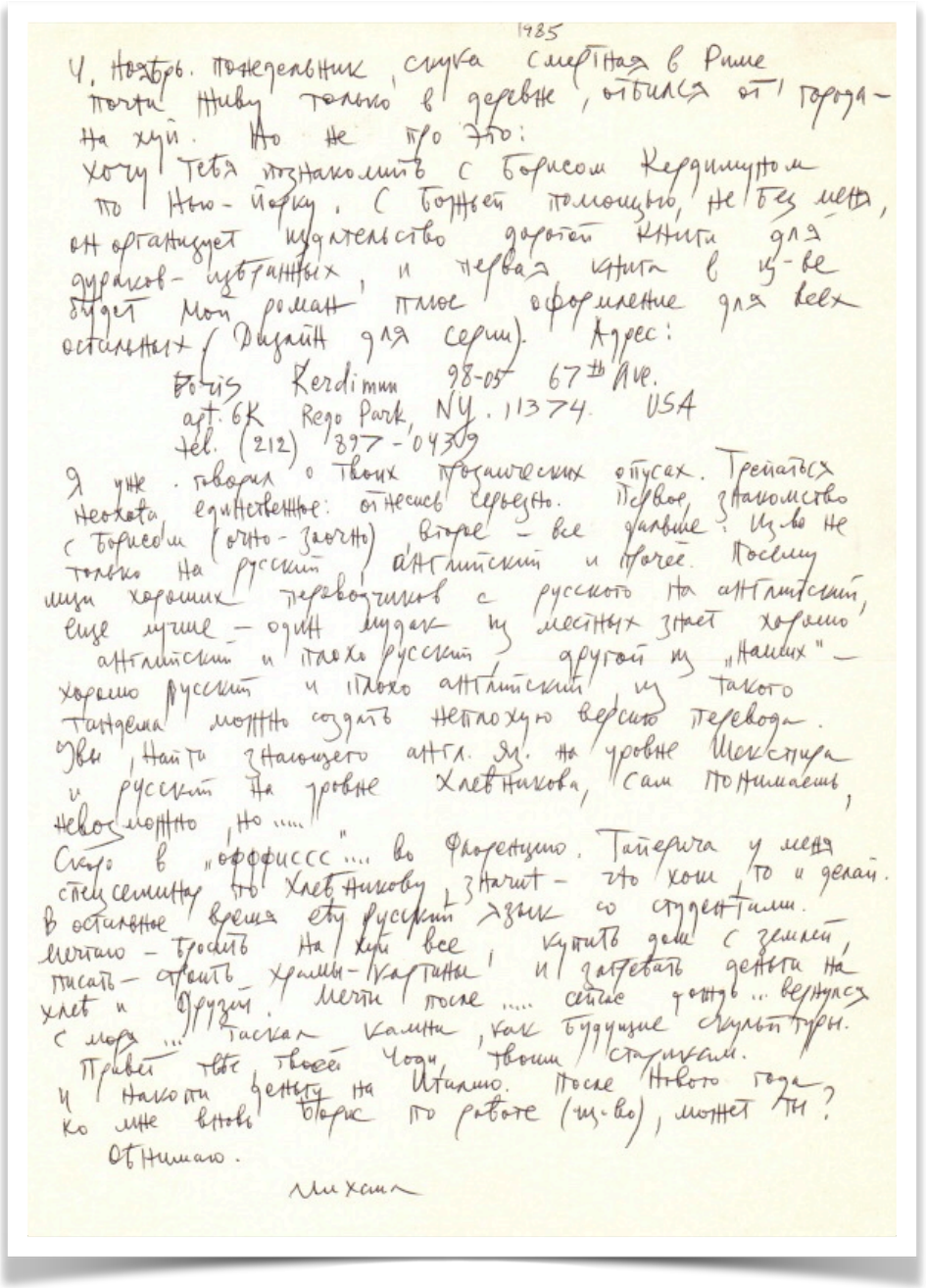


Миша, привет тебе! 29 сент 85

Странный закон — чем лучше личная жизнь, тем хуже [illegible]. Придаем собственные вовсе ужасные [illegible]. Я пишу работу, пока выдает разные идеи. Носимся туда — сюда, ничего не выходит. Такое впервые. Иногда удается утешить себя тем, что здоров, любим, но тревога [illegible] и потенциальную [illegible] миль за 50 с папой недавно [illegible] на машине. Вчерам ночью [illegible] и я влезался в машину, выскочившую на перекрёстке [illegible] счастью сердце было маленькая, [illegible] обвинилось да [illegible] царапин. По машину разбили [illegible], машин [illegible] отвезем бу нас на ремонтную станцию, а мы [illegible] неподалеку машину на прокат и [illegible] [illegible] в Детройт (литовцу) судьба со свалочку, которая [illegible] у нас машину и обедались платить до [illegible]. Я теперь окончательно убедился, что судьба ставит меня в [illegible] тем, чем я не умею, для чего не рождён — быть [illegible]. Я по малодушию уступаю и вот идет не туда. Счастливы у меня — никакого и идеальной работы для меня [illegible], [illegible] канцелярничать с ограниченным кругом общения, [illegible] вания, предлагавшейся Пушкиным вместо счастья — это [illegible] рутины и отсутствия ответственности, кроме как за свою совесть), либо [illegible] которая мешает тебе писать, либо вовлекает в действия, направленные на нарушение данного тебе богом. Каждый вечер я пытаюсь вырвать хотя бы час для писания но это производит абсолютно незаметный сдвиг по направлению к цели. Твоя жизнь (как и многое издали) кажется мне идиллией — делаешь, что хочешь: животных, горы, книги — и не умираешь с голоду и крыша над головой есть. И на возраст тебе жаловаться нечего — ты художник и в любом возрасте все только начинается и жить тебе долго. Недавно увидел твою картинку «Богатырь» кажется 74 года в квартире у приехавшего художника — эмигранта. Он купил ее за $100 у студента, который



Кулаков – Армалинскому



1985

4, Ноябрь. Понедельник, слука смертная в Риме почти живу только в деревне, отбился от города – на хуй. Но не про это:

Хочу тебя познакомить с Борисом Кердимуном по Нью-Йорку. С божией помощью, не без меня, он организует издательство дорогой книги для дураков-иностранных, и первая книга в из-ве будет мой роман плюс оформление для всех остальных (дизайн для серии). Адрес:

Boris Kerdimun 98-05 67th Ave.
apt. 6K Rego Park, NY. 11374. USA
tel. (212) 397-0439

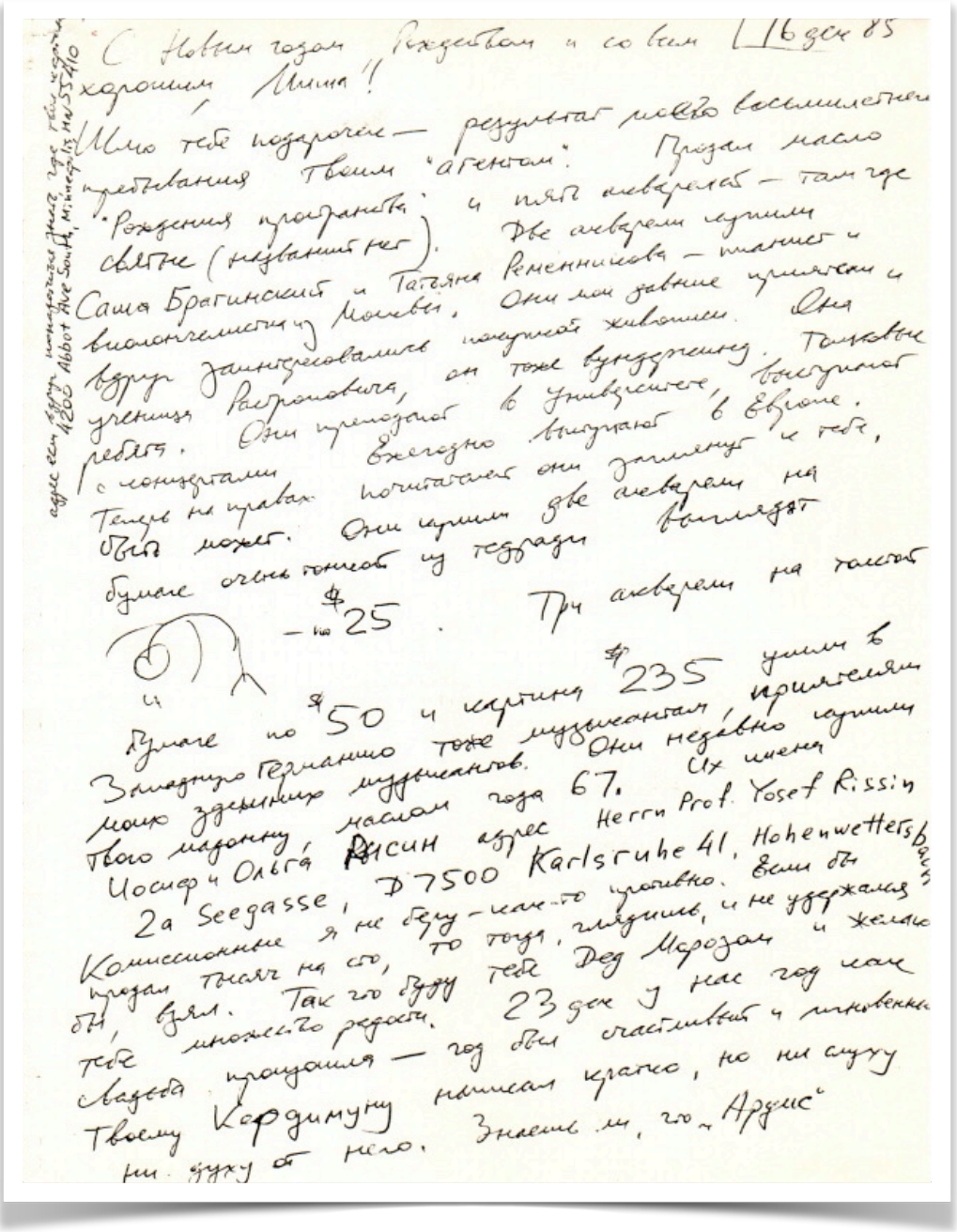
Я уже говорил о твоих прозаических опусах. Трепаться неохота, единственное: отнесись серьезно. Первое знакомство с Борисом (очно-заочно) второе – все дальше: изыде не только на русский, а английский и прочее. Поищи хороших переводчиков с русского на английский, еще лучше – один чудак из местных знает хорошо английский и плохо русский, другой из „наших" – хорошо русский и плохо английский из такого тандема можно создать неплохую версию перевода. Увы, найти знающего англ. яз. на уровне Шекспира и русский на уровне Хлебникова, сам понимаешь, невозможно, но .....

Скоро в „оффисс" ..... во Флоренцию. Теперича у меня спецсеминар по Хлебникову, значит – что хочу то и делаю. В остальное время ебу русский язык со студентами. Мечтаю – бросить на хуй все, купить дом с землей, писать – строить храмы-картины, и загребать деньги на хлеб и друзей. Мечты после ..... сейчас домой .. вернусь с моря ... таскал камни, как будущие скульптуры.

Привет тебе, твоей Чоди, твоим старухам.
И накопи денегу на Италию. После Нового года ко мне вновь Борис по работе (из-во), может ти?
От Нимало.

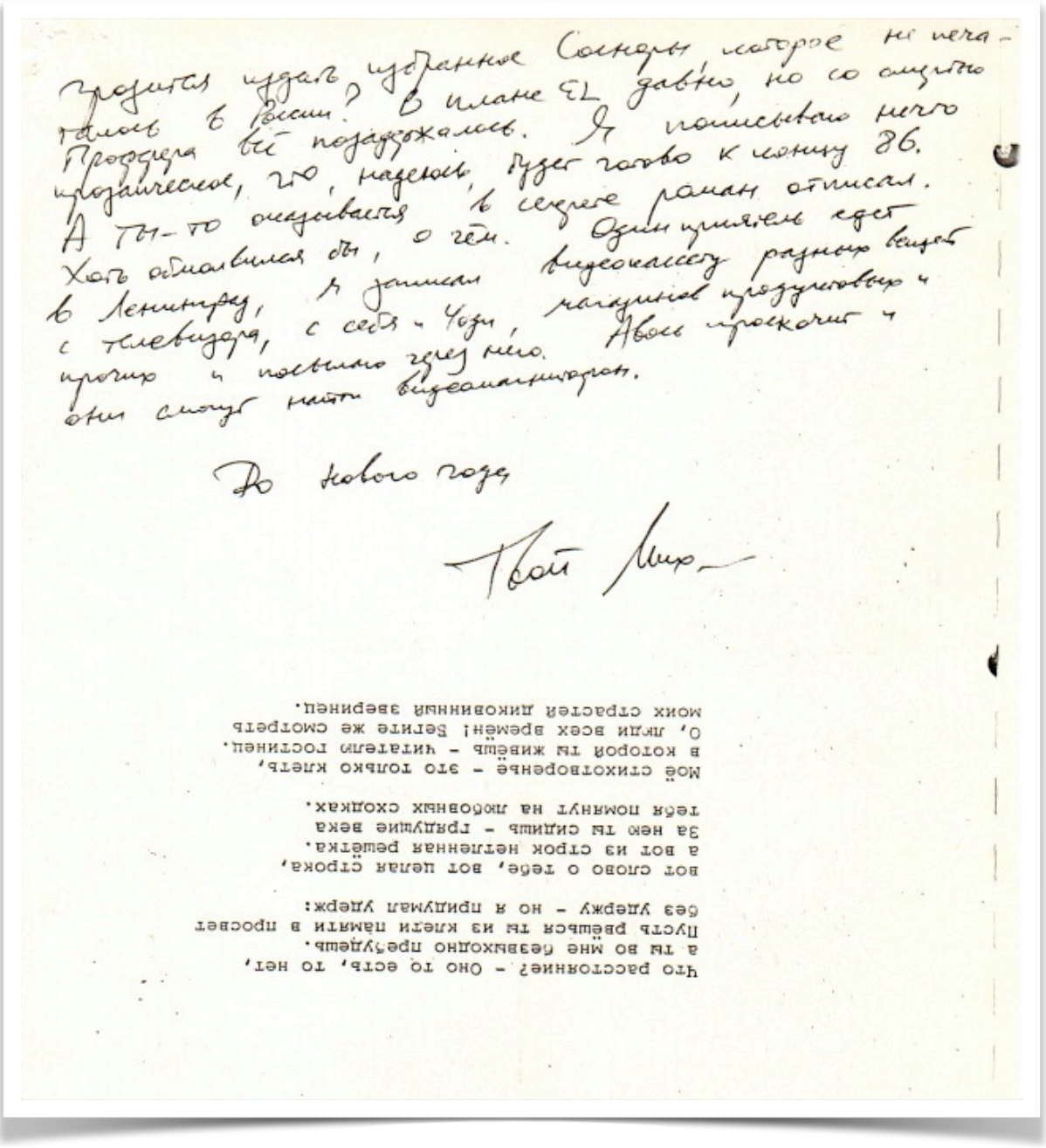
Михаил

Армалинский – Кулакову



С Новым годом, Рождеством и со всем 16 дек 85
хорошим, Миша!!

Шлю тебе поздравленье — результат моего восхищенного
пребывания твоим "агентом". Продан масло
"Рождения праздника" и пять акварелей — там где
святые (название нет). Две акварели лучшим
Саша Брагинский и Татьяна Ременникова — пианист и
виолончелистка из Москвы. Они как давние приятели и
вдруг заинтересовались нашей живописью. Она
ученица Ростроповича, он тоже аккомпанирует. Талантливые
ребята. Они преподают в университете, выступают
с концертами ежегодно в Европе.
Теперь на правах почитателей они заглянут и к тебе,
быть может. Они купили две акварели на
бумаге очень тонкой из тетради рублей
— $25. Три акварели на толстой
бумаге по $50 и картина $235 ушли в
Западную Германию тоже музыкантам, приезжим
моим здешним музыкантов. Они недавно купили
твою мадонну, масло года 67. Их имена
Иосиф и Ольга Рисин адрес Herrn Prof. Yosef Rissin
2a Seegasse, D 7500 Karlsruhe 41, Hohenwettersbach
Комиссионные я не беру — как-то стыдно. Если бы
продал тысяч на сто, то тогда, глядишь, и не удержался
бы, взял. Так что буду тебе Дед Мороза и желаю
тебе множество радостей. 23 дек У нас год как
свадьба продания — год был счастливый и мгновенный
Твоему Кордимуру написал кратко, но ни слуху
ни духу от него. Знаешь ли, что „Ардис"



Продается издать избранное Сонеты, которое не печатали в России? В плане 91 давно, но со смертью Гройдера все поддержались. Я написал много прозаического, что, надеюсь, будет готово к концу 86. А ты-то очутился в сердце романа отписал. Хоть обмолвился бы, о чем. Один приятель едет в Ленинград, я дал ему видеокассету разную вещь с телевидения, с себя - Чудо, нагишом продуктовую прочую и письмо чтец него. Авось прокачит и они смогут найти видеомагнитофон.

До нового года

Твой Мир

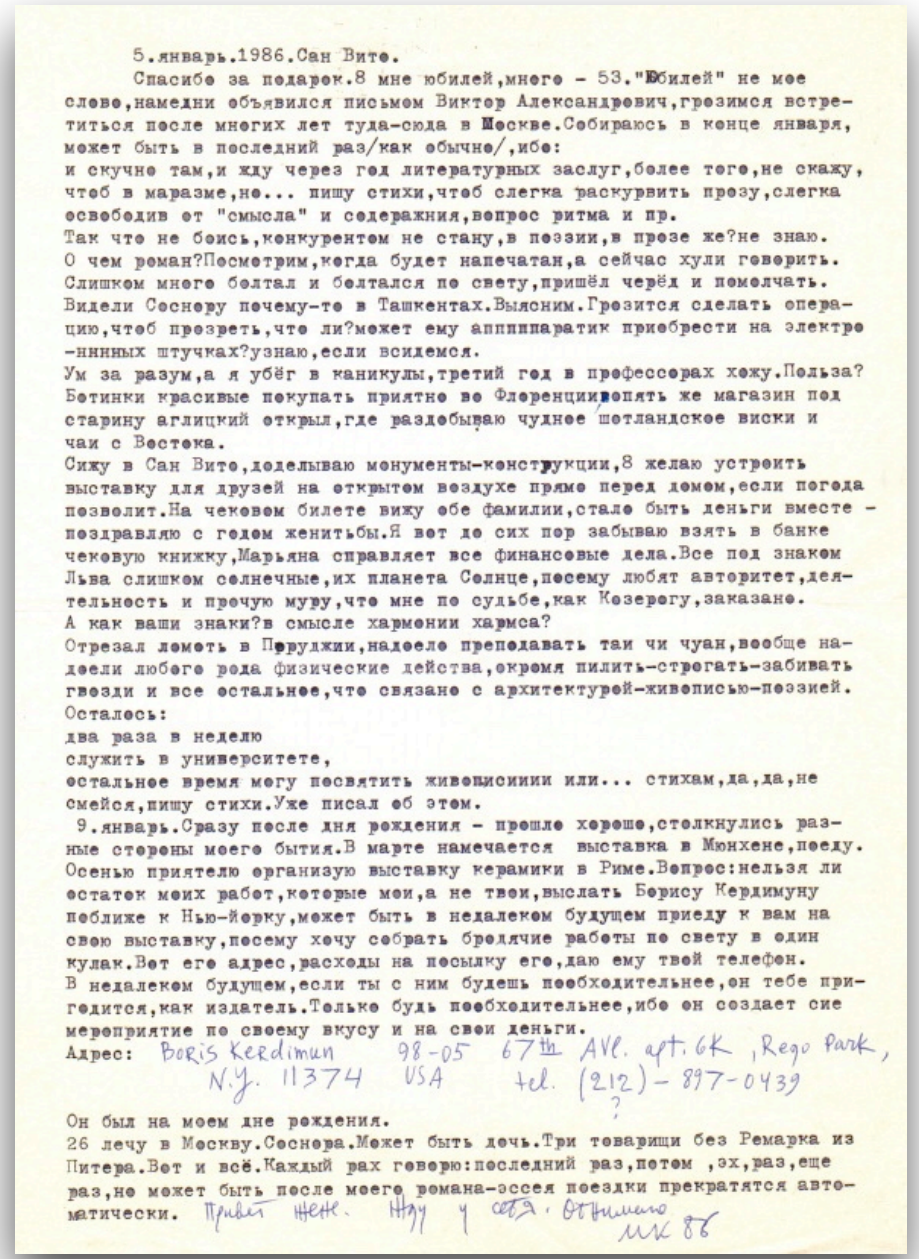
Что расстояние? - Оно то есть, то нет,
А ты во мне безвыходно пребудешь.
Пусть ревьбся ты из клети памяти в просвет
Без умеру - но я придумал умерк:

вот слово о тебе, вот целая строка,
а вот из строк нетленная решетка.
За нею ты сидишь - грядущие века
тебя помянут на любовных сходках.

Моё стихотворенье - это только клеть,
в которой ты живёшь - читатель гостинец.
О, люди всех времён! Берите же смотреть
моих страстей диковинных зверинец.

1986

Кулаков – Армалинскому

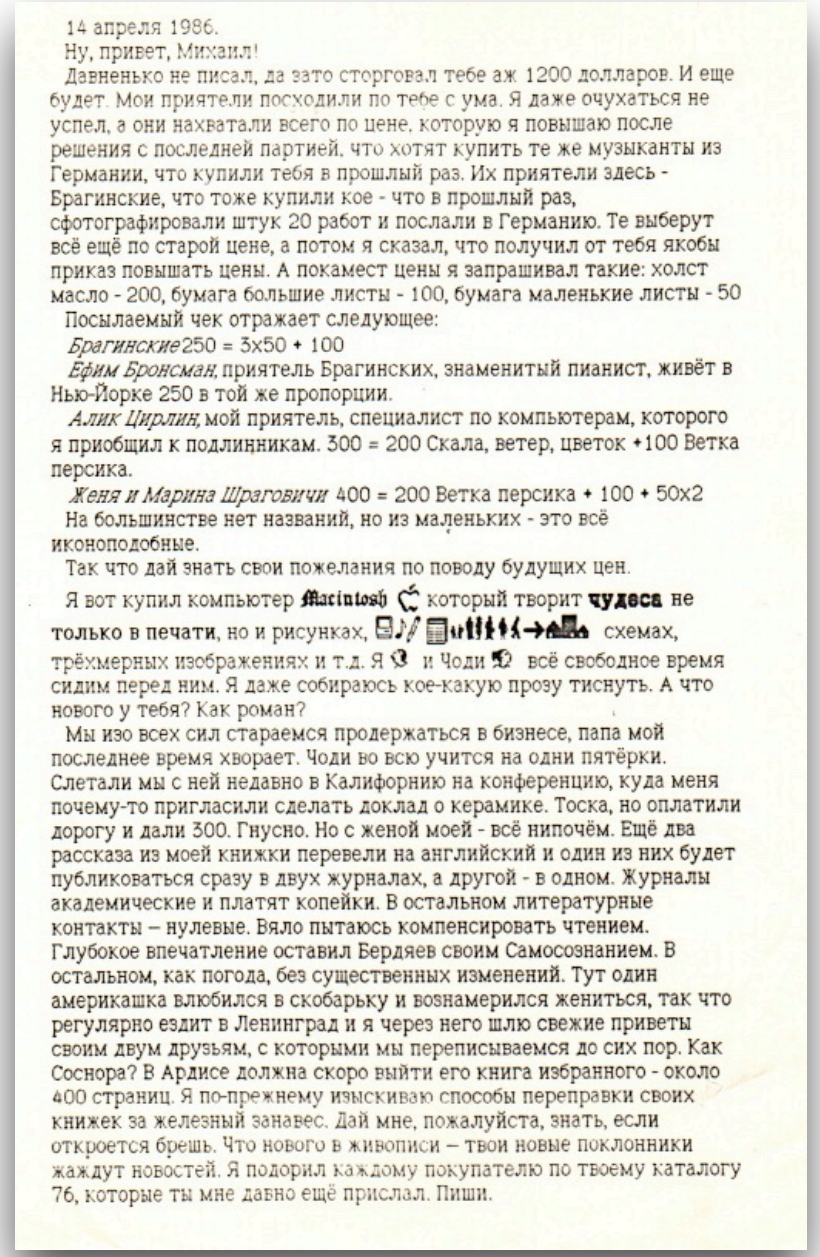


5.январь.1986.Сан Вито.

Спасибо за подарок.8 мне юбилей,много - 53."Юбилей" не мое слово,намедни объявился письмом Виктор Александрович,грозимся встретиться после многих лет туда-сюда в Москве.Собираюсь в конце января, может быть в последний раз/как обычно/,ибо:
и скучно там,и жду через год литературных заслуг,более того,не скажу, чтоб в маразме,но... пишу стихи,чтоб слегка раскурвить прозу,слегка освободив от "смысла" и содержания,вопрос ритма и пр.
Так что не боись,конкурентом не стану,в поэзии,в прозе же?не знаю.
О чем роман?Посмотрим,когда будет напечатан,а сейчас хули говорить.
Слишком много болтал и болтался по свету,пришёл черёд и помолчать.
Видели Соснору почему-то в Ташкентах.Выясним.Грозится сделать операцию,чтоб прозреть,что ли?может ему аппппаратик приобрести на электро-ннных штучках?узнаю,если всидемся.
Ум за разум,а я убёг в каникулы,третий год в профессорах хожу.Польза?
Ботинки красивые покупать приятно во Флоренции,вопять же магазин под старину аглицкий открыл,где раздобываю чудное шотландское виски и чаи с Востока.
Сижу в Сан Вито,доделываю монументы-конструкции,я желаю устроить выставку для друзей на открытом воздухе прямо перед домом,если погода позволит.На чековом билете вижу обе фамилии,стало быть деньги вместе - поздравляю с годом женитьбы.Я вот до сих пор забываю взять в банке чековую книжку,Марьяна справляет все финансовые дела.Все под знаком Льва слишком солнечные,их планета Солнце,поэму любят авторитет,деятельность и прочую муру,что мне по судьбе,как Козерогу,заказано.
А как ваши знаки?в смысле хармонии хармса?
Отрезал ломоть в Перуджии,надоело преподавать таи чи чуан,вообще надоели любого рода физические действа,окромя пилить-строгать-забивать гвозди и все остальное,что связано с архитектурой-живописью-поэзией.
Осталось:
два раза в неделю
служить в университете,
остальное время могу посвятить живописиии или... стихам,да,да,не смейся,пишу стихи.Уже писал об этом.
9.январь.Сразу после дня рождения - прошло хорошо,столкнулись разные стороны моего бытия.В марте намечается выставка в Мюнхене,поеду.
Осенью приятелю организую выставку керамики в Риме.Вопрос:нельзя ли остаток моих работ,которые мои,а не твои,выслать Борису Кердимуну поближе к Нью-Йорку,может быть в недалеком будущем приеду к вам на свою выставку,поэму хочу собрать бродячие работы по свету в один кулак.Вот его адрес,расходы на посылку его,даю ему твой телефон.
В недалеком будущем,если ты с ним будешь пообходительнее,он тебе пригодится,как издатель.Только будь пообходительнее,ибо он создает сие мероприятие по своему вкусу и на свои деньги.
Адрес: Boris Kerdiman 98-05 67th Avl. apt. 6K, Rego Park, N.Y. 11374 USA tel. (212) - 897-0439 ?

Он был на моем дне рождения.
26 лечу в Москву.Соснора.Может быть дочь.Три товарищи без Ремарка из Питера.Вот и всё.Каждый рах говорю:последний раз,потом ,эх,раз,еще раз,не может быть после моего романа-эссея поездки прекратятся автоматически. Привет жене. Жду у себя. Обнимаю МК 86

Армалинский – Кулакову



14 апреля 1986.

Ну, привет, Михаил!

Давненько не писал, да зато сторговал тебе аж 1200 долларов. И еще будет. Мои приятели посходили по тебе с ума. Я даже очухаться не успел, а они нахватали всего по цене, которую я повышаю после решения с последней партией, что хотят купить те же музыканты из Германии, что купили тебя в прошлый раз. Их приятели здесь - Брагинские, что тоже купили кое - что в прошлый раз, сфотографировали штук 20 работ и послали в Германию. Те выберут всё ещё по старой цене, а потом я сказал, что получил от тебя якобы приказ повышать цены. А покамест цены я запрашивал такие: холст масло - 200, бумага большие листы - 100, бумага маленькие листы - 50

Посылаемый чек отражает следующее:

Брагинские 250 = 3x50 + 100

Ефим Бронсман, приятель Брагинских, знаменитый пианист, живёт в Нью-Йорке 250 в той же пропорции.

Алик Цирлин, мой приятель, специалист по компьютерам, которого я приобщил к подлинникам. 300 = 200 Скала, ветер, цветок +100 Ветка персика.

Женя и Марина Шраговичи 400 = 200 Ветка персика + 100 + 50x2

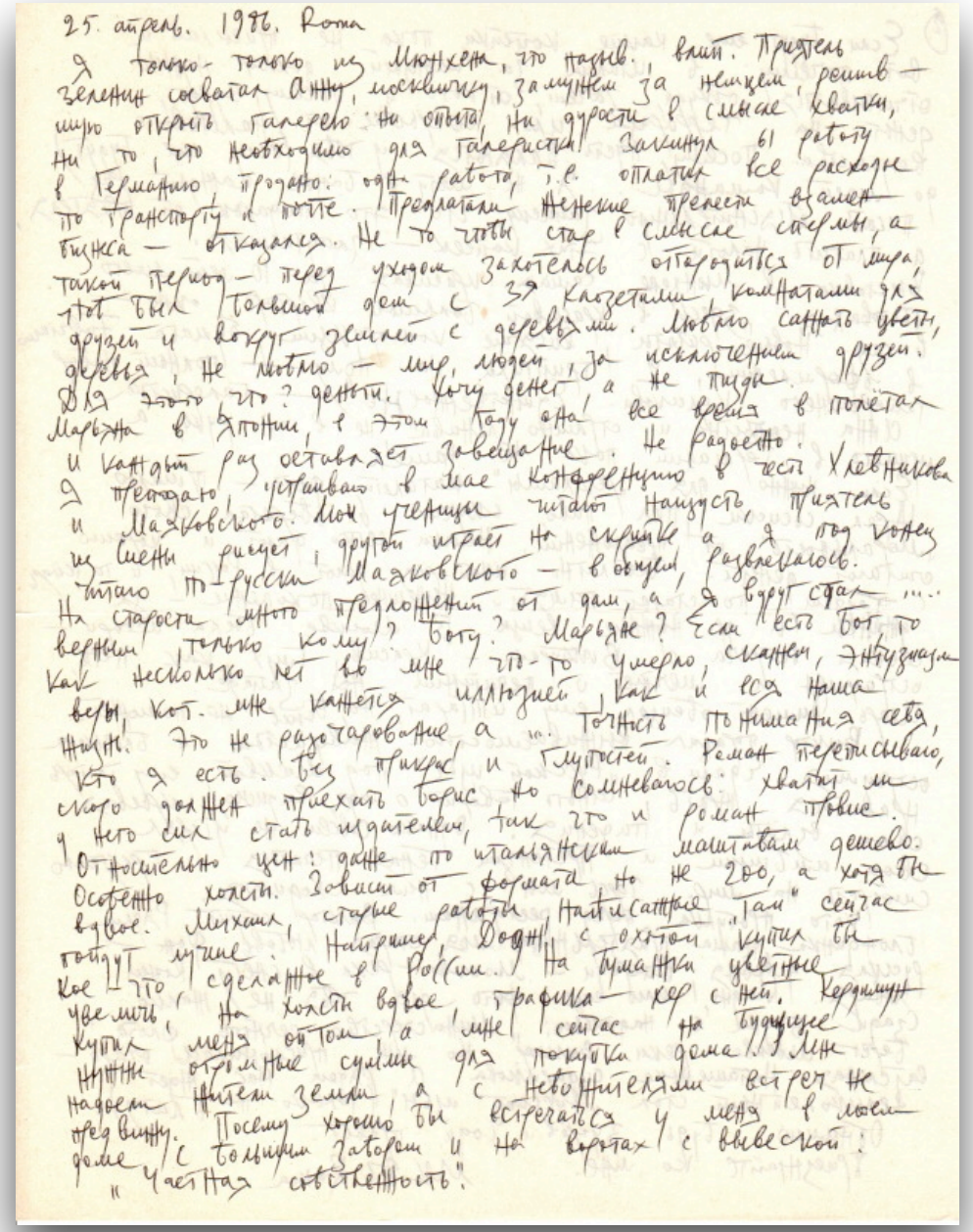
На большинстве нет названий, но из маленьких - это всё иконоподобные.

Так что дай знать свои пожелания по поводу будущих цен.

Я вот купил компьютер Macintosh который творит чудеса не только в печати, но и рисунках, схемах, трёхмерных изображениях и т.д. Я и Чоди всё свободное время сидим перед ним. Я даже собираюсь кое-какую прозу тиснуть. А что нового у тебя? Как роман?

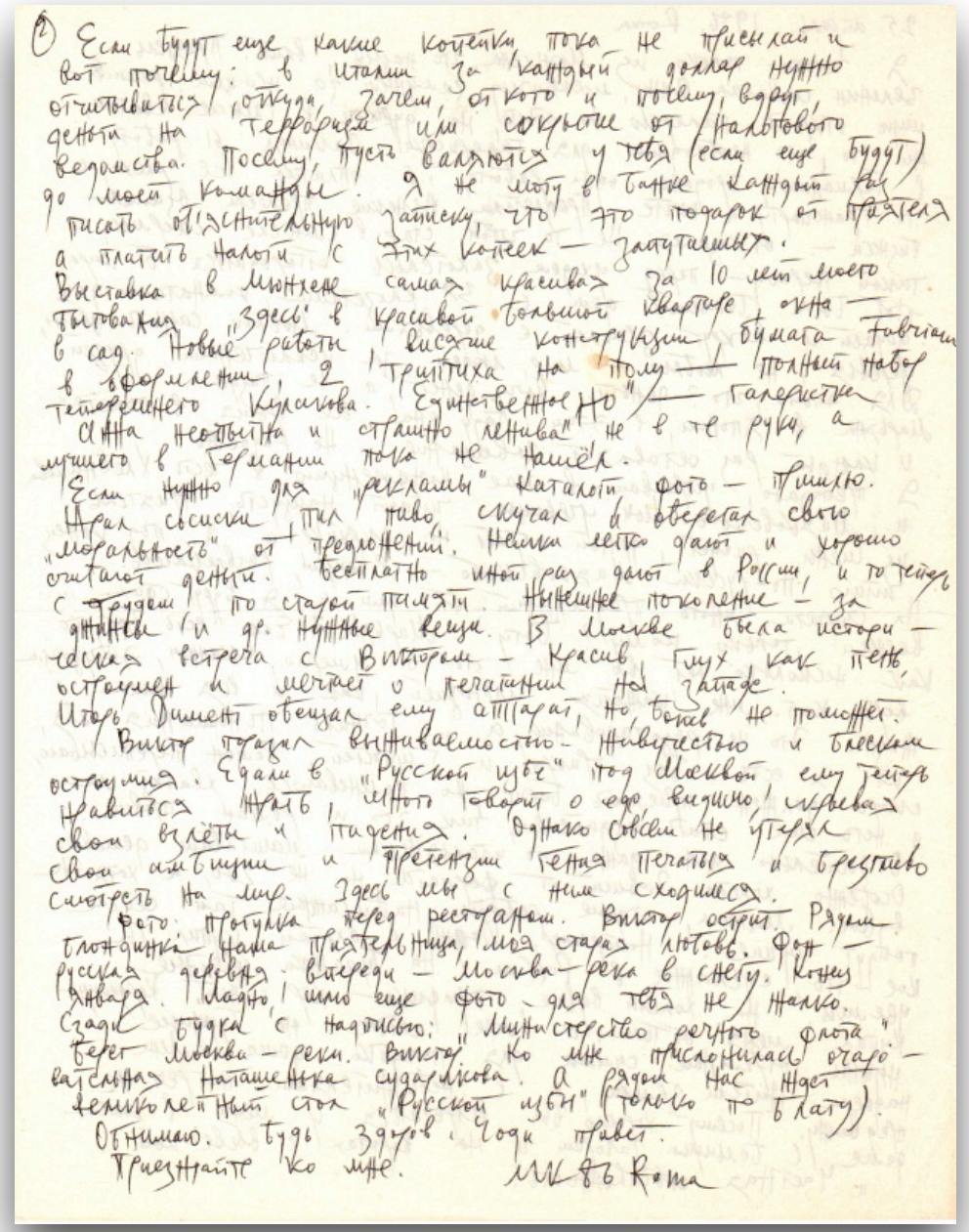
Мы изо всех сил стараемся продержаться в бизнесе, папа мой последнее время хворает. Чоди во всю учится на одни пятёрки. Слетали мы с ней недавно в Калифорнию на конференцию, куда меня почему-то пригласили сделать доклад о керамике. Тоска, но оплатили дорогу и дали 300. Гнусно. Но с женой моей - всё нипочём. Ещё два рассказа из моей книжки перевели на английский и один из них будет публиковаться сразу в двух журналах, а другой - в одном. Журналы академические и платят копейки. В остальном литературные контакты – нулевые. Вяло пытаюсь компенсировать чтением. Глубокое впечатление оставил Бердяев своим Самосознанием. В остальном, как погода, без существенных изменений. Тут один американец влюбился в скобарьку и вознамерился жениться, так что регулярно ездит в Ленинград и я через него шлю свежие приветы своим двум друзьям, с которыми мы переписываемся до сих пор. Как Соснора? В Ардисе должна скоро выйти его книга избранного - около 400 страниц. Я по-прежнему изыскиваю способы переправки своих книжек за железный занавес. Дай мне, пожалуйста, знать, если откроется брешь. Что нового в живописи – твои новые поклонники жаждут новостей. Я подорил каждому покупателю по твоему каталогу 76, которые ты мне давно ещё прислал. Пиши.

Кулаков – Армалинскому



25. апрель. 1986. Рома

Я только-только из Мюнхена, что подыв., ваш. Приятель Зеленин сосватал Анну, москвичку, замужем за немцем, решив — мир открыть галерею на опыта. На дурости в смысле хватки, ни то, что необходимо для галеристки! Закинул ей работу в Германию, продано: одна работа, т.е. оплатил все расходы по транспорту и тотте. Предлагали женские прелести взамен бицкса — отказался. Не то чтобы стар в смысле спермы, а такой период — перед уходом захотелось отгородиться от мира, тот был только дом с 3-я газетами, комнатами для друзей и вокруг земли с деревьями. Любило сажать цветы, деревья, не любило — мир, людей, за исключением друзей. Для этого что? деньги. Хочу денег, а не тюди. Марьяна в Японии, в этом году она! все время в полетах и каждый раз оставляет завещание. Не радостно. Я преподаю, устраиваю в мае конференцию в честь Хлебникова и Маяковского. Мои ученицы читают наизусть, приятель из Смены рисует, другой играет на скрипке а я под конец читаю по-русски Маяковского — в оную, развеселось. На старости много предложений от дам, а я вдруг стал ... верным только кому? богу? Марьяне? Если есть бог, то как несколько лет во мне что-то умерло, сломалось, энтузиазм веры, кот. мне казался иллюзией, как и вся наша жизнь. Это не разочарование, а ... Точность понимания себя, кто я есть. Без трагедии и глупостей. Роман переписываю, скоро должна приехать Борис но сомневаюсь: хватит ли у него сил стать издателем, так что и роман прочь. Относительно цен: даже по итальянским масштабам дешево. Особенно холсты. Зависит от формата но не 200, а хотя бы вдвое. Михаил, старые работы, Написанные „там" сейчас пойдут лучше. Например, Додин, с охотой купил бы кое-что, сделанное в России. На туманки цветные увеличь, на холсты вдвое, графика — кэф с нея. Кардинал купил меня отом, а мне сейчас на будущее нужны отдельные суммы для покупки дома. Мне надоели жители земли, а с невожителями встреч не предвижу. Посему хорошо бы встречаться у меня в моем доме с большими заборами и на воротах с вывеской: „Частная собственность".



2) Если будут еще какие копейки, пока не присылай и вот почему: в Италии за каждый доллар нужно отчитываться, откуда, зачем, от кого и почему, вдруг, деньги на терроризм или сокрытие от налогового ведомства. Посему, пусть валяются у тебя (если еще будут) до моей команды. Я не могу в банке каждый раз писать объяснительную записку, что это подарок от брата, а платить налоги с этих копеек — запутаешься.

Выставка в Мюнхене самая красивая за 10 лет моего пребывания "здесь" в красивой большой квартире, окна — в сад. Новые работы, висячие конструкции, бумага Fabriano в оформлении, 2 триптиха на полу — полный набор творческого Кулакова. Единственное "но" — галерейщик мужчина неопытный и страшно ленивый, не в те руки, а лучшего в Германии пока не нашёл.

Если нужно для "рекламы" каталоги фото — пришлю.

Играл сосиски, пил пиво, скучал в ожидании своего "моральность" от предложений. Немцы легко дают и хорошо считают деньги. Бесплатно иногда дают в России, и то только с трудом, по старой памяти. Нынешнее поколение — за деньги и др. нужные вещи. В Москве была историческая встреча с Виктором — красив, глух как пень, остроумен и мечтает о печатании на Западе.

Игорь Вишент обещал ему аппарат, но, боюсь, не поможет.

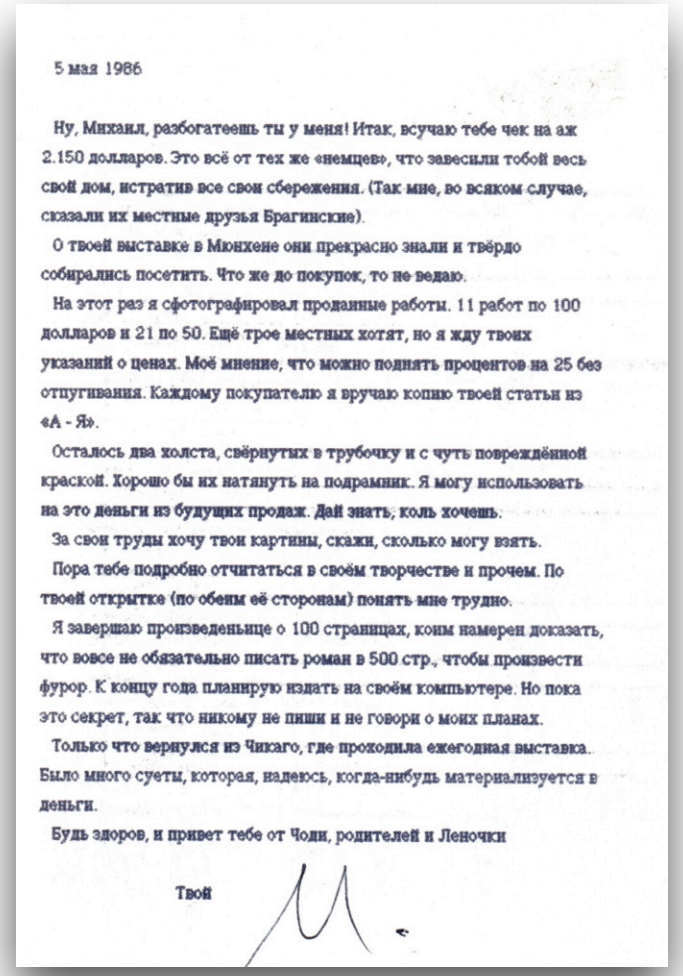
Виктор продал вычисляемость — живучесть и блеск остроумия. Ездили в "Русскую избу" под Москвой, ему теперь нравится играть, много говорит о его видимо, скучных своих взлётах и падениях. Однако совсем не утерял своих амбиций и претензий гения печатных и бесстыдно смотреть на мир. Здесь мы с ним сходимся.

Фото: прогулка перед рестораном. Виктор острит. Рядом блондинка Наша приятельница, моя старая любовь. Фон — русская деревня, вдалеке — Москва-река в снегу. Конец января. Ладно, шлю еще фото — для тебя не жалко. Сзади будка с надписью: "Министерство речного флота" берег Москва-реки. Виктор ко мне прислонилась очаровательная Наташенька Сударикова. А рядом нас ждет немыслемый стол "Русской избы" (только по блату).

Обнимаю. Буль Зорков. Чоди привет.

Не забывайте ко мне. Миша Кот

Армалинский – Кулакову



5 мая 1986

Ну, Михаил, разбогатеешь ты у меня! Итак, всучаю тебе чек на аж 2.150 долларов. Это всё от тех же «немцев», что завесили тобой весь свой дом, истратив все свои сбережения. (Так мне, во всяком случае, сказали их местные друзья Брагинские).

О твоей выставке в Мюнхене они прекрасно знали и твёрдо собирались посетить. Что же до покупок, то не ведаю.

На этот раз я сфотографировал проданные работы. 11 работ по 100 долларов и 21 по 50. Ещё трое местных хотят, но я жду твоих указаний о ценах. Моё мнение, что можно поднять процентов на 25 без отпугивания. Каждому покупателю я вручаю копию твоей статьи из «А - Я».

Осталось два холста, свёрнутых в трубочку и с чуть повреждённой краской. Хорошо бы их натянуть на подрамник. Я могу использовать на это деньги из будущих продаж. Дай знать, коль хочешь.

За свои труды хочу твои картины, скажи, сколько могу взять.

Пора тебе подробно отчитаться в своём творчестве и прочем. По твоей открытке (по обеим её сторонам) понять мне трудно.

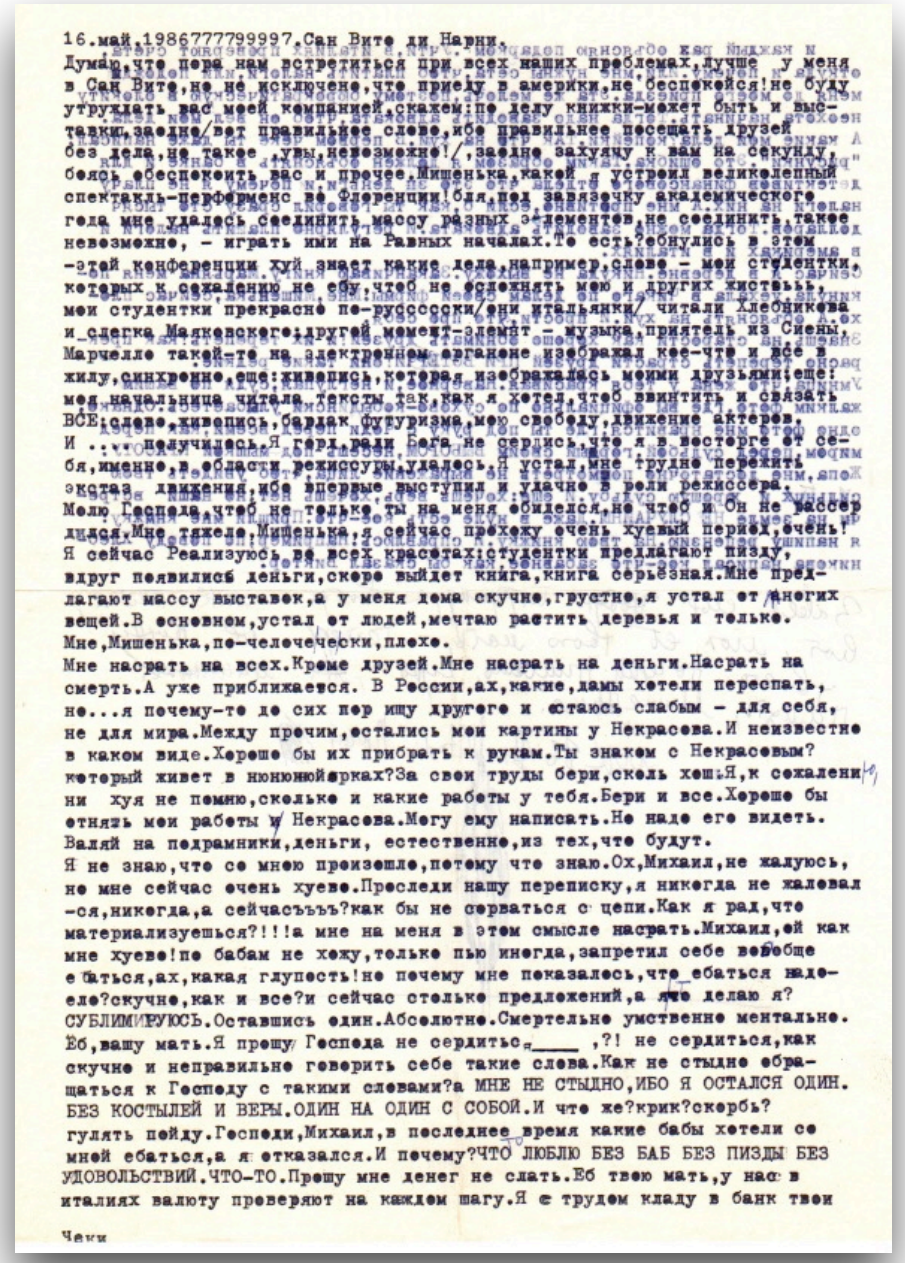
Я завершаю произведеньице о 100 страницах, коим намерен доказать, что вовсе не обязательно писать роман в 500 стр., чтобы произвести фурор. К концу года планирую издать на своём компьютере. Но пока это секрет, так что никому не пиши и не говори о моих планах.

Только что вернулся из Чикаго, где проходила ежегодная выставка. Было много суеты, которая, надеюсь, когда-нибудь материализуется в деньги.

Будь здоров, и привет тебе от Чоди, родителей и Леночки

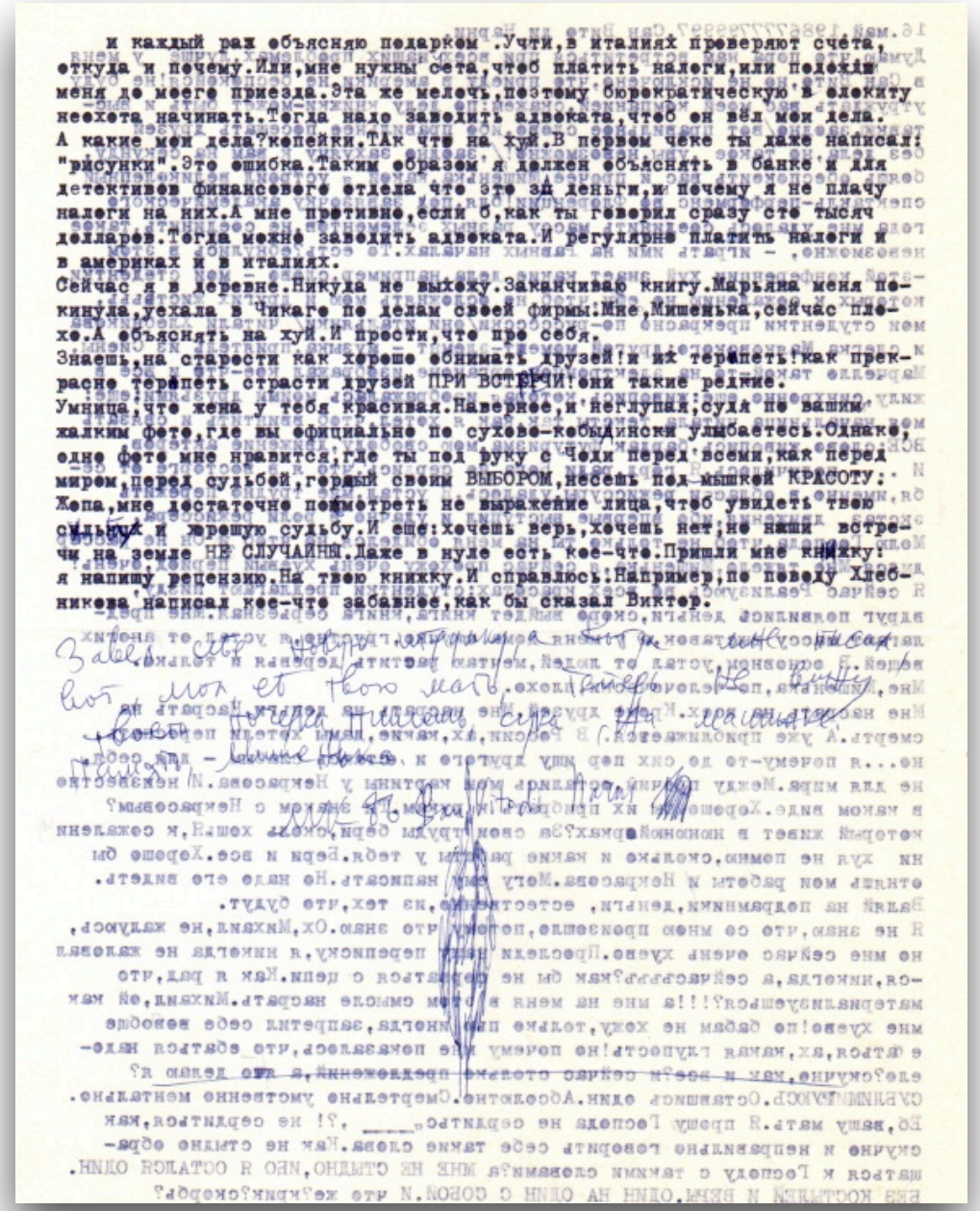
Твой

Кулаков – Армалинскому



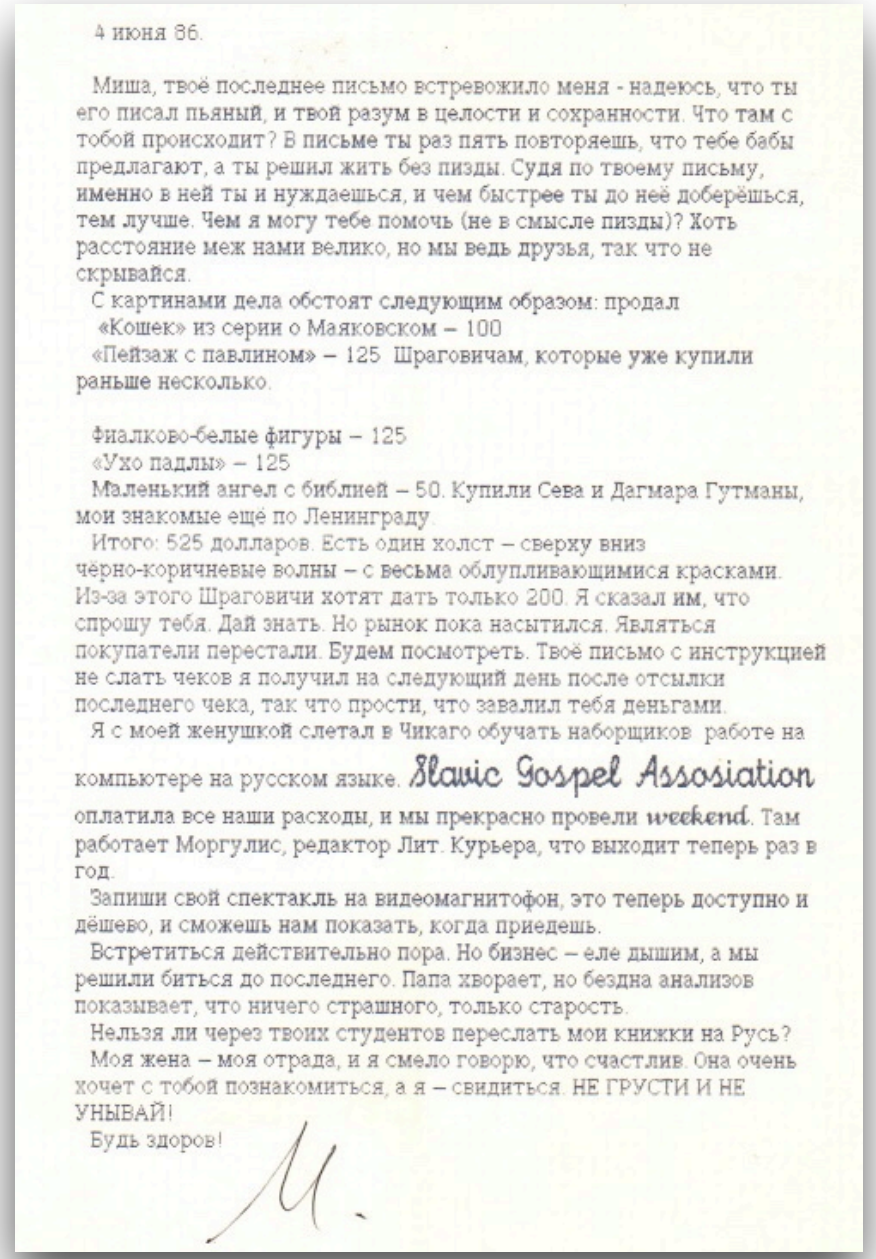
16.май.1986777799997.Сан Вито ди Нарни.
Думаю,что пора нам встретиться при всех наших проблемах,лучше у меня в Сан Вито,не не исключено,что приеду в америки,не беспокойся!не буду утруждать вас моей компанией.скажем:по делу книжки-может быть и выставки.заодно/вот правильнее слово,ибо правильнее посещать друзей без дела,не такое ,увы,невозможно!/,заодно захуячу к вам на секунду, боясь обеспокоить вас и прочее.Мишенька,какой я устроил великолепный спектакль-перформенс во Флоренции!бля,под завязочку академического года мне удалось соединить массу разных элементов,не соединить,такое невозможно, - играть ими на Равных началах.То есть?ебнулись в этом -этой конференции хуй знает какие дела,например,слово - мои студентки, которых к сожалению не ебу,чтоб не отвлекать мою и других хитрых, мои студентки прекрасно по-русссски/они итальянки/ читали Хлебникова и отрывки Маяковского;другой момент-элемент - музыка,приятель из Сиены, Марчелло такой-то на электронном органоне изображал кое-что и все в жилу,синхронно,еще:живопись,которая изображалась моими друзьями:моя начальница читала тексты так,как я хотел,чтоб ввинтить и связать ВСЕ:слово,живопись,бардак футуризма,мою свободу,движение актеров. И ... получилось.Я горд,ради Бога не сердись,что я в восторге от себя,именно,в области режиссуры,удалось.Я устал,мне трудно пережить экстаз движения,ибо впервые выступил и удачно в роли режиссера. Молю Господа,чтоб не только ты на меня обиделся,но чтоб и Он не рассердился.Мне тяжело,Мишенька,я сейчас прехожу очень хуевый период,очень! Я сейчас Реализуюсь,во всех красотах:студентки предлагают пизду, вдруг появились деньги,скоро выйдет книга,книга серьезная.Мне предлагают массу выставок,а у меня дома скучно,грустно,я устал от многих вещей.В основном,устал от людей,мечтаю растить деревья и только. Мне,Мишенька,по-человечески,плохо.
Мне насрать на всех.Кроме друзей.Мне насрать на деньги.Насрать на смерть.А уже приближается. В России,ах,какие,дамы хотели переспать, но...я почему-то до сих пор ищу другого и остаюсь слабым - для себя, не для мира.Между прочим,остались мои картины у Некрасова.И неизвестно в каком виде.Хорошо бы их прибрать к рукам.Ты знаком с Некрасовым? который живет в нюнюйорках?За свои труды бери,сколь хошь,я сожалении ни хуя не помню,сколько и какие работы у тебя.Бери и все.Хорошо бы отнять мои работы у Некрасова.Могу ему написать.Не надо его видеть. Валяй на подрамники,деньги, естественно,из тех,что будут.
Я не знаю,что со мною произошло,потому что знаю.Ох,Михаил,не жалуюсь, но мне сейчас очень хуево.Преследи нашу переписку,я никогда не жаловал -ся,никогда,а сейчасъъъ?как бы не сорваться с цепи.Как я рад,что материализуешься?!!!а мне на меня в этом смысле насрать.Михаил,ей как мне хуево!по бабам не хожу,только пью иногда,запретил себе вообще е ться,ах,какая глупость!не почему мне показалось,что ебаться надоело?скучно,как и все?и сейчас столько предложений,а что делаю я? СУБЛИМИРУЮСЬ.Оставшись один.Абсолютно.Смертельно умственно ментально. Ёб,вашу мать.Я прошу Господа не сердиться,____ ,?! не сердиться,как скучно и неправильно говорить себе такие слова.Как не стыдно обращаться к Господу с такими словами?а МНЕ НЕ СТЫДНО,ИБО Я ОСТАЛСЯ ОДИН. БЕЗ КОСТЫЛЕЙ И ВЕРЫ.ОДИН НА ОДИН С СОБОЙ.И что же?крик?скорбь? гулять пойду.Господи,Михаил,в последнее время какие бабы хотели со мной ебаться,а я отказался.И почему?ЧТО ЛЮБЛЮ БЕЗ БАБ БЕЗ ПИЗДЫ БЕЗ УДОВОЛЬСТВИЙ.ЧТО-ТО.Прошу мне денег не слать.Еб твою мать,у нас в италиях валюту проверяют на каждом шагу.Я с трудом кладу в банк твои

Чеки



и каждый раз объясняю подарком .Учти,в италиях проверяют счета, откуда и почему.Или,мне нужны сети,чтоб платить налоги,или подкинь меня до моего приезда.Эта же мелочь,поэтому бюрократическую в елекиту неохота начинать.Тогда надо заводить адвоката,чтоб он вёл мои дела. А какие мои дела?копейки.ТАк что на хуй.В первом чеке ты даже написал: "рисунки".Это ошибка.Таким образом я должен объяснять в банке и для детективов финансового отдела что это за деньги,и почему я не плачу налоги на них.А мне противно,если б,как ты говорил сразу сто тысяч долларов.Тогда можно заводить адвоката.И регулярно платить налоги и в америках и в италиях.
Сейчас я в деревне.Никуда не выхожу.Заканчиваю книгу.Марьяна меня покинула,уехала в Чикаго по делам своей фирмы:Мне,Мишенька,сейчас плохо.А объяснять на хуй.И прости,что про себя.
Знаешь,на старости как хорошо обнимать друзей!и их терапеть!как прекрасно терапеть страсти друзей ПРИ ВСТРЕЧИ!они такие редкие.
Умница,что жена у тебя красивая.Наверное,и неглупая,судя по вашим халкым фото,где вы официальне по сухово-кобылински улыбаетесь.Однако, одне фото мне нравится,где ты под руку с Чехи перед всеми,как перед миром,перед судьбой,гордый своим ВЫБОРОМ,несешь под мышкой КРАСОТУ. Жопа,мне достаточно посмотреть не выражение лица,чтоб увидеть твою судьбу и хорошую судьбу.И еще:хочешь верь,хочешь нет;но наши встречи на земле НЕ СЛУЧАЙНЫ.Даже в нуле есть кое-что.Пришли мне книжку: я напишу рецензию.На твою книжку.И справлюсь:Например,по поводу Хлебникова написал кое-что забавное,как бы сказал Виктор.

Армалинский – Кулакову



4 июня 86.

Миша, твоё последнее письмо встревожило меня - надеюсь, что ты его писал пьяный, и твой разум в целости и сохранности. Что там с тобой происходит? В письме ты раз пять повторяешь, что тебе бабы предлагают, а ты решил жить без пизды. Судя по твоему письму, именно в ней ты и нуждаешься, и чем быстрее ты до неё доберёшься, тем лучше. Чем я могу тебе помочь (не в смысле пизды)? Хоть расстояние меж нами велико, но мы ведь друзья, так что не скрывайся.

С картинами дела обстоят следующим образом: продал

«Кошек» из серии о Маяковском – 100

«Пейзаж с павлином» – 125 Шраговичам, которые уже купили раньше несколько.

Фиалково-белые фигуры – 125

«Ухо падлы» – 125

Маленький ангел с библией – 50. Купили Сева и Дагмара Гутманы, мои знакомые ещё по Ленинграду.

Итого: 525 долларов. Есть один холст – сверху вниз чёрно-коричневые волны – с весьма облупливающимися красками. Из-за этого Шраговичи хотят дать только 200. Я сказал им, что спрошу тебя. Дай знать. Но рынок пока насытился. Являться покупатели перестали. Будем посмотреть. Твоё письмо с инструкцией не слать чеков я получил на следующий день после отсылки последнего чека, так что прости, что завалил тебя деньгами.

Я с моей женушкой слетал в Чикаго обучать наборщиков работе на компьютере на русском языке. Slavic Gospel Assosiation оплатила все наши расходы, и мы прекрасно провели weekend. Там работает Моргулис, редактор Лит. Курьера, что выходит теперь раз в год.

Запиши свой спектакль на видеомагнитофон, это теперь доступно и дёшево, и сможешь нам показать, когда приедешь.

Встретиться действительно пора. Но бизнес – еле дышим, а мы решили биться до последнего. Папа хворает, но бездна анализов показывает, что ничего страшного, только старость.

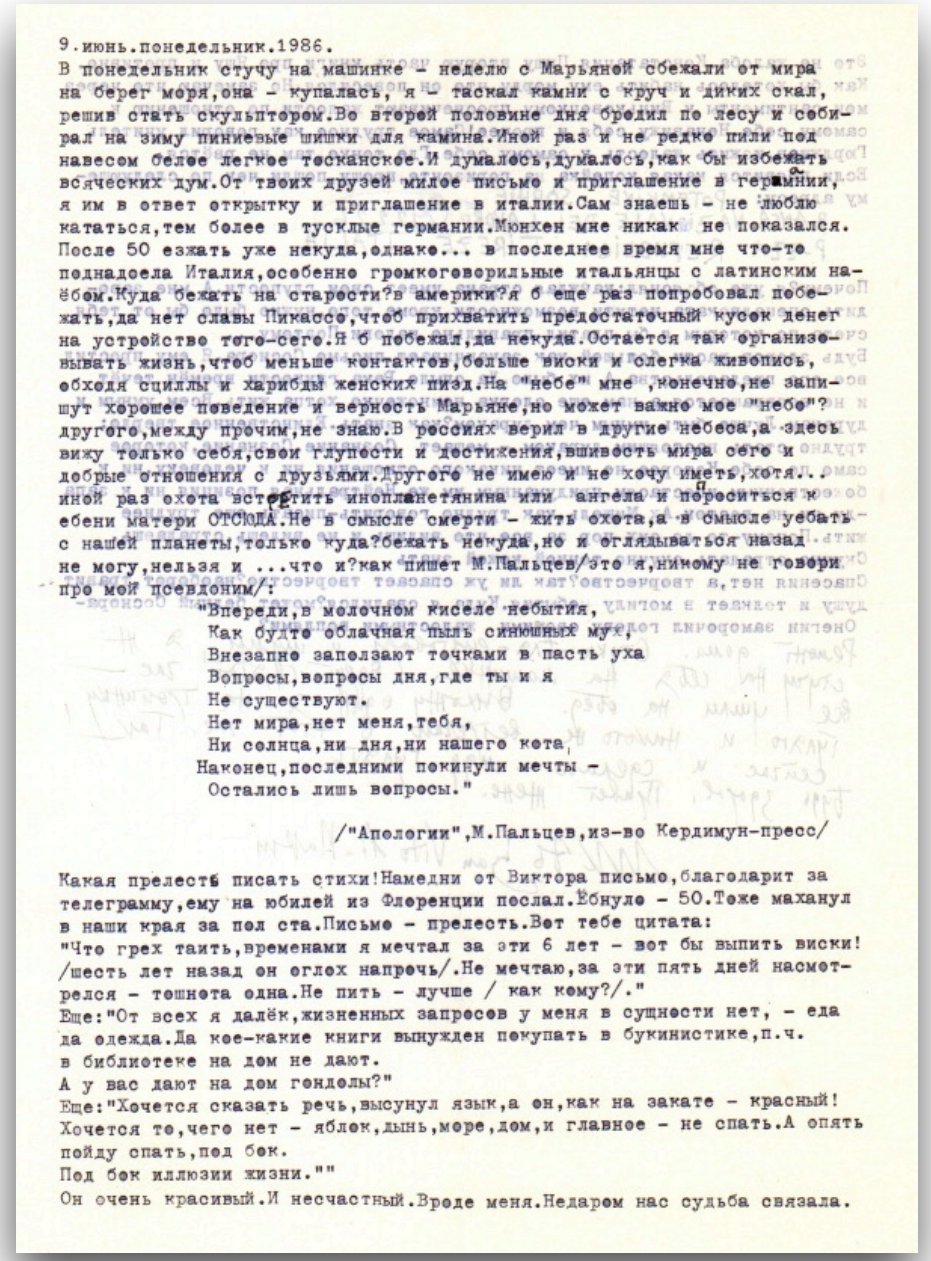
Нельзя ли через твоих студентов переслать мои книжки на Русь?

Моя жена – моя отрада, и я смело говорю, что счастлив. Она очень хочет с тобой познакомиться, а я – свидиться. НЕ ГРУСТИ И НЕ УНЫВАЙ!

Будь здоров!

М.

Кулаков – Армалинскому

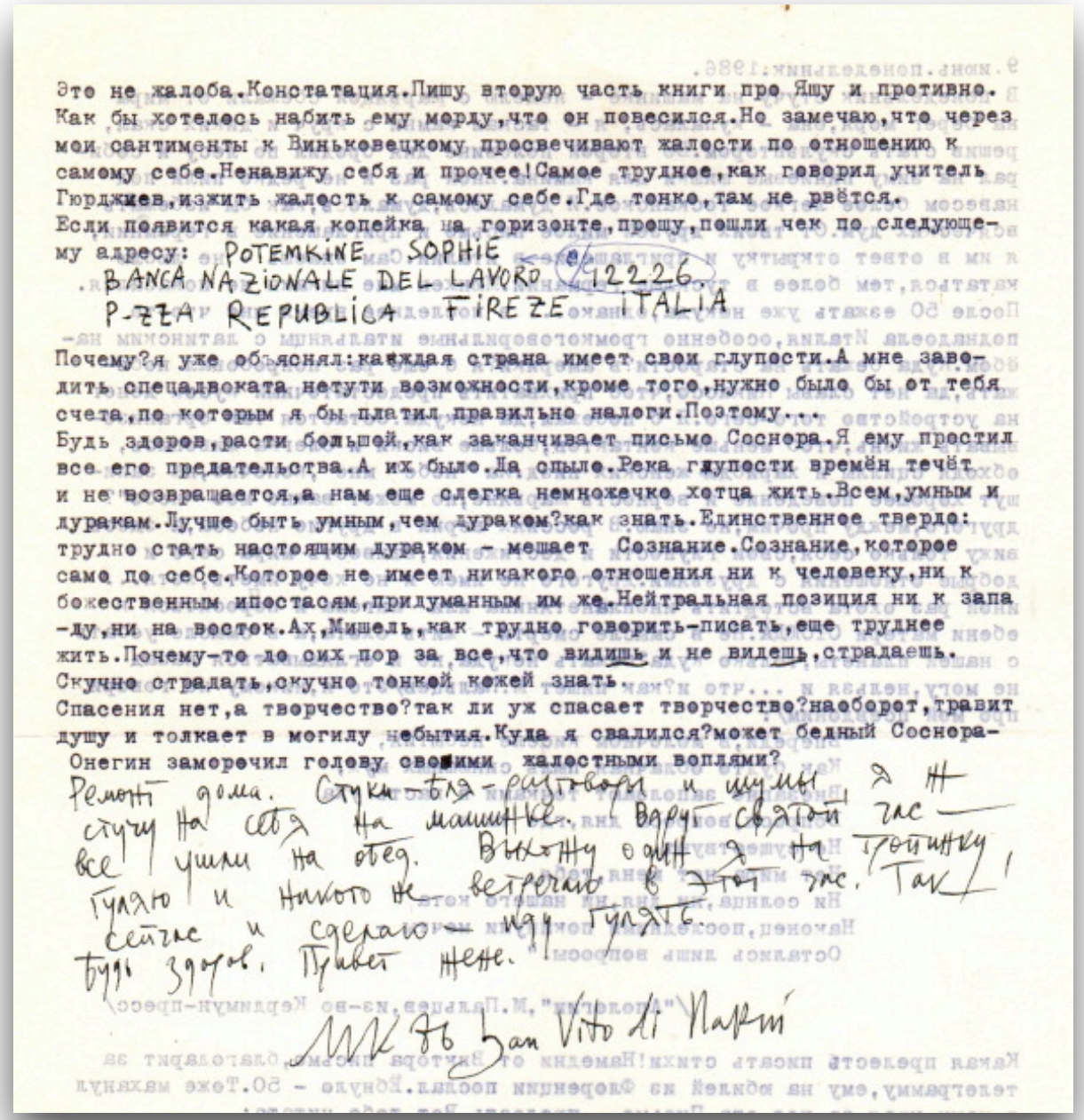


9.июнь.понедельник.1986.
В понедельник стучу на машинке - неделю с Марьяной сбежали от мира на берег моря,она - купалась, я - таскал камни с круч и диких скал, решив стать скульптором.Во второй половине дня бродил по лесу и собирал на зиму пиниевые шишки для камина.Иной раз и не редко пили под навесом белое легкое тосканское.И думалось,думалось,как бы избежать всяческих дум.От твоих друзей милое письмо и приглашение в германии, я им в ответ открытку и приглашение в италии.Сам знаешь - не люблю кататься,тем более в тусклые германии.Мюнхен мне никак не показался. После 50 езжать уже некуда,однако... в последнее время мне что-то поднадоела Италия,особенно громкоговорильные итальянцы с латинским наёбом.Куда бежать на старости?в америки?я б еще раз попробовал побежать,да нет славы Пикассо,чтоб прихватить предостаточный кусок денег на устройство того-сего.Я б побежал,да некуда.Остается так организовывать жизнь,чтоб меньше контактов,больше виски и слегка живопись, обходя сциллы и харибды женских пизд.На "небе" мне ,конечно,не запишут хорошее поведение и верность Марьяне,но может важно мое "небе"? другого,между прочим,не знаю.В россиях верил в другие небеса,а здесь вижу только себя,свои глупости и достижения,вшивость мира сего и добрые отношения с друзьями.Другого не имею и не хочу иметь,хотя.. иной раз охота встретить инопланетянина или ангела и попроситься к ебени матери ОТСЮДА.Не в смысле смерти - жить охота,а в смысле убать с нашей планеты,только куда?бежать некуда,но и оглядываться назад не могу,нельзя и ...что и?как пишет М.Пальцев/это я,никому не говори про мой псевдоним/:

"Впереди,в молочном киселе небытия,
Как будто облачная пыль синюшных мух,
Внезапно заползают точками в пасть уха
Вопросы,вопросы дня,где ты и я
Не существуют.
Нет мира,нет меня,тебя,
Ни солнца,ни дня,ни нашего кота,
Наконец,последними покинули мечты -
Остались лишь вопросы."

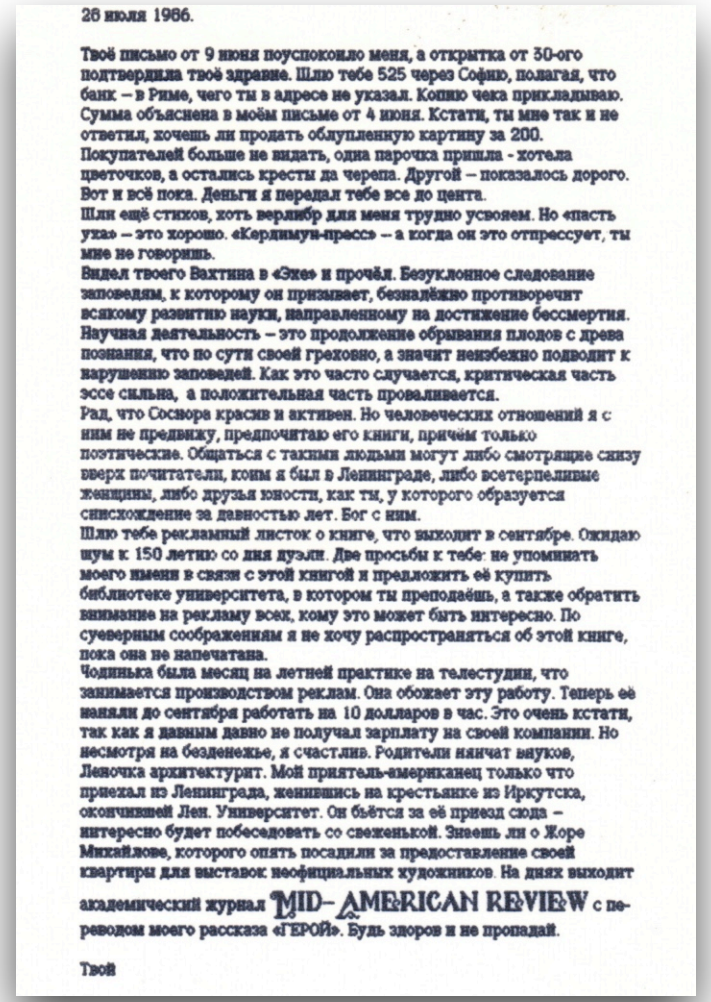
/"Апологии",М.Пальцев,из-во Кердимун-пресс/

Какая прелесть писать стихи!Намедни от Виктора письмо,благодарит за телеграмму,ему на юбилей из Флоренции послал.Ёбнуло - 50.Тоже маханул в наши края за пол ста.Письмо - прелесть.Вот тебе цитата:
"Что грех таить,временами я мечтал за эти 6 лет - вот бы выпить виски! /шесть лет назад он оглох напрочь/.Не мечтаю,за эти пять дней насмотрелся - тошнота одна.Не пить - лучше / как кому?/."
Еще:"От всех я далёк,жизненных запросов у меня в сущности нет, - еда да одежда.Да кое-какие книги вынужден покупать в букинистике,п.ч. в библиотеке на дом не дают.
А у вас дают на дом гондолы?"
Еще:"Хочется сказать речь,высунул язык,а он,как на закате - красный! Хочется то,чего нет - яблок,дынь,море,дом,и главное - не спать.А опять пойду спать,под бок.
Под бок иллюзии жизни.""
Он очень красивый.И несчастный.Вроде меня.Недаром нас судьба связала.



Это не жалоба.Констатация.Пишу вторую часть книги про Яшу и противно.
Как бы хотелось набить ему морду,что он повесился.Но замечаю,что через
мои сантименты к Виньковецкому просвечивают жалости по отношению к
самому себе.Ненавижу себя и прочее!Самое трудное,как говорил учитель
Гюрджиев,изжить жалость к самому себе.Где тонко,там не рвётся.
Если появится какая копейка на горизонте,прошу,пошли чек по следующе-
му адресу: POTEMKINE SOPHIE c/
BANCA NAZIONALE DEL LAVORO 12226.
P-ZZA REPUBLICA FIREZE ITALIA
Почему?я уже объяснял:каждая страна имеет свои глупости.А мне заво-
дить спецадвоката нетути возможности,кроме того,нужно было бы от тебя
счета,по которым я бы платил правильно налоги.Поэтому...
Будь здоров,расти большой,как заканчивает письмо Соснора.Я ему простил
все его предательства.А их было.Да сплыло.Река глупости времён течёт
и не возвращается,а нам еще слегка немножечко хотца жить.Всем,умным и
дуракам.Лучше быть умным,чем дураком?как знать.Единственное твердо:
трудно стать настоящим дураком - мешает Сознание.Сознание,которое
само по себе.Которое не имеет никакого отношения ни к человеку,ни к
божественным ипостасям,придуманным им же.Нейтральная позиция ни к запа
-ду,ни на восток.Ах,Мишель,как трудно говорить-писать,еще труднее
жить.Почему-то до сих пор за все,что видишь и не видешь,страдаешь.
Скучно страдать,скучно тонкой кожей знать.
Спасения нет,а творчество?так ли уж спасает творчество?наоборот,травит
душу и толкает в могилу небытия.Куда я свалился?может бедный Соснора-
Онегин заморочил голову своими жалостными воплями?
Ремонт дома. Стуки-бля-разговоры и шумы я н
стучу на себя на машинке. Варю свой гас —
все ушли на обед. Выхожу один я на тропинку
гуляю и никого не встречаю в этот час. Так!
сейчас и сделаю — иду гулять.
Будь здоров. Привет жене.
MK 86 San Vito di Parti

Армалинский – Кулакову

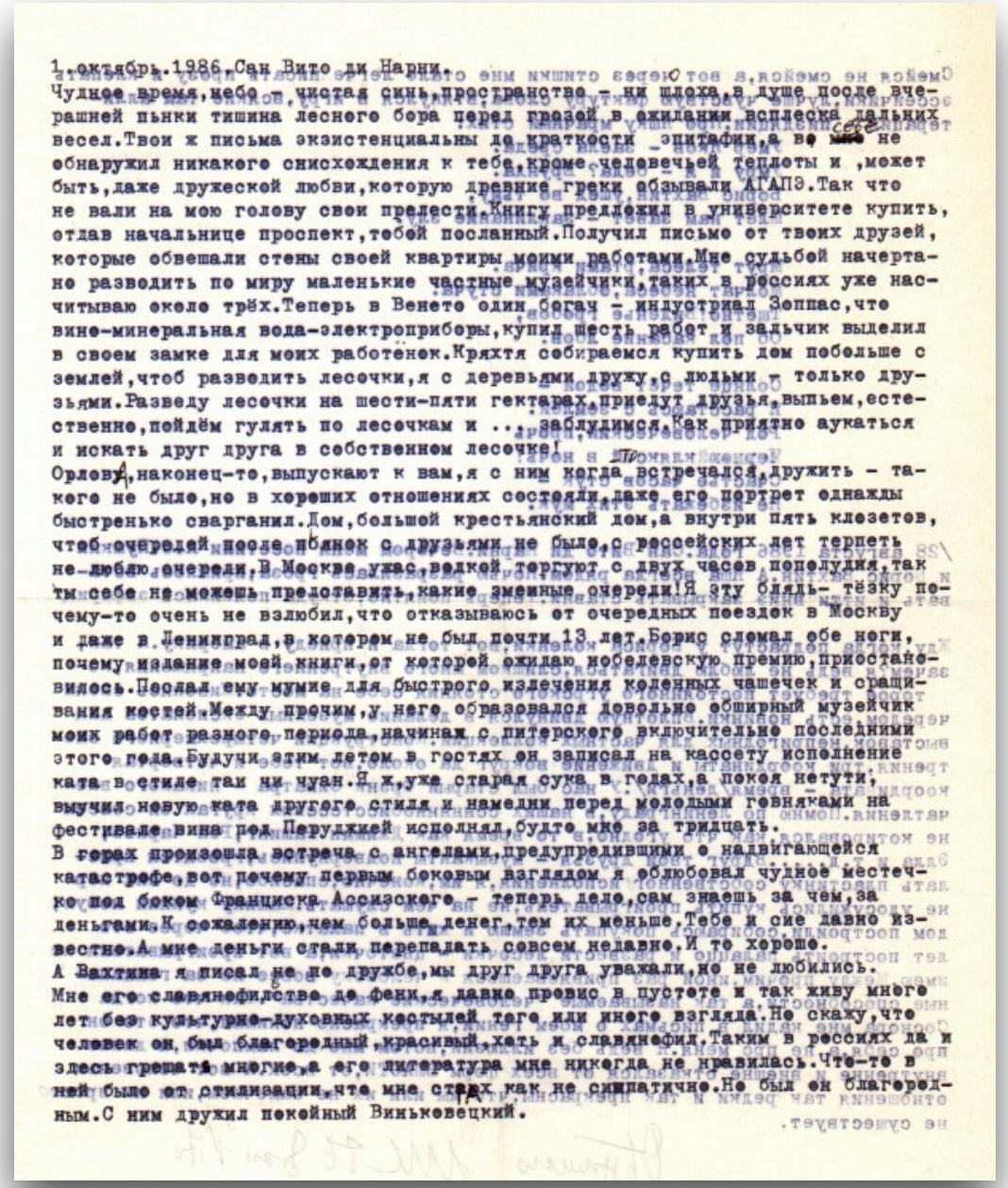


26 июля 1986.

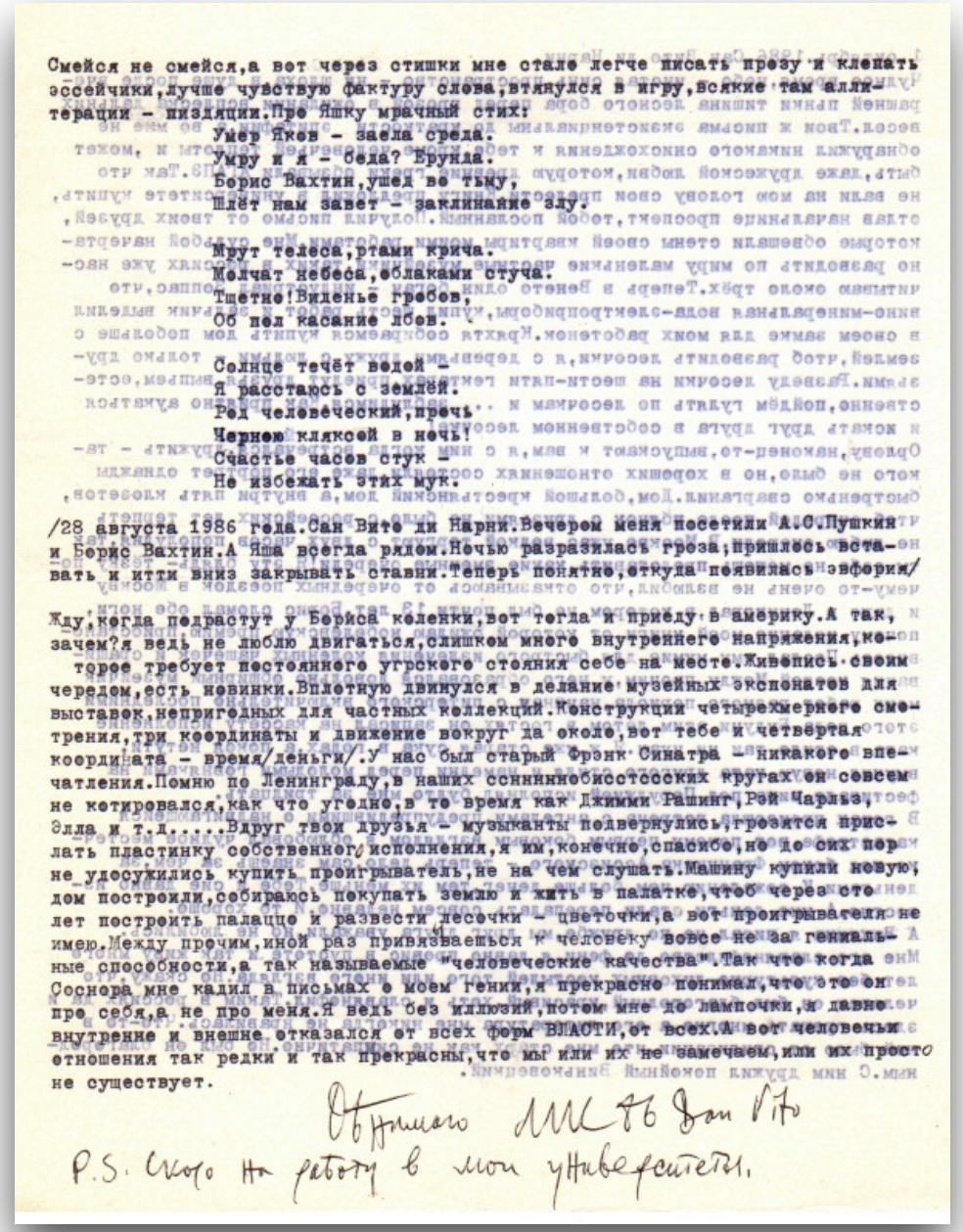
Твоё письмо от 9 июня поуспокоило меня, а открытка от 30-ого подтвердила твоё здравие. Шлю тебе 525 через Софию, полагая, что банк – в Риме, чего ты в адресе не указал. Копию чека прикладываю. Сумма объяснена в моём письме от 4 июня. Кстати, ты мне так и не ответил, хочешь ли продать облупленную картину за 200.
Покупателей больше не видать, одна парочка пришла - хотела цветочков, а остались кресты да черепа. Другой – показалось дорого. Вот и всё пока. Деньги я передал тебе все до цента.
Шли ещё стихов, хоть верлибр для меня трудно усвояем. Но «пасть ужа» – это хорошо. «Кердимун-пресс» – а когда он это отпрессует, ты мне не говоришь.
Видел твоего Бахтина в «Экс» и прочёл. Безуклонное следование заповедям, к которому он призывает, безнадёжно противоречит всякому развитию науки, направленному на достижение бессмертия. Научная деятельность – это продолжение обрывания плодов с древа познания, что по сути своей греховно, а значит неизбежно подводит к нарушению заповедей. Как это часто случается, критическая часть эссе сильна, а положительная часть проваливается.
Рад, что Соснора красив и активен. Но человеческих отношений я с ним не предвижу, предпочитаю его книги, причём только поэтические. Общаться с такими людьми могут либо смотрящие снизу вверх почитатели, коим я был в Ленинграде, либо всетерпеливые женщины, либо друзья юности, как ты, у которого образуется снисхождение за давностью лет. Бог с ним.
Шлю тебе рекламный листок о книге, что выходит в сентябре. Ожидаю шум к 150 летию со дня дуэли. Две просьбы к тебе: не упоминать моего имени в связи с этой книгой и предложить её купить библиотеке университета, в котором ты преподаёшь, а также обратить внимание на рекламу всех, кому это может быть интересно. По суеверным соображениям я не хочу распространяться об этой книге, пока она не напечатана.
Чодинька была месяц на летней практике на телестудии, что занимается производством реклам. Она обожает эту работу. Теперь её наняли до сентября работать на 10 долларов в час. Это очень кстати, так как я давным давно не получал зарплату на своей компании. Но несмотря на безденежье, я счастлив. Родители нянчат внуков, Леночка архитектурит. Мой приятель-американец только что приехал из Ленинграда, женившись на крестьянке из Иркутска, окончившей Лен. Университет. Он бьётся за её приезд сюда – интересно будет побеседовать со свеженькой. Знаешь ли о Жоре Михайлове, которого опять посадили за предоставление своей квартиры для выставок неофициальных художников. На днях выходит академический журнал MID-AMERICAN REVIEW с переводом моего рассказа «ГЕРОЙ». Будь здоров и не пропадай.

Твой

Кулаков – Армалинскому



1.октябрь.1986.Сан Вито ди Нарни.
Чудное время,небо – чистая синь,пространство – ни шлоха,в душе после вчерашней пьянки тишина лесного бора перед грозой,в ожидании всплеска дальних весел.Твои ж письма экзистенциальны до краткости эпитафии,а во мне не обнаружил никакого снисхождения к тебе,кроме человечьей теплоты и ,может быть,даже дружеской любви,которую древние греки обзывали АГАПЭ.Так что не вали на мою голову свои прелести.Книгу предложил в университете купить, отдав начальнице проспект,тобой посланный.Получил письмо от твоих друзей, которые обвешали стены своей квартиры моими работами.Мне судьбой начертано разводить по миру маленькие частные музейчики,таких в россиях уже насчитываю около трёх.Теперь в Венето один богач – индустриал Зоппас,что вино-минеральная вода-электроприборы,купил шесть работ и задьчик выделил в своем замке для моих работенок.Кряхтя собираемся купить дом побольше с землей,чтоб разводить лесочки,я с деревьями дружу,с людьми – только друзьями.Разведу лесочки на шести-пяти гектарах,приедут друзья,выпьем,естественно,пойдём гулять по лесочкам и ... заблудимся.Как приятно аукаться и искать друг друга в собственном лесочке!
Орлову,наконец-то,выпускают к вам,я с ним когда встречался,дружить – такого не было,но в хороших отношениях состоял,даже его портрет однажды быстренько сварганил.Дом,большой крестьянский дом,а внутри пять клозетов, чтоб очередей после пёнек с друзьями не было.С россейских лет терпеть не-люблю очереди.В Москве ужас,водкой торгуют с двух часов пополудня,так ты себе не можешь предоставить,какие змеиные очереди!Я эту блядь- тёзку почему-то очень не взлюбил,что отказываюсь от очередных поездок в Москву и даже в Ленинград,в котором не был почти 13 лет.Борис сломал обе ноги, почему издание моей книги,от которой ожидаю нобелевскую премию,приостановилось.Послал ему мумие для быстрого излечения коленных чашечек и сращивания костей.Между прочим,у него образовался довольно обширный музейчик моих работ разного периода,начиная с питерского включительно последними этого года.Будучи этим летом в гостях он записал на кассету исполнение ката в стиле тай ни чуан.Я ж,уже старая сука в годах,а покол нетути, выучил новую ката другого стиля и намедни перед молодыми говняками на фестивале вина под Перуджией исполнял,будто мне за тридцать.
В горах произошла встреча с ангелами,предупредившими о надвигающейся катастрофе,вот почему первым боковым взглядом я облюбовал чудное местечко под боком Франциска Ассизского – теперь дело,сам знаешь за чем,за деньгами.К сожалению,чем больше денег,тем их меньше.Тебе и сие давно известно.А мне деньги стали перепадать совсем недавно.И то хорошо.
А Вахтина я писал не по дружбе,мы друг друга уважали,но не любились. Мне его славянофилство до фени,я давно провис в пустоте и так живу много лет без культурно-духовных костылей того или иного взгляда.Но скажу,что человек он был благородный,красивый,хать и славянофил.Таким в россиях да и здесь грешат многие,а его литература мне никогда не нравилась.Что-то в ней было от стилизации,что мне стало как не симпатично.Но был он благородным.С ним дружил покойный Виньковецкий.



Смейся не смейся,а вот через стишки мне стало легче писать прозу и клепать эссейчики,лучше чувствую фактуру слова,втянулся в игру,всякие там аллитерации – пиздяции.Про Яшку мрачный стих:

Умер Яков – заела среда.
Умру и я – беда? Ерунда.
Борис Вахтин,ушед во тьму,
Шлёт нам завет – заклинайте зло.

Мрут телеса,ртами кричa.
Молчат небеса,облаками стуча.
Тщетно!Виденье гробов,
Об пол касание лбов.

Солнце течёт водой –
Я расстаюсь с землёй.
Род человеческий,прочь
Чернею кляксой в ночь!
Счастье часов стук –
Не избежать этих мук.

/28 августа 1986 года.Сан Вито ди Нарни.Вечером меня посетили А.С.Пушкин и Борис Вахтин.А Яша всегда рядом.Ночью разразилась гроза;пришлось вставать и итти вниз закрывать ставни.Теперь понятно,откуда появилась эйфория/

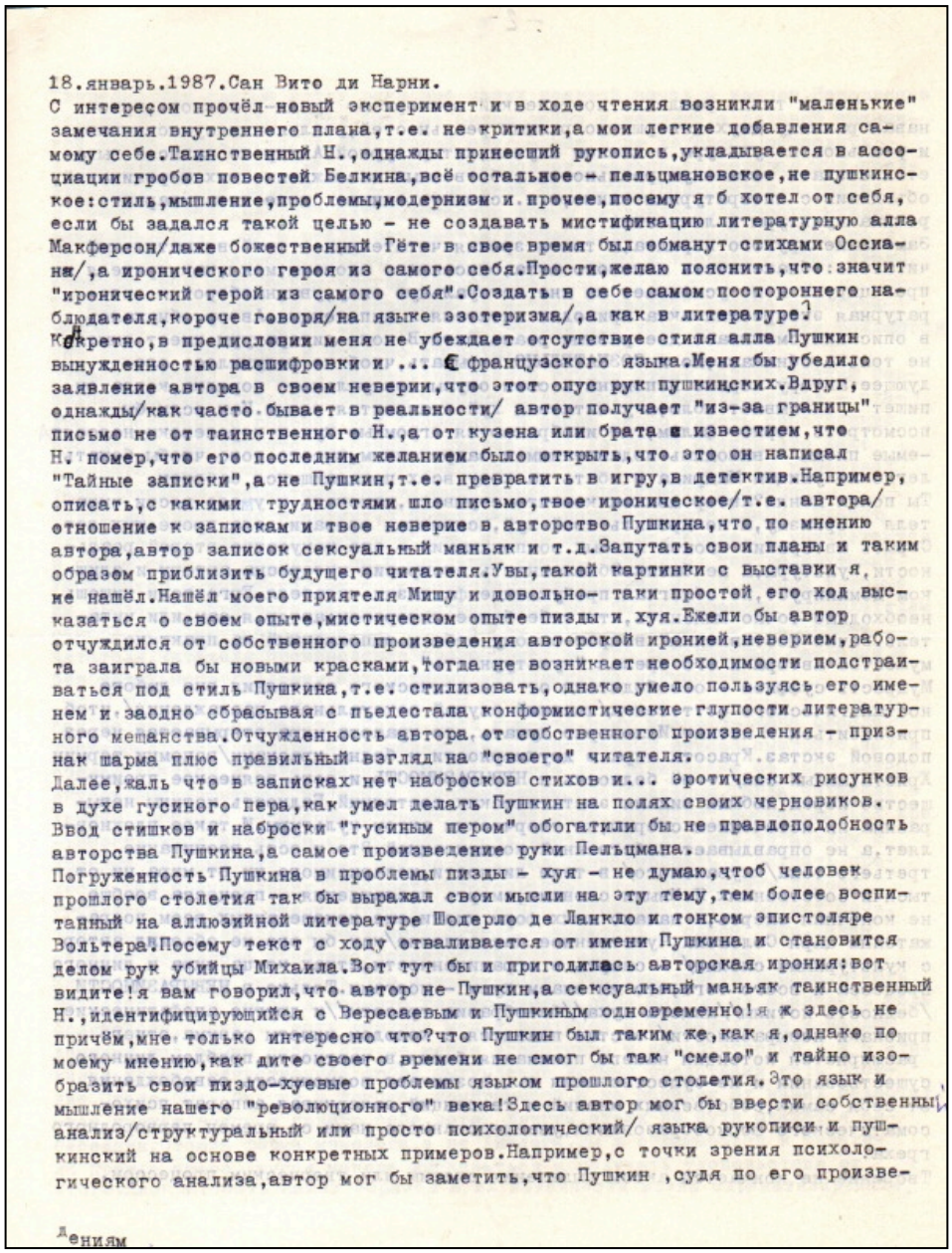
Жду,когда подрастут у Бориса коленки,вот тогда я приеду в Америку.А так, зачем?я ведь не люблю двигаться,слишком много внутреннего напряжения,которое требует постоянного угрюмого стояния себе на месте.Живопись своим чередом,есть новинки.Вплотную двинулся в делание музейных экспонатов для выставок,непригодных для частных коллекций.Конструкции четырехмерного смотрения,три координаты и движение вокруг да около,вот тебе и четвертая координата – время/деньги/.У нас был старый Фрэнк Синатра – никакого впечатления.Помню по Ленинграду,в наших сннниинобисстосских кругах он совсем не котировался,как что угодно,в то время как Джимми Рашинг,Рэй Чарльз, Элла и т.д.....Вдруг твои друзья – музыканты подвернулись,грозятся прислать пластинку собственного исполнения,я им,конечно,спасибо,но до сих пор не удосужились купить проигрыватель,не на чем слушать.Машину купили новую, дом построили,собираюсь покупать землю и жить в палатке,чтоб через сто лет построить палацце и развести лесочки – цветочки,а вот проигрывателя не имею.Между прочим,иной раз привязываешься к человеку вовсе не за гениальные способности,а так называемые "человеческие качества".Так что когда Соснора мне кадил в письмах о моем гении,я прекрасно понимал,что это он про себя,а не про меня.Я ведь без иллюзий,потом мне до лампочки,и давно внутренне и внешне отказался от всех форм ВЛАСТИ,от всех.А вот человечьи отношения так редки и так прекрасны,что мы или их не замечаем,или их просто не существует.

Отлично ММК 86 Сан Вито

P.S. Скоро на работу в мои университеты.

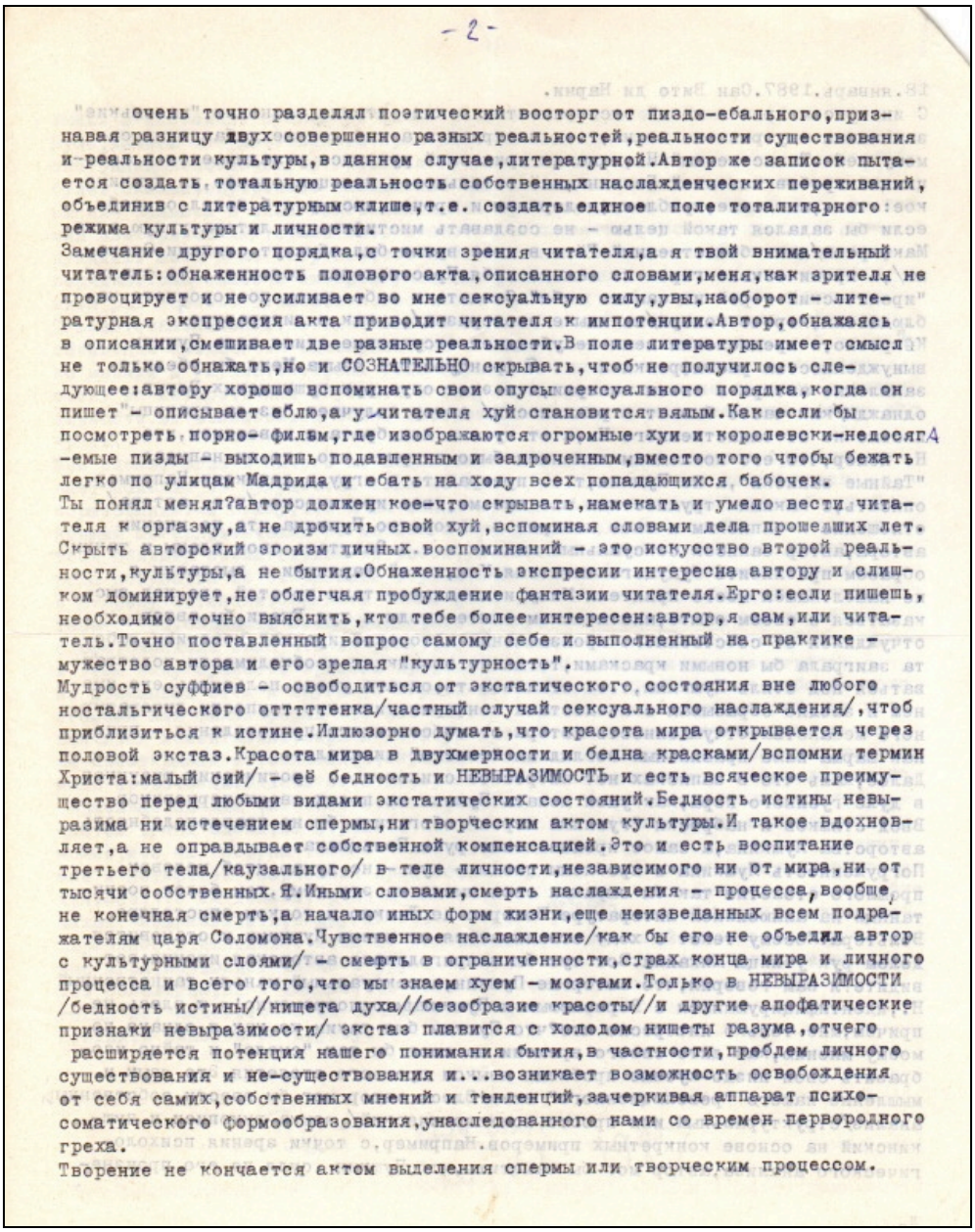
1987

Кулаков – Армалинскому



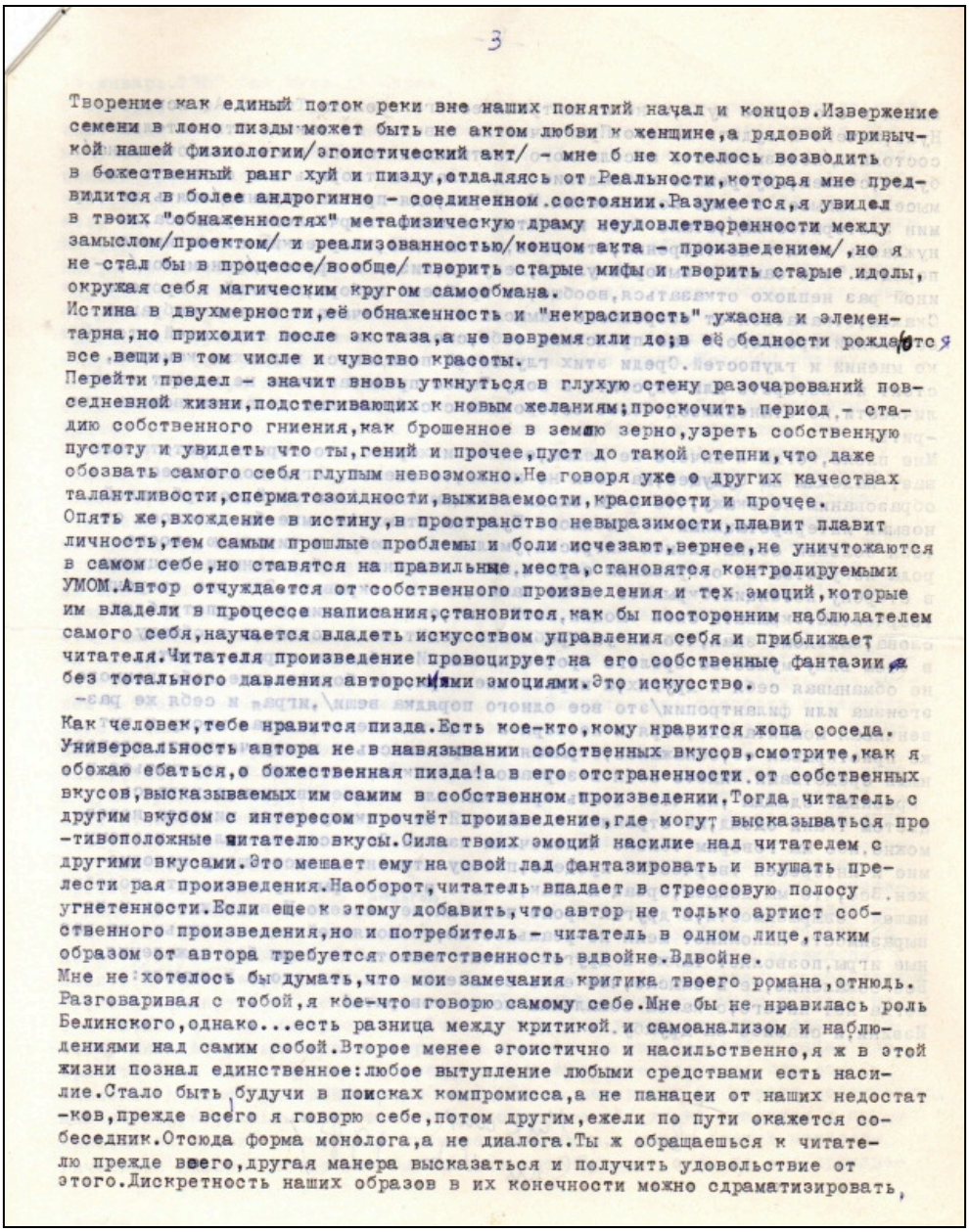
18.январь.1987.Сан Вито ди Нарни.
С интересом прочёл новый эксперимент и в ходе чтения возникли "маленькие" замечания внутреннего плана,т.е. не критики,а мои легкие добавления самому себе.Таинственный Н.,однажды принесший рукопись,укладывается в ассоциации гробов повестей Белкина,всё остальное - пельцмановское,не пушкинское:стиль,мышление,проблемы,модернизм и прочее,посему я б хотел от себя, если бы задался такой целью - не создавать мистификацию литературную алла Макферсон/даже божественный Гёте в свое время был обманут стихами Оссиана/,а иронического героя из самого себя.Прости,желаю пояснить,что значит "иронический герой из самого себя".Создать в себе самом постороннего наблюдателя,короче говоря/на языке эзотеризма/,а как в литературе.
Конкретно,в предисловии меня не убеждает отсутствие стиля алла Пушкин вынужденностью расшифровки и ... с французского языка.Меня бы убедило заявление автора в своем неверии,что этот опус рук пушкинских.Вдруг, однажды/как часто бывает в реальности/ автор получает "из-за границы" письмо не от таинственного Н.,а от кузена или брата с известием,что Н. помер,что его последним желанием было открыть,что это он написал "Тайные записки",а не Пушкин,т.е. превратить в игру,в детектив.Например, описать,с какими трудностями шло письмо,твое ироническое/т.е. автора/ отношение к запискам и твое неверие в авторство Пушкина,что по мнению автора,автор записок сексуальный маньяк и т.д.Запутать свои планы и таким образом приблизить будущего читателя.Увы,такой картинки с выставки я, не нашёл.Нашёл моего приятеля Мишу и довольно-таки простой его ход высказаться о своем опыте,мистическом опыте пизды и хуя.Ежели бы автор отчуждился от собственного произведения авторской иронией,неверием,работа заиграла бы новыми красками,тогда не возникает необходимости подстраиваться под стиль Пушкина,т.е. стилизовать,однако умело пользуясь его именем и заодно сбрасывая с пьедестала конформистические глупости литературного мещанства.Отчужденность автора от собственного произведения - признак шарма плюс правильный взгляд на "своего" читателя.
Далее,жаль что в записках нет набросков стихов и... эротических рисунков в духе гусиного пера,как умел делать Пушкин на полях своих черновиков. Ввод стишков и наброски "гусиным пером" обогатили бы не правдоподобность авторства Пушкина,а самое произведение руки Пельцмана.
Погруженность Пушкина в проблемы пизды - хуя - не думаю,чтоб человек прошлого столетия так бы выражал свои мысли на эту тему,тем более воспитанный на аллюзийной литературе Шодерло де Ланкло и тонком эпистоляре Вольтера.Посему текст с ходу отваливается от имени Пушкина и становится делом рук убийцы Михаила.Вот тут бы и пригодилась авторская ирония:вот видите!я вам говорил,что автор не Пушкин,а сексуальный маньяк таинственный Н.,идентифицирующийся с Вересаевым и Пушкиным одновременно!я ж здесь не причём,мне только интересно что?что Пушкин был таким же,как я,однако по моему мнению,как дите своего времени не смог бы так "смело" и тайно изобразить свои пиздо-хуевые проблемы языком прошлого столетия.Это язык и мышление нашего "революционного" века!Здесь автор мог бы ввести собственный анализ/структуральный или просто психологический/ языка рукописи и пушкинский на основе конкретных примеров.Например,с точки зрения психологического анализа,автор мог бы заметить,что Пушкин ,судя по его произве-

дениям



-2-

очень точно разделял поэтический восторг от пизде-ебального,признавая разницу двух совершенно разных реальностей,реальности существования и-реальности культуры,в данном случае,литературной.Автор же записок пытается создать тотальную реальность собственных наслажденческих переживаний, объединив с литературным клише,т.е. создать единое поле тоталитарного: режима культуры и личности.
Замечание другого порядка,с точки зрения читателя,а я твой внимательный читатель:обнаженность полового акта,описанного словами,меня,как зрителя не провоцирует и не усиливает во мне сексуальную силу,увы,наоборот - литературная экспрессия акта приводит читателя к импотенции.Автор,обнажаясь в описании,смешивает две разные реальности.В поле литературы имеет смысл не только обнажать,но и СОЗНАТЕЛЬНО скрывать,чтоб не получилось следующее:автору хорошо вспоминать свои опусы сексуального порядка,когда он пишет"- описывает еблю,а у читателя хуй становится вялым.Как если бы посмотреть порно-фильм,где изображаются огромные хуи и королевски-недосягаемые пизды - выходишь подавленным и задроченным,вместо того чтобы бежать легко по улицам Мадрида и ебать на ходу всех попадающихся бабочек.
Ты понял меня?автор должен кое-что скрывать,намекать и умело вести читателя к оргазму,а не дрочить свой хуй,вспоминая словами дела прошедших лет. Скрыть авторский эгоизм личных воспоминаний - это искусство второй реальности,культуры,а не бытия.Обнаженность экспресии интересна автору и слишком доминирует,не облегчая пробуждение фантазии читателя.Ergo:если пишешь, необходимо точно выяснить,кто тебе более интересен:автор,я сам,или читатель.Точно поставленный вопрос самому себе и выполненный на практике - мужество автора и его зрелая "культурность".
Мудрость суффиев - освободиться от экстатического состояния вне любого ностальгического оттттенка/частный случай сексуального наслаждения/,чтоб приблизиться к истине.Иллюзорно думать,что красота мира открывается через половой экстаз.Красота мира в двухмерности и бедна красками/вспомни термин Христа:малый сий/ - её бедность и НЕВЫРАЗИМОСТЬ и есть всяческое преимущество перед любыми видами экстатических состояний.Бедность истины невыразима ни истечением спермы,ни творческим актом культуры.И такое вдохновляет,а не оправдывает собственной компенсацией.Это и есть воспитание третьего тела/каузального/ в теле личности,независимого ни от мира,ни от тысячи собственных Я.Иными словами,смерть наслаждения - процесса,вообще, не конечная смерть,а начало иных форм жизни,еще неизведанных всем подражателям царя Соломона.Чувственное наслаждение/как бы его не объедил автор с культурными слоями/ - смерть в ограниченности,страх конца мира и личного процесса и всего того,что мы знаем хуем - мозгами.Только в НЕВЫРАЗИМОСТИ /бедность истины//нищета духа//безобразие красоты//и другие апофатические признаки невыразимости/ экстаз плавится с холодом нищеты разума,отчего расширяется потенция нашего понимания бытия,в частности,пробдем личного существования и не-существования и...возникает возможность освобождения от себя самих,собственных мнений и тенденций,зачеркивая аппарат психосоматического формообразования,унаследованного нами со времен первородного греха.
Творение не кончается актом выделения спермы или творческим процессом.



3

Творение как единый поток реки вне наших понятий начал и концов.Извержение семени в лоно пизды может быть не актом любви к женщине,а рядовой привычкой нашей физиологии/эгоистический акт/ - мне б не хотелось возводить в божественный ранг хуй и пизду,отдаляясь от Реальности,которая мне предвидится в более андрогинно - соединенном состоянии.Разумеется,я увидел в твоих "обнаженностях" метафизическую драму неудовлетворенности между замыслом/проектом/ и реализованностью/концом акта - произведением/,но я не стал бы в процессе/вообще/ творить старые мифы и творить старые идолы, окружая себя магическим кругом самообмана.
Истина в двухмерности,её обнаженность и "некрасивость" ужасна и элементарна,но приходит после экстаза,а не вовремя или до;в её бедности рождаются все вещи,в том числе и чувство красоты.
Перейти предел - значит вновь уткнуться в глухую стену разочарований повседневной жизни,подстегивающих к новым желаниям;проскочить период - стадию собственного гниения,как брошенное в землю зерно,узреть собственную пустоту и увидеть что ты,гений и прочее,пуст до такой степни,что даже обозвать самого себя глупым невозможно.Не говоря уже о других качествах талантливости,сперматозоидности,выживаемости,красивости и прочее.
Опять же,вхождение в истину,в пространство невыразимости,плавит плавит личность,тем самым прошлые проблемы и боли исчезают,вернее,не уничтожаются в самом себе,но ставятся на правильные места,становятся контролируемыми УМОМ.Автор отчуждается от собственного произведения и тех эмоций,которые им владели в процессе написания,становится как бы посторонним наблюдателем самого себя,научается владеть искусством управления себя и приближает читателя.Читателя произведение провоцирует на его собственные фантазии,а без тотального давления авторскими эмоциями.Это искусство.
Как человек,тебе нравится пизда.Есть кое-кто,кому нравится жопа соседа. Универсальность автора не в навязывании собственных вкусов,смотрите,как я обожаю ебаться,о божественная пизда!а в его отстраненности от собственных вкусов,высказываемых им самим в собственном произведении.Тогда читатель с другим вкусом с интересом прочтёт произведение,где могут высказываться про-тивоположные читателю вкусы.Сила твоих эмоций насилие над читателем с другими вкусами.Это мешает ему на свой лад фантазировать и вкушать прелести рая произведения.Наоборот,читатель впадает в стрессовую полосу угнетенности.Если еще к этому добавить,что автор не только артист собственного произведения,но и потребитель - читатель в одном лице,таким образом от автора требуется ответственность вдвойне.Вдвойне.
Мне не хотелось бы думать,что мои замечания критика твоего романа,отнюдь. Разговаривая с тобой,я кое-что говорю самому себе.Мне бы не нравилась роль Белинского,однако...есть разница между критикой и самоанализом и наблюдениями над самим собой.Второе менее эгоистично и насильственно,я ж в этой жизни познал единственное:любое вытупление любыми средствами есть насилие.Стало быть будучи в поисках компромисса,а не панацеи от наших недостат-ков,прежде всего я говорю себе,потом другим,ежели по пути окажется собеседник.Отсюда форма монолога,а не диалога.Ты ж обращаешься к читателю прежде всего,другая манера высказаться и получить удовольствие от этого.Дискретность наших образов в их конечности можно сдраматизировать,



-4-

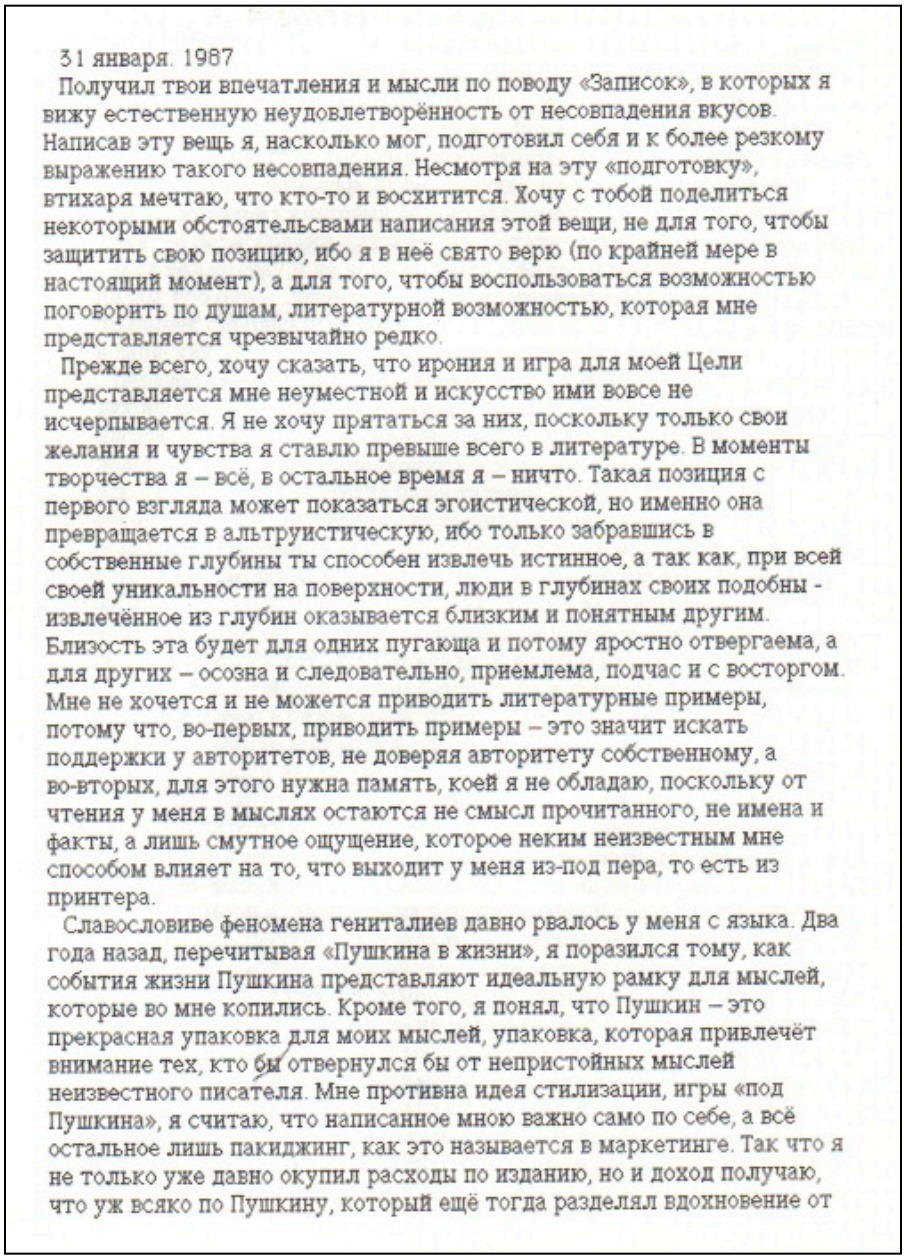
выйдя в состояние нуля,а не мизантропического прохода Тимона Афинского. Нуль,ничего и судить некого.Практическим выводом из такого относительного состояния/невозможность абсолютного достижения такого состояния очевидна/ будет,скажем,внутреннее наблюдение над желанием творить или оставить помысел- замысел в слое подсознания.Иной раз,идя против течения/опять же термин эзотерический/,стало быть и против желания творческого процесса,вынуждаешь себя к не-творению,что есть,несомненно,творческий акт иного порядка.Тоже самое с выбором улицы,девушки,пизды и прочего/феноменов/, - иной раз неплохо отказаться,вообще,от проблемы выбора,желаний и прочего. Скажем,отказаться от созревшего замысла и... напечатать полное собрание сочинений прошлого.И еще:представь себе,сколько на свете личностей,столько мнений и глупостей.Среди этих глупостей попадаются неплохие камешки, стоит их потереть или опустить в воду.Такое представление не мешает жизни личности,но становишься более осторожным с собственным желанием всегда творить.

Мне плохо,когда я ничего не делаю,однако и хорошо,что период пустоты влияет надежды на будущее,на если не новое,то свежее,легко поддающееся образованию.Не скажу,что я бы занял позицию Анны Ахматовой,оскорбленной новыми интерпретациями её любимого Пушкина,отнюдь!но мне бы хотелось от тебя большей сознательной хитрости,умелости и любви к читателю,своего рода искусства по открыванию сердец,а не давлению собственными эмоциями в сторону потенции.Скрывать также важно,как и открывать.Это две стороны творчества.Скрывать свои эмоции,свой опыт,свои иллюзии,веры,употребляя слова,заведомо зная,что их употребление ведёт не к истине,а к обману - в этом вижу мужество зрелого профессионала.И побольше играть,играть, не обманывая себя и других,а играть вне веры,вне божеств,вне собственного эгоизма или филантропии/это все одного порядка вещи/,играя и себя же развенчивая моментально,веря и не веря в тоже мгновенье,одевая маску и тут же приоткрывая её,обнажаясь,скрывая невыразимость и неизреченность словесными средствами.Видеть себя в зеркало голеньким,голеньким и наряжаться в красивые одежды ,не чтоб стать красивым или величественным,а играясь цветом ткани одежд,не стремясь к власти.Я же и скажу:такое никогда невозможно,ибо мы говорим только человечьим языком.Согласен,но только поэтому мне и интересен творческий процесс,потому что он по-настоящему невозможен.Все,что мы делаем,эрзац и шлак,только в некоторых эрзацах есть подобие нашей невыразимости,в других кроме подобия нет ничего.Невозможность и невыразимость наполняет меня не-реальностью,позволяющей еще надеяться на разные игры,позволяет также в другой момент выпасть из игры без сожаления. Без сожалению,не в смысле,что есть сожаление или нет его,а в смысле: когда нет ничего,о каком сожалении можно говорить!

Извини,и спасибо за дружбу.

Твой Михаил
Sun V-to 1987

Армалинский – Кулакову

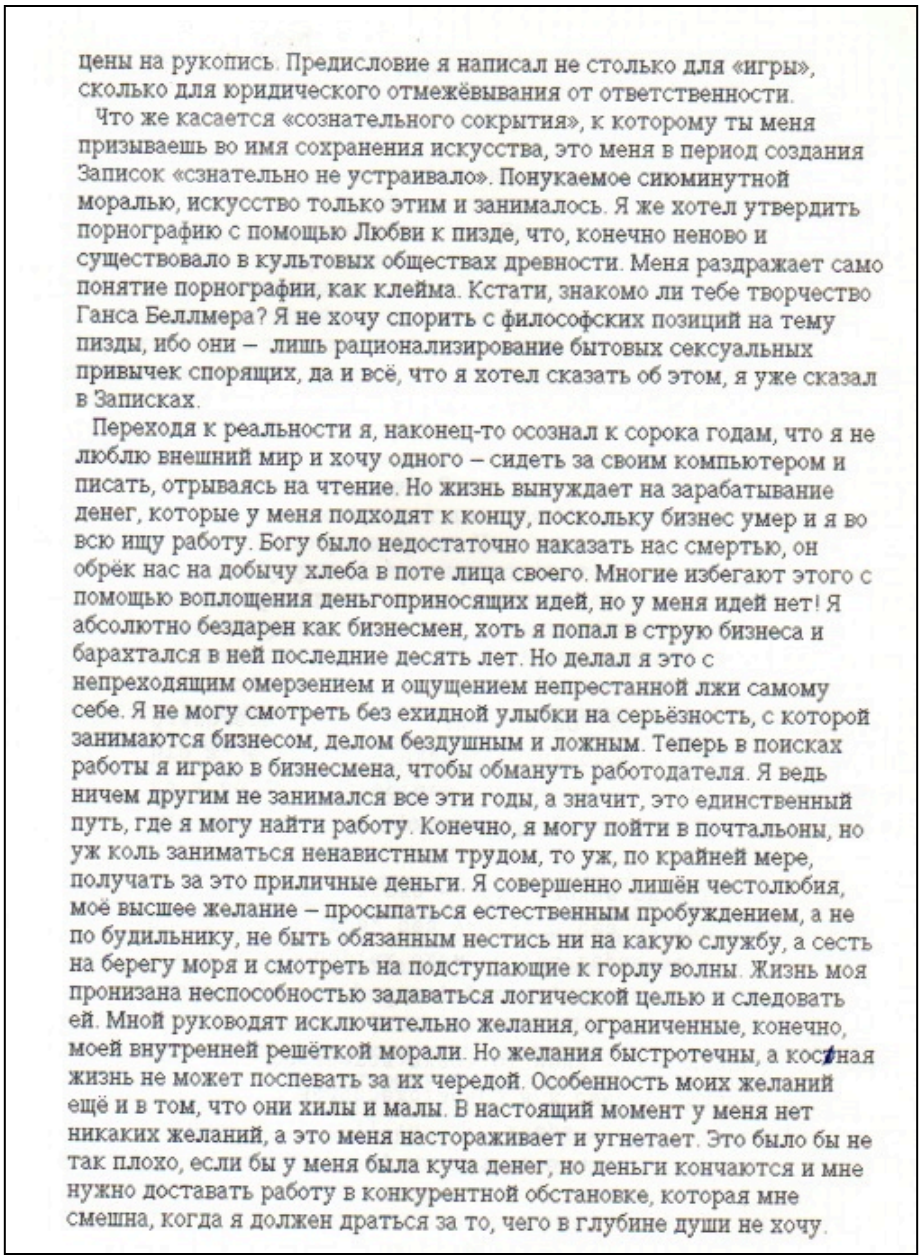


31 января. 1987

Получил твои впечатления и мысли по поводу «Записок», в которых я вижу естественную неудовлетворённость от несовпадения вкусов. Написав эту вещь я, насколько мог, подготовил себя и к более резкому выражению такого несовпадения. Несмотря на эту «подготовку», втихаря мечтаю, что кто-то и восхитится. Хочу с тобой поделиться некоторыми обстоятельсвами написания этой вещи, не для того, чтобы защитить свою позицию, ибо я в неё свято верю (по крайней мере в настоящий момент), а для того, чтобы воспользоваться возможностью поговорить по душам, литературной возможностью, которая мне представляется чрезвычайно редко.

Прежде всего, хочу сказать, что ирония и игра для моей Цели представляется мне неуместной и искусство ими вовсе не исчерпывается. Я не хочу прятаться за них, поскольку только свои желания и чувства я ставлю превыше всего в литературе. В моменты творчества я – всё, в остальное время я – ничто. Такая позиция с первого взгляда может показаться эгоистической, но именно она превращается в альтруистическую, ибо только забравшись в собственные глубины ты способен извлечь истинное, а так как, при всей своей уникальности на поверхности, люди в глубинах своих подобны - извлечённое из глубин оказывается близким и понятным другим. Близость эта будет для одних пугающа и потому яростно отвергаема, а для других – осозна и следовательно, приемлема, подчас и с восторгом. Мне не хочется и не можется приводить литературные примеры, потому что, во-первых, приводить примеры – это значит искать поддержки у авторитетов, не доверяя авторитету собственному, а во-вторых, для этого нужна память, коей я не обладаю, поскольку от чтения у меня в мыслях остаются не смысл прочитанного, не имена и факты, а лишь смутное ощущение, которое неким неизвестным мне способом влияет на то, что выходит у меня из-под пера, то есть из принтера.

Славословиве феномена гениталиев давно рвалось у меня с языка. Два года назад, перечитывая «Пушкина в жизни», я поразился тому, как события жизни Пушкина представляют идеальную рамку для мыслей, которые во мне копились. Кроме того, я понял, что Пушкин – это прекрасная упаковка для моих мыслей, упаковка, которая привлечёт внимание тех, кто бы отвернулся бы от непристойных мыслей неизвестного писателя. Мне противна идея стилизации, игры «под Пушкина», я считаю, что написанное мною важно само по себе, а всё остальное лишь пакиджинг, как это называется в маркетинге. Так что я не только уже давно окупил расходы по изданию, но и доход получаю, что уж всяко по Пушкину, который ещё тогда разделял вдохновение от



цены на рукопись. Предисловие я написал не столько для «игры», сколько для юридического отмежёвывания от ответственности.

Что же касается «сознательного сокрытия», к которому ты меня призываешь во имя сохранения искусства, это меня в период создания Записок «сзнательно не устраивало». Понукаемое сиюминутной моралью, искусство только этим и занималось. Я же хотел утвердить порнографию с помощью Любви к пизде, что, конечно неново и существовало в культовых обществах древности. Меня раздражает само понятие порнографии, как клейма. Кстати, знакомо ли тебе творчество Ганса Беллмера? Я не хочу спорить с философских позиций на тему пизды, ибо они – лишь рационализирование бытовых сексуальных привычек спорящих, да и всё, что я хотел сказать об этом, я уже сказал в Записках.

Переходя к реальности я, наконец-то осознал к сорока годам, что я не люблю внешний мир и хочу одного – сидеть за своим компьютером и писать, отрываясь на чтение. Но жизнь вынуждает на зарабатывание денег, которые у меня подходят к концу, поскольку бизнес умер и я во всю ищу работу. Богу было недостаточно наказать нас смертью, он обрёк нас на добычу хлеба в поте лица своего. Многие избегают этого с помощью воплощения деньгоприносящих идей, но у меня идей нет! Я абсолютно бездарен как бизнесмен, хоть я попал в струю бизнеса и барахтался в ней последние десять лет. Но делал я это с непреходящим омерзением и ощущением непрестанной лжи самому себе. Я не могу смотреть без ехидной улыбки на серьёзность, с которой занимаются бизнесом, делом бездушным и ложным. Теперь в поисках работы я играю в бизнесмена, чтобы обмануть работодателя. Я ведь ничем другим не занимался все эти годы, а значит, это единственный путь, где я могу найти работу. Конечно, я могу пойти в почтальоны, но уж коль заниматься ненавистным трудом, то уж, по крайней мере, получать за это приличные деньги. Я совершенно лишён честолюбия, моё высшее желание – просыпаться естественным пробуждением, а не по будильнику, не быть обязанным нестись ни на какую службу, а сесть на берегу моря и смотреть на подступающие к горлу волны. Жизнь моя пронизана неспособностью задаваться логической целью и следовать ей. Мной руководят исключительно желания, ограниченные, конечно, моей внутренней решёткой морали. Но желания быстротечны, а косная жизнь не может поспевать за их чередой. Особенность моих желаний ещё и в том, что они хилы и малы. В настоящий момент у меня нет никаких желаний, а это меня настораживает и угнетает. Это было бы не так плохо, если бы у меня была куча денег, но деньги кончаются и мне нужно доставать работу в конкурентной обстановке, которая мне смешна, когда я должен драться за то, чего в глубине души не хочу.

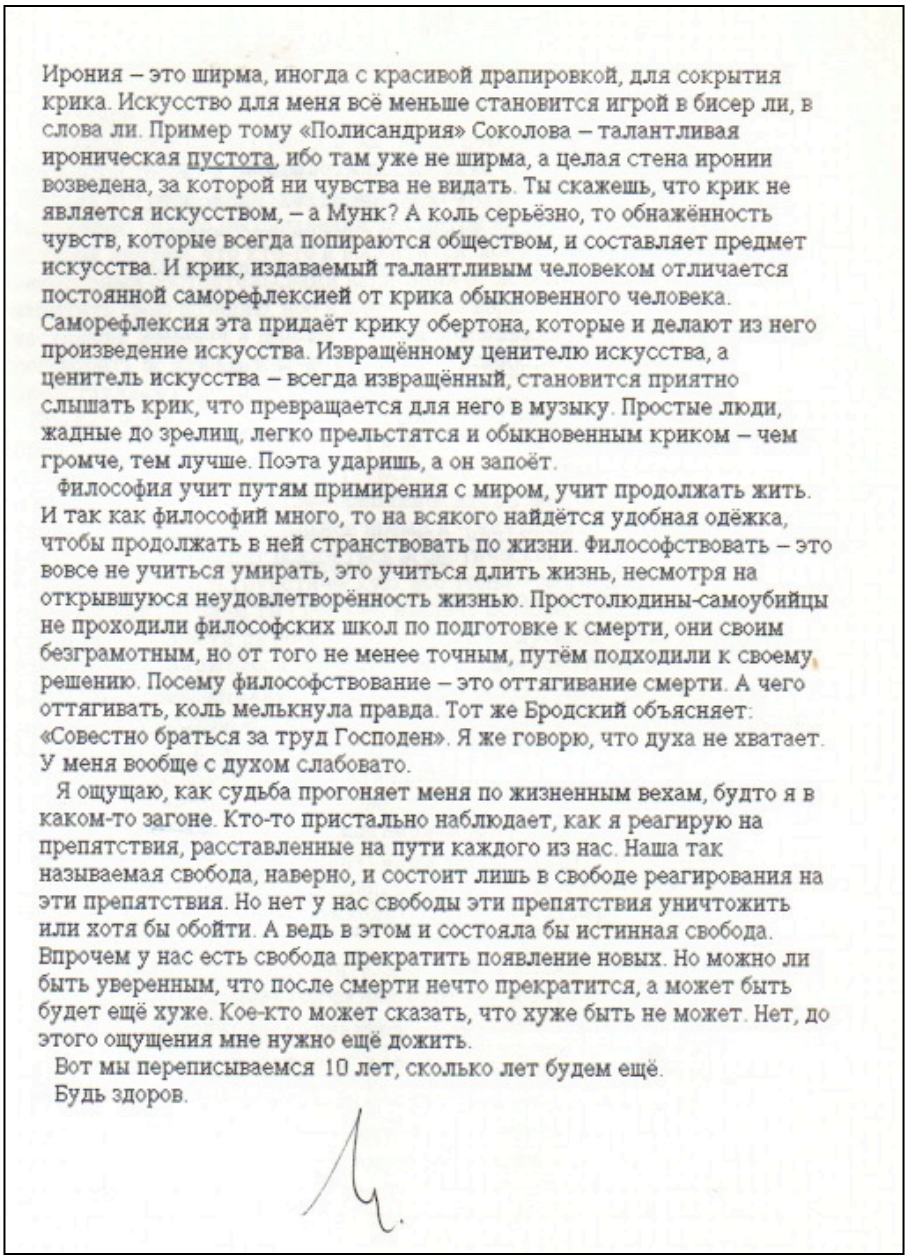
Между нами говоря, «Пушкин» для меня уже устарел и проблемы тамошние меня теперь волнуют лишь умозрительно. Только я не хочу, чтобы ты подумал, что я автобиографируюсь в Записках. Нет, я своей жене верен.

Я ощущаю себя перед чем-то грядущим, новым. Что это? Мне будет 40 в апреле – несёт ли это какой-либо смысл, помимо круглоты цифры? «Старение. Здравствуй моё старение!» Помнишь Бродского? Понимание между людьми - это временная иллюзия, пропастную отчётливость которой постигаешь в момент, когда она исчезает. И остаётся всеобъемлющее, полнейшее непонимание, обрекающее на одиночество. Творчество – это попытка из него вырваться, попытка общаться через посредника – объект творчества. Бумага – это собеседник, который позволяет тебе высказаться, не перебивая тебя, а затем распространяет твою речь, среди людей, которые с задержкой (быть может, на много лет) откликнуться на твой монолог. Опять надежда на контакт.

Или иначе, в жизни существует Закон, который каждый человек и каждое поколение переоткрывает для себя. Мне кажется, что этот Закон неизмнен, несмотря на время. Цель искусства – этот Закон наметить, чтобы, будучи объектизирован, он стал более действенен в материальном мире. Однако его материальная оболочка стареет и действие его притупляется. Посему новое поколение сбрасывает Пушкиных с корабля современности и надевает новую оболочку на Закон, делая его более воспринимаемым. Мне представляется, что цель искусства на уровне наблюдателя – это сохранение воздействия Закона на людей, а на уровне творца искусства – это ошеломление от открытия-переоткрытия Закона, проявляющееся в исторжении индивидуальности в форме объектов искусства.

Была в Союзе такая песенка со строчкой: «Пред Родиной вечно в долгу». Я бы заменил одно слово, чтобы сделать её универсальной: «Пред обществом вечно в долгу». Как этот долг мне тяжек. При рождении нам всучают привычки, нравы, законы и порядки, за пользование которыми с нас всю последующую жизнь требуют плату. Единственный способ непризнания долгов – самоубийство. Преступление – это тип банкротства, при котором не желаешь (осознанно) или не можешь (подсознательно) платить признаваемые долги. Ну, и третий путь, которым мы шествуем – путь компромисса: общество, как гангстер, которому мы должны платить за протекцию.

Тянет подводить итоги, и единственное, что я вижу – это семь книжек, весьма сомнительного качества и... суета. Я могу смело сказать, что был счастлив долгие периоды времени, но никакое былое счастье не в состоянии спасти от безысходности пустоты данного мгновенья. В этом и состоит вопиющая неблагодарность феномена времени. Посему жить во времени противно. И ирония, Миша, тут да и нигде не спасает.



Ирония – это ширма, иногда с красивой драпировкой, для сокрытия крика. Искусство для меня всё меньше становится игрой в бисер ли, в слова ли. Пример тому «Полисандрия» Соколова – талантливая ироническая пустота, ибо там уже не ширма, а целая стена иронии возведена, за которой ни чувства не видать. Ты скажешь, что крик не является искусством, – а Мунк? А коль серьёзно, то обнажённость чувств, которые всегда попираются обществом, и составляет предмет искусства. И крик, издаваемый талантливым человеком отличается постоянной саморефлексией от крика обыкновенного человека. Саморефлексия эта придаёт крику обертона, которые и делают из него произведение искусства. Извращённому ценителю искусства, а ценитель искусства – всегда извращённый, становится приятно слышать крик, что превращается для него в музыку. Простые люди, жадные до зрелищ, легко прельстятся и обыкновенным криком – чем громче, тем лучше. Поэта ударишь, а он запоёт.

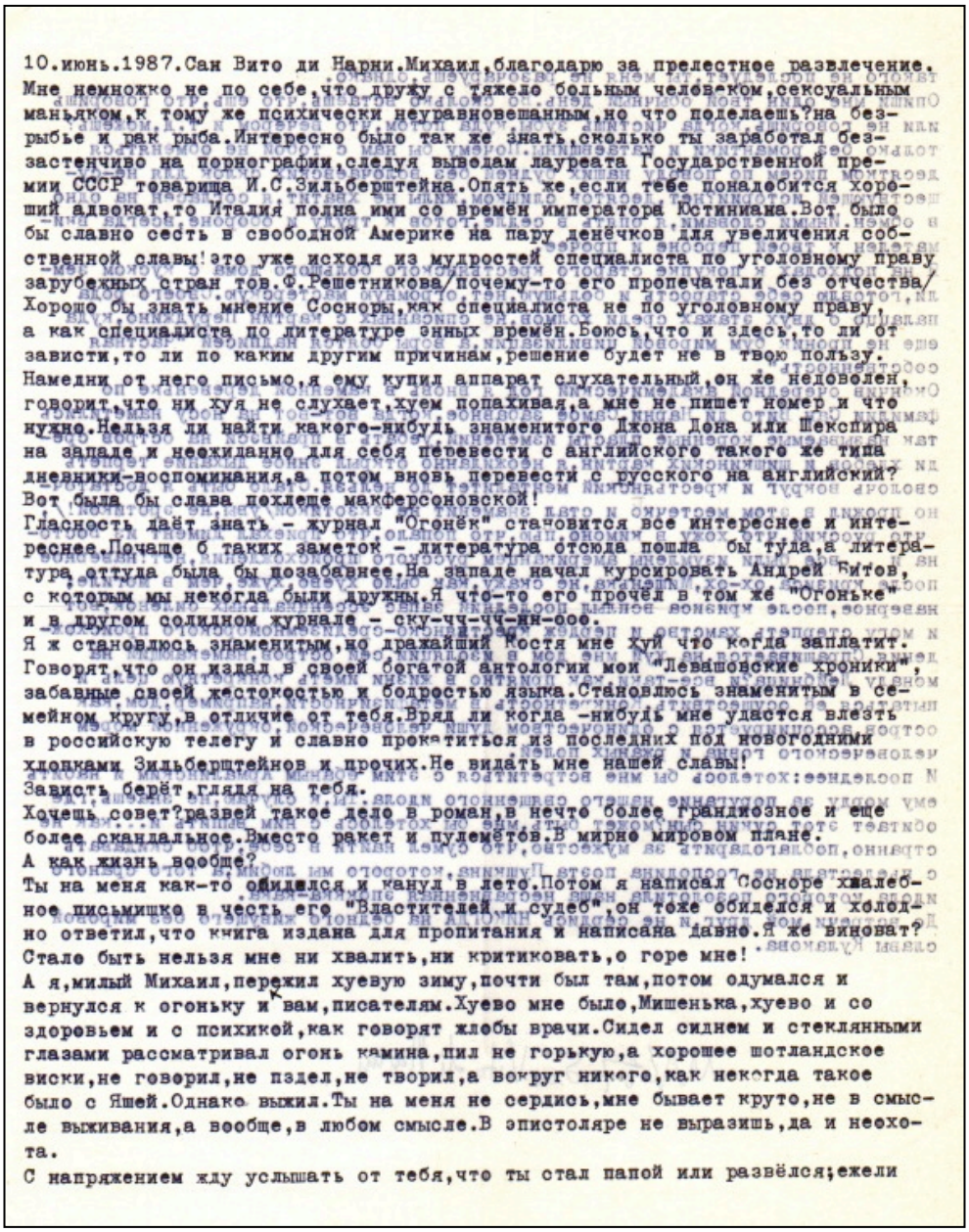
Философия учит путям примирения с миром, учит продолжать жить. И так как философий много, то на всякого найдётся удобная одёжка, чтобы продолжать в ней странствовать по жизни. Философствовать – это вовсе не учиться умирать, это учиться длить жизнь, несмотря на открывшуюся неудовлетворённость жизнью. Простолюдины-самоубийцы не проходили философских школ по подготовке к смерти, они своим безграмотным, но от того не менее точным, путём подходили к своему решению. Посему философствование – это оттягивание смерти. А чего оттягивать, коль мелькнула правда. Тот же Бродский объясняет: «Совестно браться за труд Господен». Я же говорю, что духа не хватает. У меня вообще с духом слабовато.

Я ощущаю, как судьба прогоняет меня по жизненным вехам, будто я в каком-то загоне. Кто-то пристально наблюдает, как я реагирую на препятствия, расставленные на пути каждого из нас. Наша так называемая свобода, наверно, и состоит лишь в свободе реагирования на эти препятствия. Но нет у нас свободы эти препятствия уничтожить или хотя бы обойти. А ведь в этом и состояла бы истинная свобода. Впрочем у нас есть свобода прекратить появление новых. Но можно ли быть уверенным, что после смерти нечто прекратится, а может быть будет ещё хуже. Кое-кто может сказать, что хуже быть не может. Нет, до этого ощущения мне нужно ещё дожить.

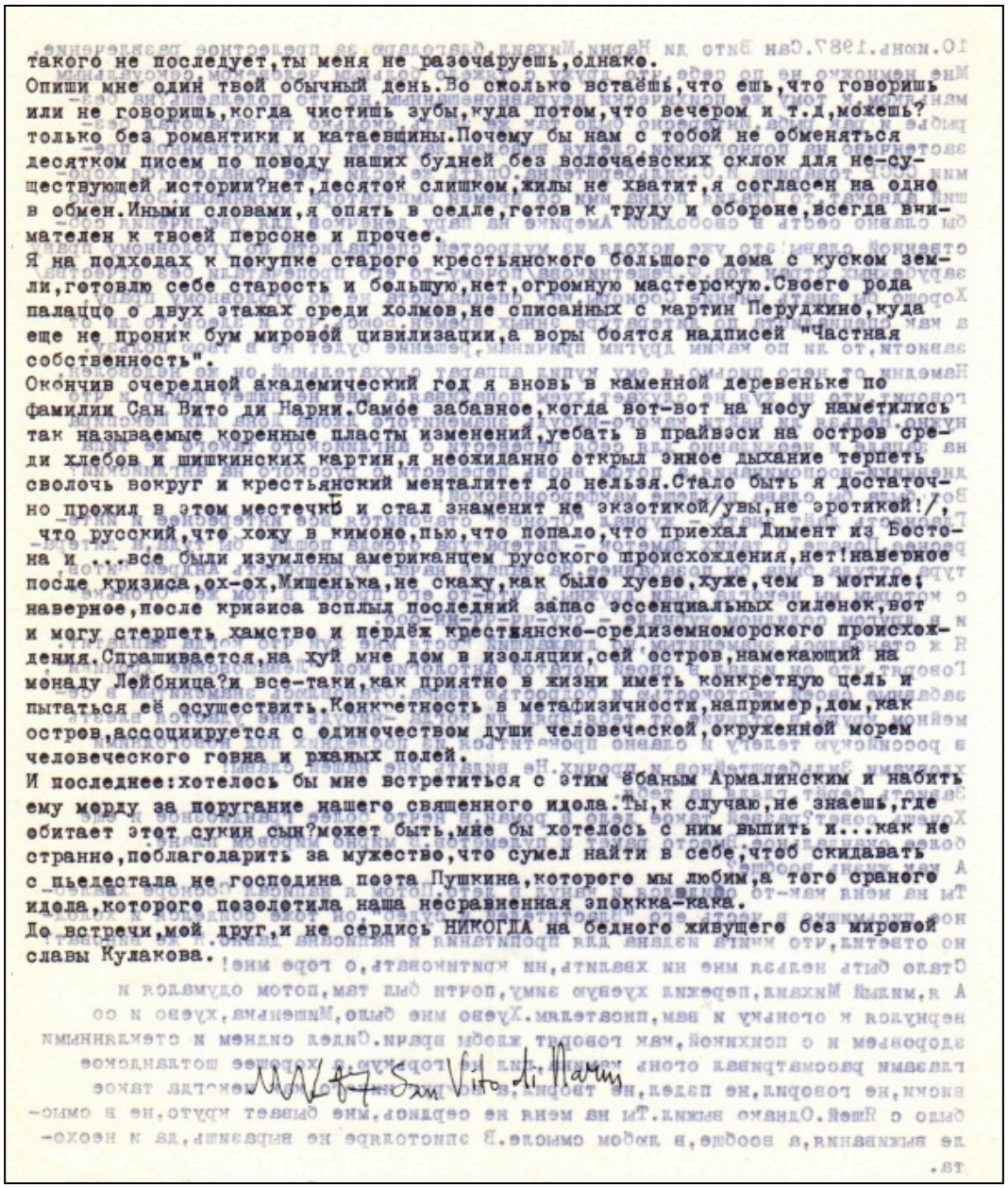
Вот мы переписываемся 10 лет, сколько лет будем ещё.

Будь здоров.

Кулаков – Армалинскому

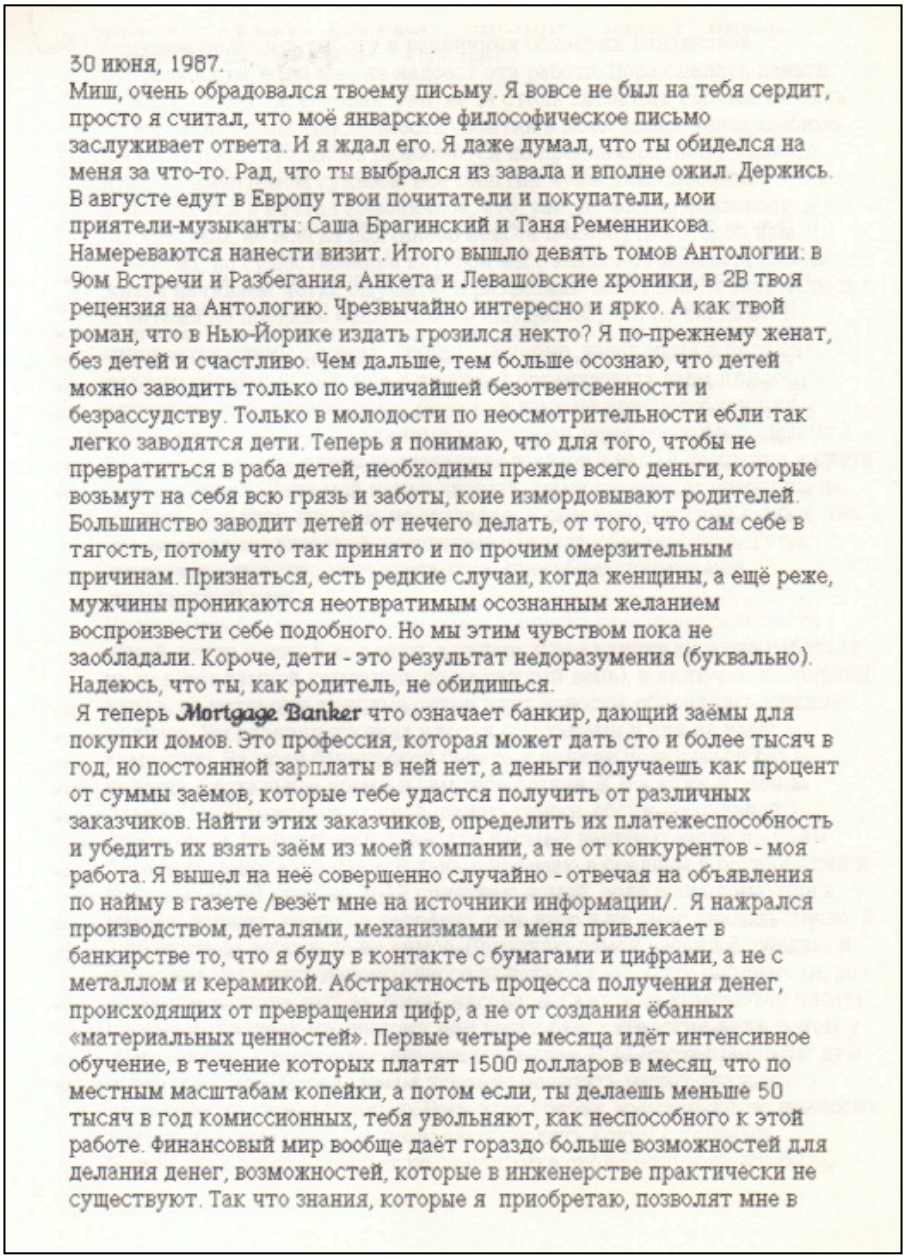


10.июнь.1987.Сан Вито ди Нарни.Михаил,благодарю за прелестное развлечение. Мне немножко не по себе,что другу с тяжело больным человеком,сексуальным маньяком,к тому же психически неуравновешанным,но что поделаешь?на безрыбье и рак рыба.Интересно было так же знать,сколько ты заработал беззастенчиво на порнографии,следуя выводам лауреата Государственной премии СССР товарища И.С.Зильберштейна.Опять же,если тебе понадобится хороший адвокат,то Италия полна ими со времён императора Юстиниана.Вот было бы славно сесть в свободной Америке на пару денёчков для увеличения собственной славы!это уже исходя из мудростей специалиста по уголовному праву зарубежных стран тов.Ф.Решетникова/почему-то его пропечатали без отчества/ Хорошо бы знать мнение Сосноры,как специалиста не по уголовному праву, а как специалиста по литературе зных времён.Боюсь,что и здесь,то ли от зависти,то ли по каким другим причинам,решение будет не в твою пользу. Намедни от него письмо,я ему купил аппарат слухательный,он же недоволен, говорит,что ни хуя не слухает,хуем попахивая,а мне не пишет номер и что нужно.Нельзя ли найти какого-нибудь знаменитого Джона Дона или Шекспира на западе и неожиданно для себя перевести с английского такого же типа дневники-воспоминания,а потом вновь перевести с русского на английский? Вот была бы слава похлеще макферсоновской!
Гласность даёт знать - журнал "Огонёк" становится все интереснее и интереснее.Почаще б таких заметок - литература отсюда пошла бы туда,а литература оттуда была бы позабавнее.На западе начал курсировать Андрей Битов, с которым мы некогда были дружны.Я что-то его прочёл в том же "Огоньке" и в другом солидном журнале - ску-чч-чч-ни-ооо.
Я ж становлюсь знаменитым,но драхайший Костя мне хуй что когда заплатит. Говорят,что он издал в своей богатой антологии мои "Левашовские хроники", забавные своей жестокостью и бодростью языка.Становлюсь знаменитым в семейном кругу,в отличие от тебя.Вряд ли когда -нибудь мне удастся влезть в российскую телегу и славно прокатиться из последних под новогодними хлопками Зильберштейнов и прочих.Не видать мне нашей славы!
Зависть берёт,глядя на тебя.
Хочешь совет?развей такое дело в роман,в нечто более грандиозное и еще более скандальное.Вместо ракет и пулемётов.В мирно мировом плане.
А как жизнь вообще?
Ты на меня как-то обиделся и канул в лето.Потом я написал Сосноре жалобное письмишко в честь его "Властителей и судеб",он тоже обиделся и холодно ответил,что книга издана для пропитания и написана давно.Я же виноват? Стало быть нельзя мне ни хвалить,ни критиковать,о горе мне!
А я,милый Михаил,пережил хуевую зиму,почти был там,потом одумался и вернулся к огоньку и вам,писателям.Хуево мне было,Мишенька,хуево и со здоровьем и с психикой,как говорят жлобы врачи.Сидел сиднем и стеклянными глазами рассматривал огонь камина,пил не горькую,а хорошее шотландское виски,не говорил,не пздел,не творил,а вокруг никого,как некогда такое было с Яшей.Однако выжил.Ты на меня не сердись,мне бывает круто,не в смысле выживания,а вообще,в любом смысле.В эпистоляре не выразишь,да и неохота.
С напряжением жду услышать от тебя,что ты стал папой или развёлся;ежели



такого не последует,ты меня не разочаруешь,однако.
Опиши мне один твой обычный день.Во сколько встаёшь,что ешь,что говоришь или не говоришь,когда чистишь зубы,куда потом,что вечером и т.д,можешь? только без романтики и катаевщины.Почему бы нам с тобой не обменяться десятком писем по поводу наших будней без волочаевских склок для не-существующей истории?нет,десяток слишком,жилы не хватит,я согласен на одно в обмен.Иными словами,я опять в седле,готов к труду и обороне,всегда внимателен к твоей персоне и прочее.
Я на подходах к покупке старого крестьянского большого дома с куском земли,готовлю себе старость и большую,нет,огромную мастерскую.Своего рода палаццо о двух этажах среди холмов,не списанных с картин Перуджино,куда еще не проник бум мировой цивилизации,а воры боятся надписей "Частная собственность".
Окончив очередной академический год я вновь в каменной деревеньке по фамилии Сан Вито ди Нарни.Самое забавное,когда вот-вот на носу наметились так называемые коренные пласты изменений,уебать в прайвэси на остров среди хлебов и шишкинских картин,я неожиданно открыл энное дыхание терпеть сволочь вокруг и крестьянский менталитет до нельзя.Стало быть я достаточно прожил в этом местечке и стал знаменит не экзотикой/увы,не эротикой!/, что русский,что хожу в кимоно,пью,что попало,что приехал Димент из Бостона и...все были изумлены американцем русского происхождения,нет!наверное после кризиса,ох-ох,Мишенька,не скажу,как было хуево,хуже,чем в могиле; наверное,после кризиса всплыл последний запас эссенциальных силенок,вот и могу стерпеть хамство и пердёж крестьянско-средиземноморского происхождения.Спрашивается,на хуй мне дом в изоляции,сей остров,намекающий на монаду Лейбница?и все-таки,как приятно в жизни иметь конкретную цель и пытаться её осуществить.Конкретность в метафизичности,например,дом,как остров,ассоциируется с одиночеством души человеческой,окруженной морем человеческого говна и рваных полей.
И последнее:хотелось бы мне встретиться с этим ёбаным Армалинским и набить ему морду за поругание нашего священного идола.Ты,к случаю,не знаешь,где обитает этот сукин сын?может быть,мне бы хотелось с ним выпить и...как не странно,поблагодарить за мужество,что сумел найти в себе,чтоб скидавать с пьедестала не господина поэта Пушкина,которого мы любим,а того сраного идола,которого позолотила наша несравненная эпоккка-кака.
До встречи,мой друг,и не сердись НИКОГДА на бедного живущего без мировой славы Кулакова.

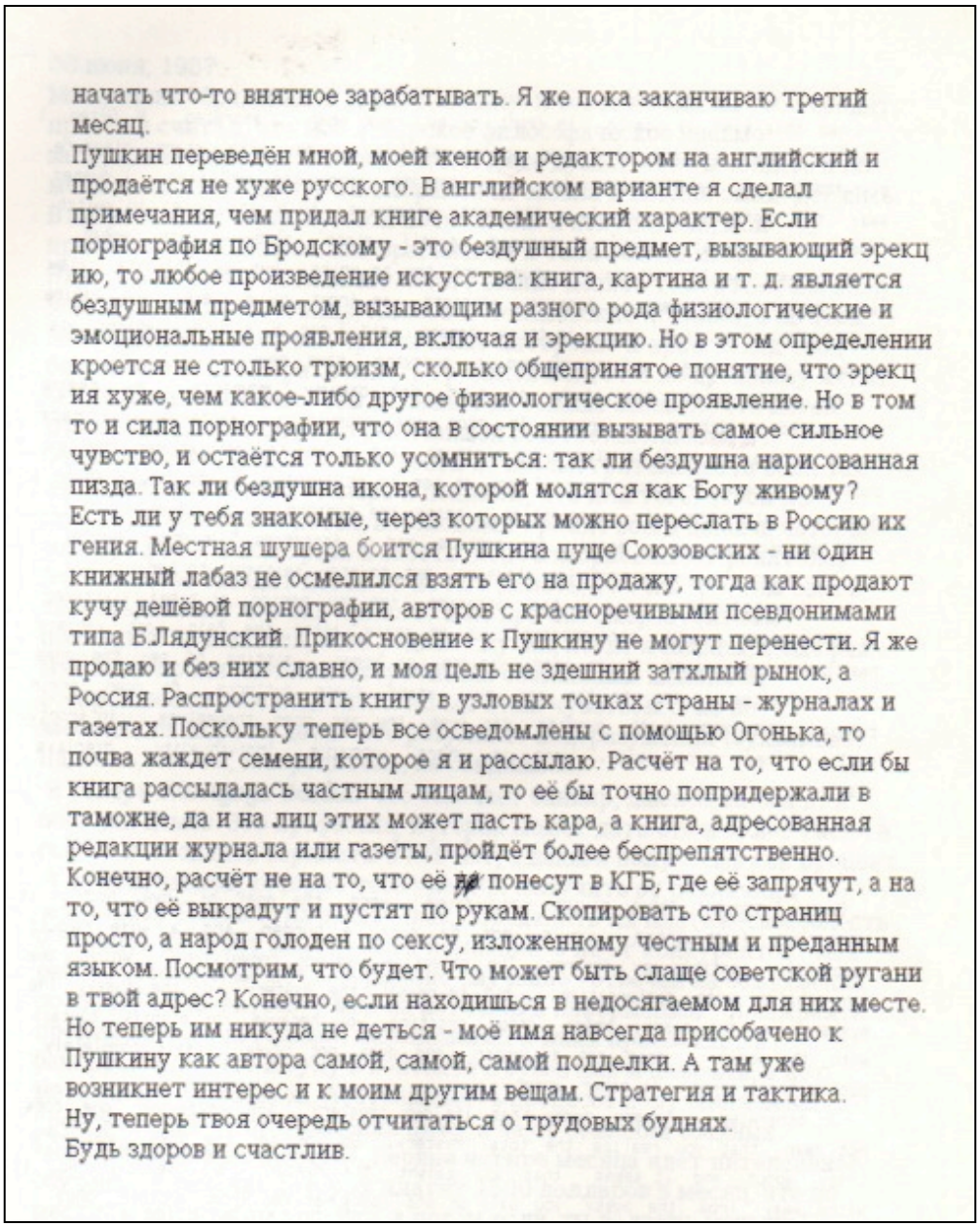
Армалинский – Кулакову



30 июня, 1987.
Миш, очень обрадовался твоему письму. Я вовсе не был на тебя сердит, просто я считал, что моё январское философическое письмо заслуживает ответа. И я ждал его. Я даже думал, что ты обиделся на меня за что-то. Рад, что ты выбрался из завала и вполне ожил. Держись. В августе едут в Европу твои почитатели и покупатели, мои приятели-музыканты: Саша Брагинский и Таня Ременникова. Намереваются нанести визит. Итого вышло девять томов Антологии: в 9ом Встречи и Разбегания, Анкета и Левашовские хроники, в 2В твоя рецензия на Антологию. Чрезвычайно интересно и ярко. А как твой роман, что в Нью-Йорике издать грозился некто? Я по-прежнему женат, без детей и счастливо. Чем дальше, тем больше осознаю, что детей можно заводить только по величайшей безответственности и безрассудству. Только в молодости по неосмотрительности ебли так легко заводятся дети. Теперь я понимаю, что для того, чтобы не превратиться в раба детей, необходимы прежде всего деньги, которые возьмут на себя всю грязь и заботы, коие измордовывают родителей. Большинство заводит детей от нечего делать, от того, что сам себе в тягость, потому что так принято и по прочим омерзительным причинам. Признаться, есть редкие случаи, когда женщины, а ещё реже, мужчины проникаются неотвратимым осознанным желанием воспроизвести себе подобного. Но мы этим чувством пока не заобладали. Короче, дети - это результат недоразумения (буквально). Надеюсь, что ты, как родитель, не обидишься.
Я теперь **Mortgage Banker** что означает банкир, дающий заёмы для покупки домов. Это профессия, которая может дать сто и более тысяч в год, но постоянной зарплаты в ней нет, а деньги получаешь как процент от суммы заёмов, которые тебе удастся получить от различных заказчиков. Найти этих заказчиков, определить их платежеспособность и убедить их взять заём из моей компании, а не от конкурентов - моя работа. Я вышел на неё совершенно случайно - отвечая на объявления по найму в газете /везёт мне на источники информации/. Я нажрался производством, деталями, механизмами и меня привлекает в банкирстве то, что я буду в контакте с бумагами и цифрами, а не с металлом и керамикой. Абстрактность процесса получения денег, происходящих от превращения цифр, а не от создания ёбанных «материальных ценностей». Первые четыре месяца идёт интенсивное обучение, в течение которых платят 1500 долларов в месяц, что по местным масштабам копейки, а потом если, ты делаешь меньше 50 тысяч в год комиссионных, тебя увольняют, как неспособного к этой работе. Финансовый мир вообще даёт гораздо больше возможностей для делания денег, возможностей, которые в инженерстве практически не существуют. Так что знания, которые я приобретаю, позволят мне в

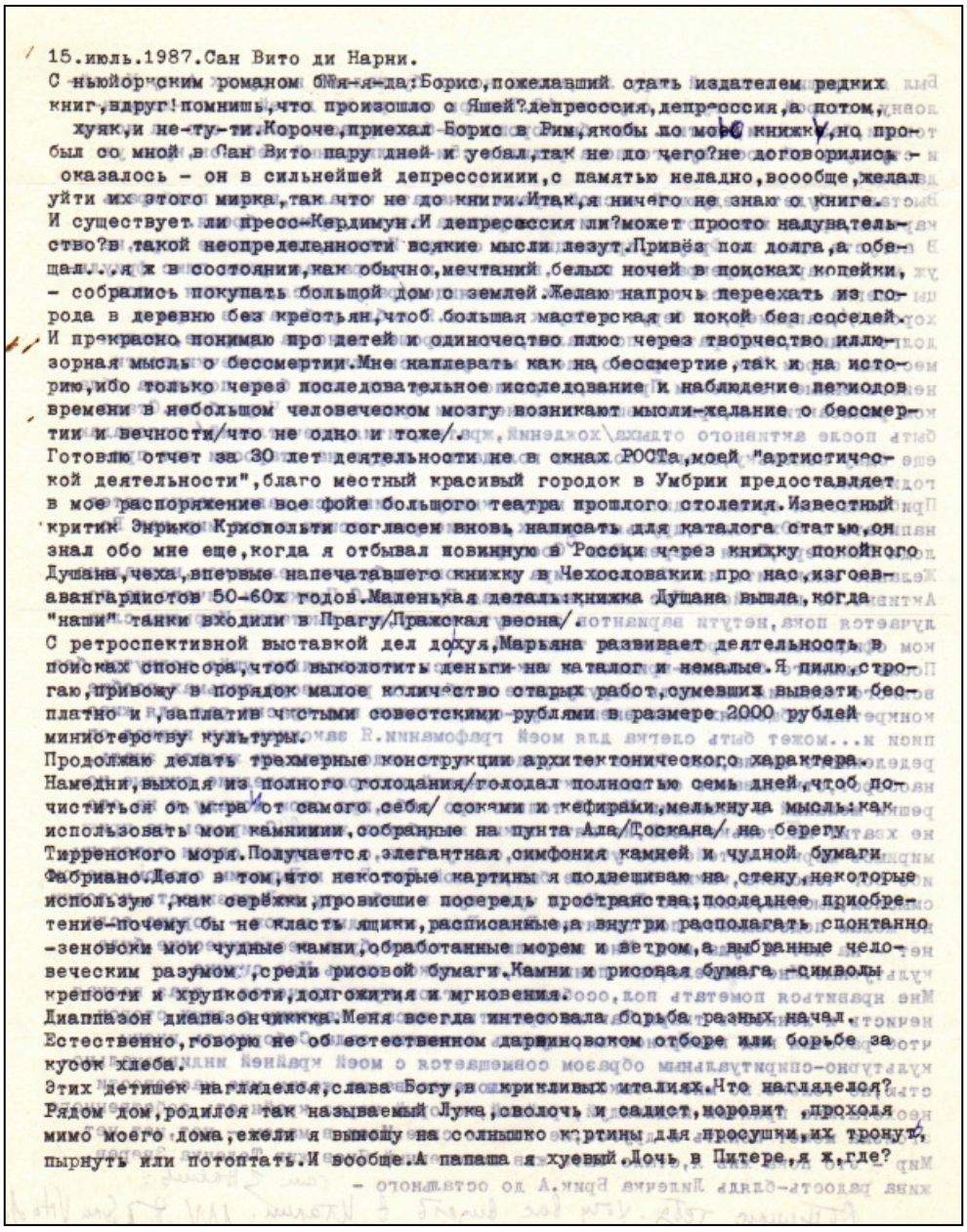
будущем получить работу в различных областях финансовой деятельности, если мне не надоест эта работа. Пора сделать деньги, чтобы к старости, которая, увы, не за столь высокими горами, не быть от них зависимым. Цикличность событий в моей жизни непоколебимо уверила меня, что жизнь развивается по предначертаному плану, издавна именуемом судьбой. Все события чудесным способом вписываются в нечто гармоничное, что, увы, не всегда оказывается прекрасным, но всегда подчинено некоей цели, суть которой нам неведома, но существование которой мы с какого-то момента нашей жизни начинаем чётко ощущать. Я разъезжаю на машине и знакомлюсь с агентами по продаже недвижимого имущества, что по-английски называется одним словом "realtor" которые, узнав меня и полюбив, должны обращаться ко мне с просьбой организовать заём для их клиентов, покупающих дома. (Русский язык не приспособлен для финансов, а только для длинных разговоров, чаще всего бесполезных.) Ко всему прочему вдруг поднавалило заказов в нашей компании и суета возобновилась. Папа мой начал хворать, мама перенесла операцию на лёгком - боялись, что рак, но оказался, к счастью, местный грибок. Так что на меня сваливается омерзительная гора обязанностей. Тут становится уместно выполнить твою просьбу и описать мой стандартный день.

Просыпаюсь без четверти семь, (моя жёнушка просыпается в шесть зимой, когда ходит в колледж, а теперь у неё каникулы и она работает на телерекламной компании, но не каждый день), и включаю кабельный канал, по которому круглые сутки идут новости, обновляясь каждые полчаса. Ем различного вида хлопья с фруктами и еду на нашу компанию. На моей банкирской работе я должен появляться раз в неделю, а остальное время я сам себе хозяин. К 8 я сижу у себя за столом и занимаюсь текучкой, делаю звонки, обсуждаю с папой проблемы и проблемочки. К десяти часам я начинаю ездки по моим потенциальным клиентам. В день я посещаю в среднем 5 организаций и говорю с 30-40 людьми. В 12 приезжаю домой, если жена дома, или к маме и ланчую, звоню по телефону тем, кого я не смог увидеть лично. В 1.30 опять за руль и то же самое. Приезжаю домой часов в 5, обедаю, и иду с женой гулять вокруг одного из четырёх озёр, что поблизости, раз в неделю хожу на дзю-до. Дома - часов к 8. Сажусь за компьютер писать письма по бизнесу машинному или вести бухгалтерские дела, потом у меня иногда остаётся час-два пописать своё. В 11 часов принимаю душ и ложусь спать. Перед сном я успеваю почитать минут двадцать чего-либо русское и засыпаю. Весь этот грабёж времени жизни приносит деньги, которые пока еле позволяют сводить концы с концами. Банкирская работа требует по статистике около полугода, чтобы

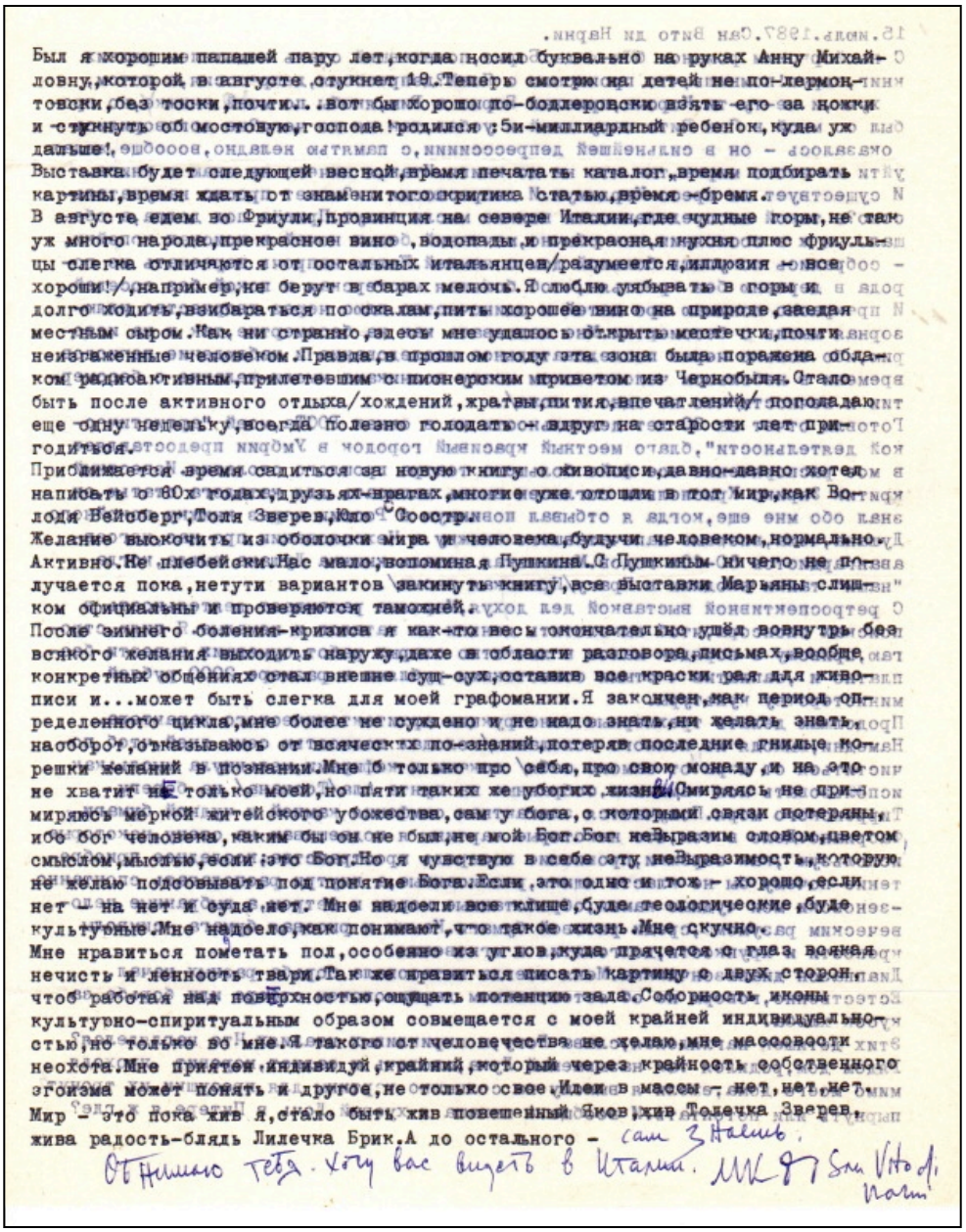


начать что-то внятное зарабатывать. Я же пока заканчиваю третий месяц.
Пушкин переведён мной, моей женой и редактором на английский и продаётся не хуже русского. В английском варианте я сделал примечания, чем придал книге академический характер. Если порнография по Бродскому - это бездушный предмет, вызывающий эрекцию, то любое произведение искусства: книга, картина и т. д. является бездушным предметом, вызывающим разного рода физиологические и эмоциональные проявления, включая и эрекцию. Но в этом определении кроется не столько трюизм, сколько общепринятое понятие, что эрекция хуже, чем какое-либо другое физиологическое проявление. Но в том то и сила порнографии, что она в состоянии вызывать самое сильное чувство, и остаётся только усомниться: так ли бездушна нарисованная пизда. Так ли бездушна икона, которой молятся как Богу живому?
Есть ли у тебя знакомые, через которых можно переслать в Россию их гения. Местная шушера боится Пушкина пуще Союзовских - ни один книжный лабаз не осмелился взять его на продажу, тогда как продают кучу дешёвой порнографии, авторов с красноречивыми псевдонимами типа Б.Лядунский. Прикосновение к Пушкину не могут перенести. Я же продаю и без них славно, и моя цель не здешний затхлый рынок, а Россия. Распространить книгу в узловых точках страны - журналах и газетах. Поскольку теперь все осведомлены с помощью Огонька, то почва жаждет семени, которое я и рассылаю. Расчёт на то, что если бы книга рассылалась частным лицам, то её бы точно попридержали в таможне, да и на лиц этих может пасть кара, а книга, адресованная редакции журнала или газеты, пройдёт более беспрепятственно. Конечно, расчёт не на то, что её понесут в КГБ, где её запрячут, а на то, что её выкрадут и пустят по рукам. Скопировать сто страниц просто, а народ голоден по сексу, изложенному честным и преданным языком. Посмотрим, что будет. Что может быть слаще советской ругани в твой адрес? Конечно, если находишься в недосягаемом для них месте. Но теперь им никуда не деться - моё имя навсегда присобачено к Пушкину как автора самой, самой, самой подделки. А там уже возникнет интерес и к моим другим вещам. Стратегия и тактика.
Ну, теперь твоя очередь отчитаться о трудовых буднях.
Будь здоров и счастлив.

Кулаков – Армалинскому



15.июль.1987.Сан Вито ди Нарни.
С ньюйоркским романом бМя-я-да:Борис,пожелавший стать издателем редких книг,вдруг!помнишь,что произошло с Яшей?депрессия,депрессия,а потом, хуяк,и не-ту-ти.Короче,приехал Борис в Рим,якобы по моей книжке,но пробыл со мной в Сан Вито пару дней и уебал,так не до чего?не договорились - оказалось - он в сильнейшей депрессиии,с памятью неладно,вообще,желал уйти их этого мирка,так что не до книги.Итак,я ничего не знаю о книге. И существует ли пресс-Кердимун.И депрессссия ли?может просто надувательство?в такой неопределенности всякие мысли лезут.Привёз пол долга,а обещал...я х в состоянии,как обычно,мечтаний белых ночей в поисках копейки, - собрались покупать большой дом с землей.Желаю напрочь переехать из города в деревню без крестьян,чтоб большая мастерская и покой без соседей. И прекрасно понимаю про детей и одиночество плюс через творчество иллюзорная мысль о бессмертии.Мне наплевать как на бессмертие,так и на историю,ибо только через последовательное исследование и наблюдение периодов времени в небольшом человеческом мозгу возникают мысли-желание о бессмертии и вечности/что не одно и тоже/.
Готовлю отчет за 30 лет деятельности не в окнах РОСТа,моей "артистической деятельности",благо местный красивый городок в Умбрии предоставляет в мое распоряжение все фойе большого театра прошлого столетия.Известный критик Энрико Крисполти согласен вновь написать для каталога статью,он знал обо мне еще,когда я отбывал повинную в России через книжку покойного Душана,чеха,впервые напечатавшего книжку в Чехословакии про нас,изгоев-авангардистов 50-60х годов.Маленькая деталь:книжка Душана вышла,когда "наши" танки входили в Прагу/Пражская весна/.
С ретроспективной выставкой дел дохуя,Марьяна развивает деятельность в поисках спонсора,чтоб выколотить деньги на каталог и немалые.Я пилю,строгаю,привожу в порядок малое количество старых работ,сумевших вывезти бесплатно и,заплатив чистыми советскими рублями в размере 2000 рублей министерству культуры.
Продолжаю делать трехмерные конструкции архитектонического характера. Намедни,выходя из полного голодания/голодал полностью семь дней,чтоб почиститься от мусора от самого себя/ соками и кефиром,мелькнула мысль:как использовать мои камнииии,собранные на пунта Ала/Тоскана/ на берегу Тирренского моря.Получается элегантная симфония камней и чудной бумаги Фабриано.Дело в том,что некоторые картины я подвешиваю на стену,некоторые использую,как серёжки,провисшие посередь пространства;последнее приобретение-почему бы не класть ящики,расписанные,а внутри располагать спонтанно -зеновски мои чудные камни,обработанные морем и ветром,а выбранные человеческим разумом,среди рисовой бумаги.Камни и рисовая бумага -символы крепости и хрупкости,долгожития и мгновения.
Диапазон диапазончиккка.Меня всегда интесовала борьба разных начал. Естественно,говорю не об естественном дарвиновском отборе или борьбе за кусок хлеба.
Этих детишек нагляделся,слава Богу,в крикливых италиях.Что нагляделся? Рядом дом,родился так называемый Лука,сволочь и садист,норовит ,проходя мимо моего дома,ежели я выношу на солнышко картины для просушки,их тронут, пырнуть или потоптать.И вообще.А папаша я хуевый.Дочь в Питере,я х,где?



Был я хорошим папашей пару лет, когда носил буквально на руках Анну Михайловну, которой в августе стукнет 19. Теперь смотрю на детей не по-лермонтовски, без тоски, почти... вот бы хорошо по-бодлеровски взять его за ножки и стукнуть об мостовую, господа! родился 5ти-миллиардный ребенок, куда уж дальше!

Выставка будет следующей весной, время печатать каталог, время подбирать картины, время ждать от знаменитого критика статью, время-бремя.

В августе едем во Фриули, провинция на севере Италии, где чудные горы, не так уж много народа, прекрасное вино, водопады, и прекрасная кухня плюс фриульцы слегка отличаются от остальных итальянцев, разумеется, иллюзия - все хороши!, например, не берут в барах мелочь. Я люблю убывать в горы и долго ходить, взбираться по скалам, пить хорошее вино на природе, закусывая местным сыром. Как ни странно, здесь мне удалось открыть местечки, почти неизгаженные человеком. Правда, в прошлом году эта зона была поражена облаком радиоактивным, прилетевшим с пионерским приветом из Чернобыля. Стало быть после активного отдыха/хождений, хратья, пития, впечатлений/ попадаю еще одну неделю, всегда полезно голодать - вдруг на старости лет пригодиться.

Приближается время садиться за новую книгу о живописи, давно-давно хотел написать о 60х годах, друзьях-врагах, многие уже отошли в тот мир, как Володя Вейсберг, Толя Зверев, Юло Соостр.

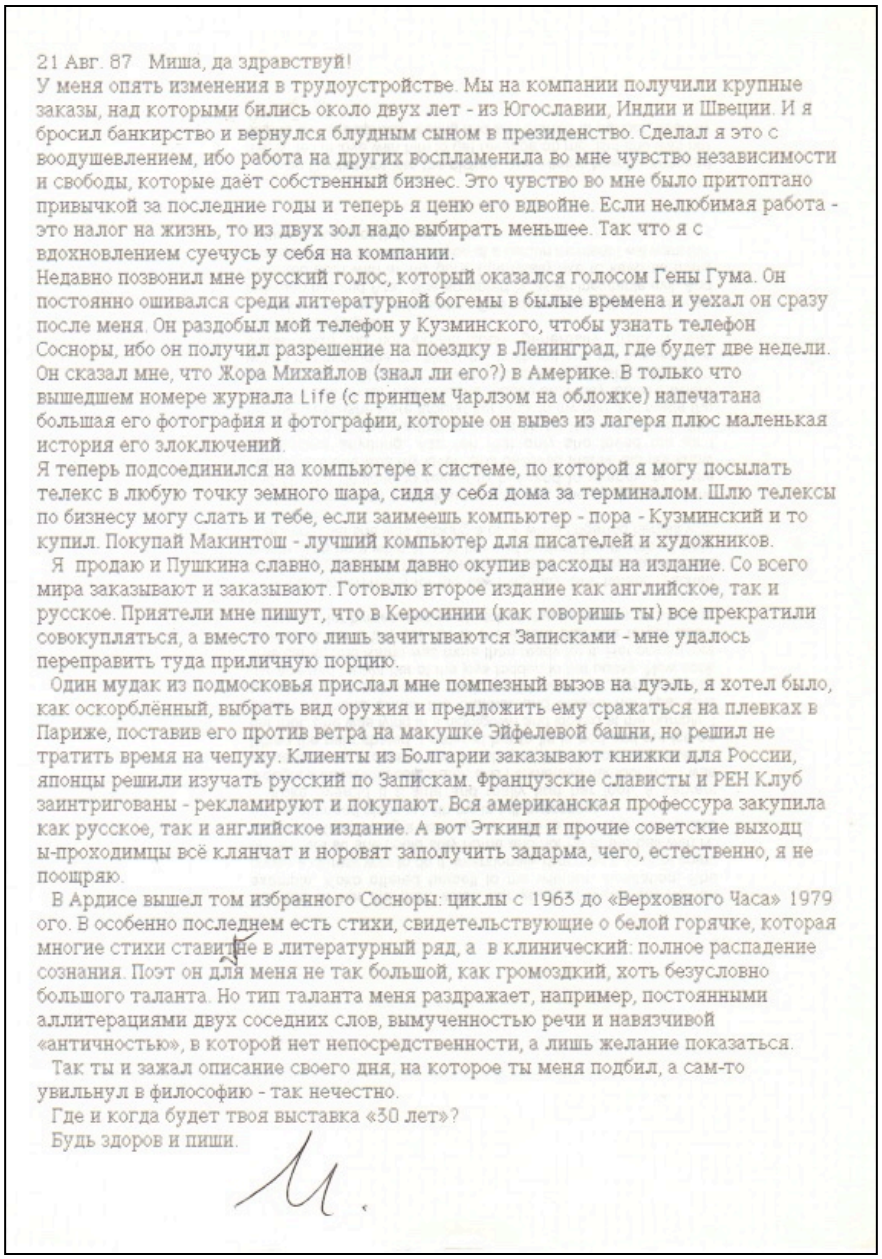
Желание выскочить из оболочки мира и человека, будучи человеком, нормально. Активно. Не плебейски. Нас мало, вспоминая Пушкина. С Пушкины ничего не получается пока, нетути вариантов закинуть книгу, все выставки Марьяны слишком официальны и проверяются таможней.

После зимнего боления-кризиса я как-то весь окончательно ушёл вовнутрь без всякого желания выходить наружу, даже в области разговора, письмах, вообще конкретных общениях стал внешне суш-сух, оставив все краски рая для живописи и...может быть слегка для моей графомании. Я закончен, как период определенного цикла, мне более не суждено и не надо знать, ни желать знать, наоборот, отказываюсь от всяческих познаний, потеряв последние гнилые поршки желаний в познании. Мне б только про себя, про свою монаду, и на это не хватит не только моей, но пяти таких же убогих жизней. Смиряясь не примиряюсь мерой житейского убожества, сам у бога, с которым связи потеряны, ибо бог человека, каким бы он не был, не мой Бог. Бог невыразим словом, цветом смыслом, мыслью, если это Бог. Но я чувствую в себе эту невыразимость, которую не желаю подсовывать под понятие Бога. Если это одно и то же - хорошо, если нет - на нет и суда нет. Мне надоели все плюс, буде теологические, буде культурные. Мне надоело, как понимают, что такое жизнь. Мне скучно.

Мне нравиться помегать пол, особенно из углов, куда прячется с глаз вонная нечисть и ленность твари. Так же нравиться писать картину с двух сторон, чтоб работая над поверхностью, ощущать потенцию зада. Соборность, иконы культурно-спиритуальным образом совмещается с моей крайней индивидуальностью, но только во мне. Я такого от человечества не желаю, мне массовости неохота. Мне приятен индивидуй, крайний, который через крайность собственного эгоизма может понять и другое, не только свое. Идеи в массы - нет, нет, нет. Мир - это пока жив я, стало быть жив повешенный Яков, жив Толечка Зверев, жива радость-блядь Лилечка Брик. А до остального - сам знаешь.

От Наташи тебя. Хочу вас видеть в Италии. МК 87 San Vito d. Tagl.

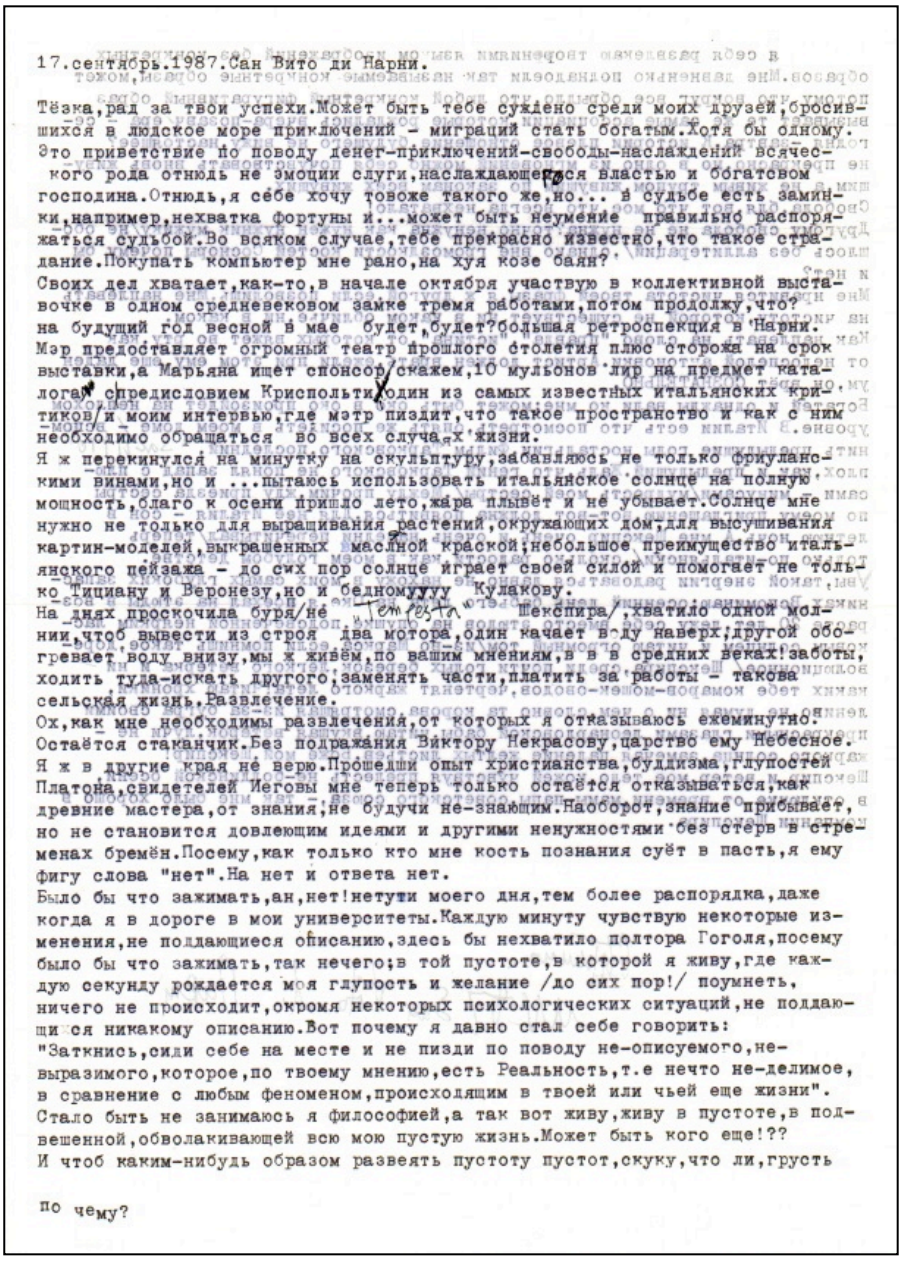
Армалинский – Кулакову



21 Авг. 87 Миша, да здравствуй!
У меня опять изменения в трудоустройстве. Мы на компании получили крупные заказы, над которыми бились около двух лет - из Югославии, Индии и Швеции. И я бросил банкирство и вернулся блудным сыном в президенство. Сделал я это с воодушевлением, ибо работа на других воспламенила во мне чувство независимости и свободы, которые даёт собственный бизнес. Это чувство во мне было притоптано привычкой за последние годы и теперь я ценю его вдвойне. Если нелюбимая работа - это налог на жизнь, то из двух зол надо выбирать меньшее. Так что я с вдохновлением суечусь у себя на компании.
Недавно позвонил мне русский голос, который оказался голосом Гены Гума. Он постоянно ошивался среди литературной богемы в былые времена и уехал он сразу после меня. Он раздобыл мой телефон у Кузминского, чтобы узнать телефон Сосноры, ибо он получил разрешение на поездку в Ленинград, где будет две недели. Он сказал мне, что Жора Михайлов (знал ли его?) в Америке. В только что вышедшем номере журнала Life (с принцем Чарлзом на обложке) напечатана большая его фотография и фотографии, которые он вывез из лагеря плюс маленькая история его злоключений.
Я теперь подсоединился на компьютере к системе, по которой я могу посылать телекс в любую точку земного шара, сидя у себя дома за терминалом. Шлю телексы по бизнесу могу слать и тебе, если заимеешь компьютер - пора - Кузминский и то купил. Покупай Макинтош - лучший компьютер для писателей и художников.
Я продаю и Пушкина славно, давным давно окупив расходы на издание. Со всего мира заказывают и заказывают. Готовлю второе издание как английское, так и русское. Приятели мне пишут, что в Керосинии (как говоришь ты) все прекратили совокупляться, а вместо того лишь зачитываются Записками - мне удалось переправить туда приличную порцию.
Один мудак из подмосковья прислал мне помпезный вызов на дуэль, я хотел было, как оскорблённый, выбрать вид оружия и предложить ему сражаться на плевках в Париже, поставив его против ветра на макушке Эйфелевой башни, но решил не тратить время на чепуху. Клиенты из Болгарии заказывают книжки для России, японцы решили изучать русский по Запискам. Французские слависты и РЕН Клуб заинтригованы - рекламируют и покупают. Вся американская профессура закупила как русское, так и английское издание. А вот Эткинд и прочие советские выходц ы-проходимцы всё клянчат и норовят заполучить задарма, чего, естественно, я не поощряю.
В Ардисе вышел том избранного Сосноры: циклы с 1963 до «Верховного Часа» 1979 ого. В особенно последнем есть стихи, свидетельствующие о белой горячке, которая многие стихи ставит не в литературный ряд, а в клинический: полное распадение сознания. Поэт он для меня не так большой, как громоздкий, хоть безусловно большого таланта. Но тип таланта меня раздражает, например, постоянными аллитерациями двух соседних слов, вымученностью речи и навязчивой «античностью», в которой нет непосредственности, а лишь желание показаться.
Так ты и зажал описание своего дня, на которое ты меня подбил, а сам-то увильнул в философию - так нечестно.
Где и когда будет твоя выставка «30 лет»?
Будь здоров и пиши.

М.

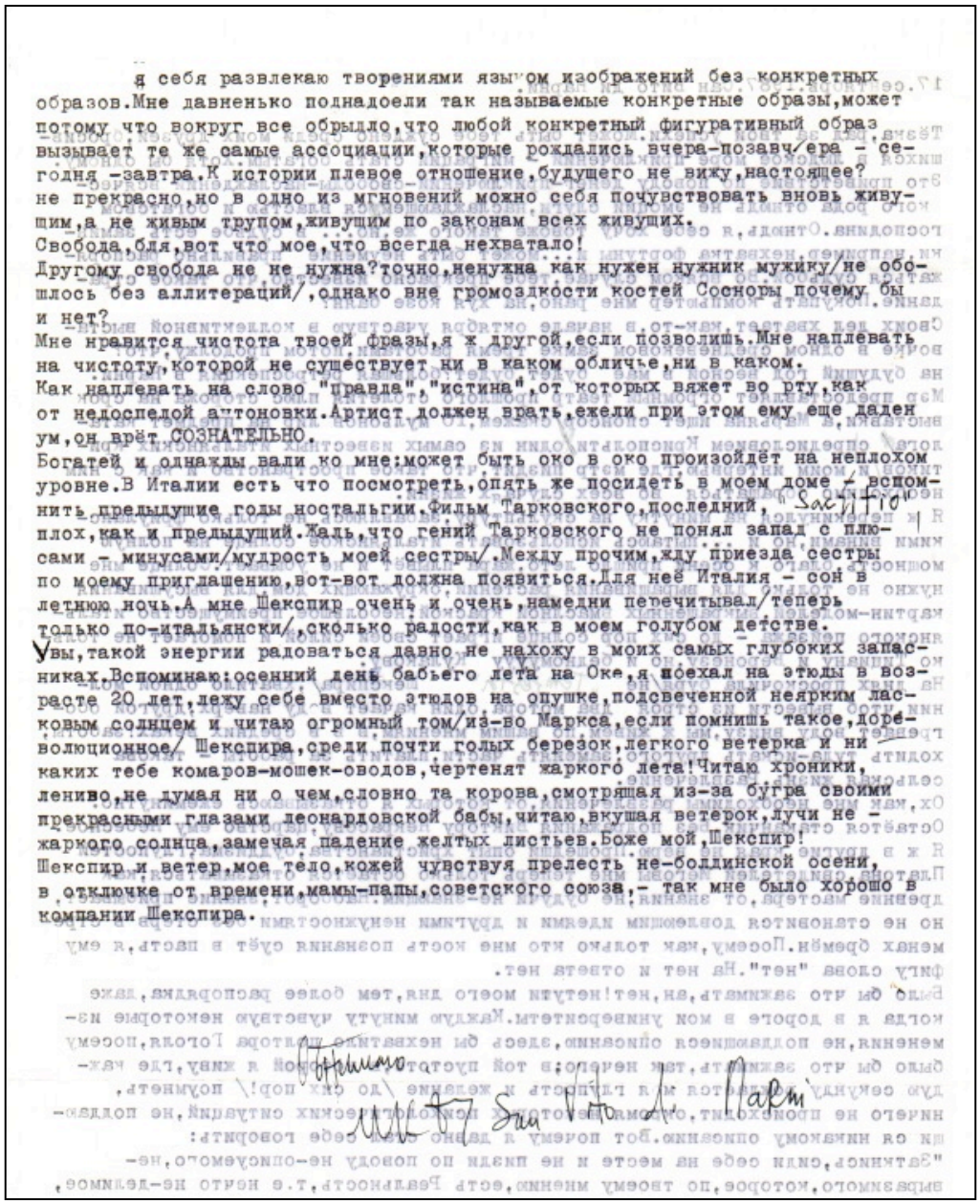
Кулаков – Армалинскому



17.сентябрь.1987.Сан Вито ди Нарни.

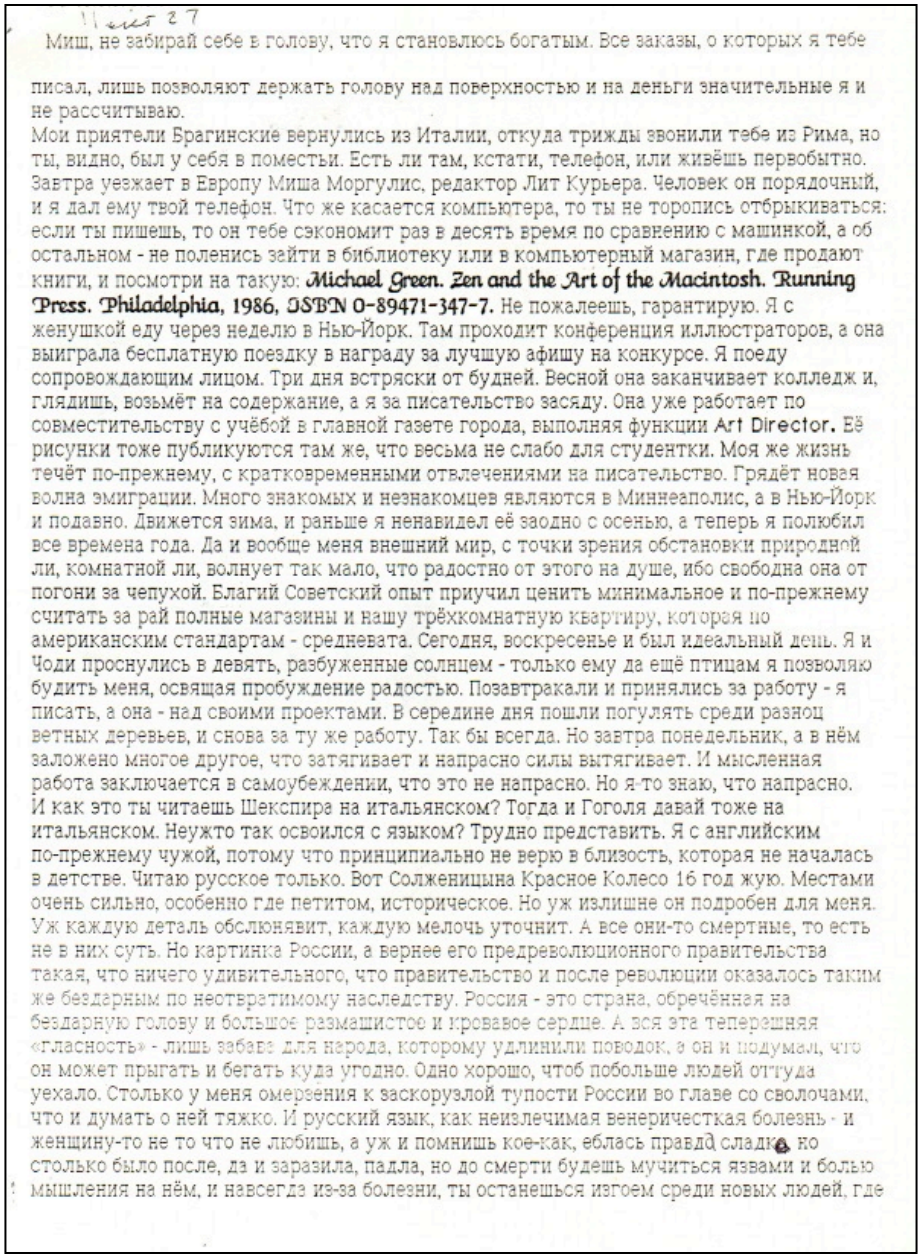
Тёзка,рад за твои успехи.Может быть тебе суждено среди моих друзей,бросившихся в людское море приключений - миграций стать богатым.Хотя бы одному.
Это приветствие по поводу денег-приключений-свободы-наслаждений всякого рода отнюдь не эмоции слуги,наслаждающегося властью и богатством господина.Отнюдь,я сéбе хочу товоже такого же,но... в судьбе есть заминки,например,нехватка фортуны и...может быть неумение правильно распоряжаться судьбой.Во всяком случае,тебе прекрасно известно,что такое страдание.Покупать компьютер мне рано,на хуя козе баян?
Своих дел хватает,как-то,в начале октября участвую в коллективной выставочке в одном средневековом замке тремя работами,потом продолжу,что? на будущий год весной в мае будет,будет?большая ретроспекция в Нарни. Мэр предоставляет огромный театр прошлого столетия плюс сторожа на срок выставки,а Марьяна ищет спонсор,скажем,10 мульонов лир на предмет каталога с предисловием Криспольти,один из самых известных итальянских критиков,и моим интервью,где мэтр пиздит,что такое пространство и как с ним необходимо обращаться во всех случаях жизни.
Я ж перекинулся на минутку на скульптуру,забавляюсь не только фриулянскими винами,но и ...пытаюсь использовать итальянское солнце на полную мощность,благо к осени пришло лето,жара плывёт и не убывает.Солнце мне нужно не только для выращивания растений,окружающих дом,для высушивания картин-моделей,выкрашенных масляной краской;небольшое преимущество итальянского пейзажа - до сих пор солнце играет своей силой и помогает не только Тициану и Веронезу,но и бедномуууу Кулакову.
На днях проскочила буря/не "Темпеста" Шекспира/,хватило одной молнии,чтоб вывести из строя два мотора,один качает в-ду наверх,другой обогревает воду внизу,мы ж живём,по вашим мнениям,в в средних веках!заботы, ходить туда-искать другого,заменять части,платить за работы - такова сельская жизнь.Развлечение.
Ох,как мне необходимы развлечения,от которых я отказываюсь ежеминутно. Остаётся стаканчик.Без подражания Виктору Некрасову,царство ему Небесное.
Я ж в другие края не верю.Прошедши опыт христианства,буддизма,глупостей Платона,свидетелей Иеговы мне теперь только остаётся отказываться,как древние мастера,от знания,не будучи не-знающим.Наоборот,знание прибывает, но не становится довлеющим идеями и другими ненужностями без стерв в стременах бремён.Посему,как только кто мне кость познания суёт в пасть,я ему фигу слова "нет".На нет и ответа нет.
Было бы что зажимать,ан,нет!нетути моего дня,тем более распорядка,даже когда я в дороге в мои университеты.Каждую минуту чувствую некоторые изменения,не поддающиеся описанию,здесь бы нехватило полтора Гоголя,посему было бы что зажимать,так нечего;в той пустоте,в которой я живу,где каждую секунду рождается моя глупость и желание /до сих пор!/ поумнеть, ничего не происходит,окромя некоторых психологических ситуаций,не поддающи ся никакому описанию.Вот почему я давно стал себе говорить: "Заткнись,сиди себе на месте и не пизди по поводу не-описуемого,не-выразимого,которое,по твоему мнению,есть Реальность,т.е нечто не-делимое, в сравнение с любым феноменом,происходящим в твоей или чьей еще жизни". Стало быть не занимаюсь я философией,а так вот живу,живу в пустоте,в подвешенной,обволакивающей всю мою пустую жизнь.Может быть кого еще!??
И чтоб каким-нибудь образом развеять пустоту пустот,скуку,что ли,грусть

по чему?



я себя развлекаю творениями языком изображений без конкретных образов.Мне давненько поднадоели так называемые конкретные образы,может потому что вокруг все обрыдло,что любой конкретный фигуративный образ вызывает те же самые ассоциации,которые рождались вчера-позавчера – сегодня –завтра.К истории плевое отношение,будущего не вижу,настоящее? не прекрасно,но в одно из мгновений можно себя почувствовать вновь живущим,а не живым трупом,живущим по законам всех живущих.
Свобода,бля,вот что мое,что всегда нехватало!
Другому свобода не не нужна?точно,ненужна как нужен нужник мужику/не обошлось без аллитераций/,однако вне громоздкости костей Сосноры почему бы и нет?
Мне нравится чистота твоей фразы,я ж другой,если позволишь.Мне наплевать на чистоту,которой не существует ни в каком обличье,ни в каком.
Как наплевать на слово "правда","истина",от которых вяжет во рту,как от недосыпей автоновки.Артист должен врать,ежели при этом ему еще даден ум,он врёт СОЗНАТЕЛЬНО.
Богатей и однажды вали ко мне:может быть око в око произойдёт на неплохом уровне.В Италии есть что посмотреть,опять же посидеть в моем доме – вспомнить предыдущие годы ностальгии.Фильм Тарковского,последний, "Sacrifio" плох,как и предыдущий.Жаль,что гений Тарковского не понял запад с плюсами – минусами/мудрость моей сестры/.Между прочим,жду приезда сестры по моему приглашению,вот-вот должна появиться.Для неё Италия – сон в летнюю ночь.А мне Шекспир очень и очень,намедни перечитывал/теперь только по-итальянски/,сколько радости,как в моем голубом детстве.
Увы,такой энергии радоваться давно не нахожу в моих самых глубоких запасниках.Вспоминаю:осенний день бабьего лета на Оке,я поехал на этюды в возрасте 20 лет,лежу себе вместо этюдов на опушке,подсвеченной неярким ласковым солнцем и читаю огромный том из-во Маркса,если помнишь такое,дореволюционное/ Шекспира,среди почти голых березок,легкого ветерка и ни каких тебе комаров-мошек-оводов,чертенят жаркого лета!Читаю хроники, лениво,не думая ни о чем,словно та корова,смотряшая из-за бугра своими прекрасными глазами леонардовской бабы,читаю,вкушая ветерок,лучи не – жаркого солнца,замечая падение желтых листьев.Боже мой,Шекспир! Шекспир и ветер,мое тело,кожей чувствуя прелесть не-болдинской осени, в отключке от времени,мамы-папы,советского союза,- так мне было хорошо в компании Шекспира.

Армалинский – Кулакову



Лист 27

Миш, не забирай себе в голову, что я становлюсь богатым. Все заказы, о которых я тебе писал, лишь позволяют держать голову над поверхностью и на деньги значительные я и не рассчитываю.

Мои приятели Брагинские вернулись из Италии, откуда трижды звонили тебе из Рима, но ты, видно, был у себя в поместьи. Есть ли там, кстати, телефон, или живёшь первобытно. Завтра уезжает в Европу Миша Моргулис, редактор Лит Курьера. Человек он порядочный, и я дал ему твой телефон. Что же касается компьютера, то ты не торопись отбрыкиваться: если ты пишешь, то он тебе сэкономит раз в десять время по сравнению с машинкой, а об остальном - не поленись зайти в библиотеку или в компьютерный магазин, где продают книги, и посмотри на такую: **Michael Green. Zen and the Art of the Macintosh. Running Press. Philadelphia, 1986, ISBN 0-89471-347-7.** Не пожалеешь, гарантирую. Я с женушкой еду через неделю в Нью-Йорк. Там проходит конференция иллюстраторов, а она выиграла бесплатную поездку в награду за лучшую афишу на конкурсе. Я поеду сопровождающим лицом. Три дня встряски от будней. Весной она заканчивает колледж и, глядишь, возьмёт на содержание, а я за писательство засяду. Она уже работает по совместительству с учёбой в главной газете города, выполняя функции Art Director. Её рисунки тоже публикуются там же, что весьма не слабо для студентки. Моя же жизнь течёт по-прежнему, с кратковременными отвлечениями на писательство. Грядёт новая волна эмиграции. Много знакомых и незнакомцев являются в Миннеаполис, а в Нью-Йорк и подавно. Движется зима, и раньше я ненавидел её заодно с осенью, а теперь я полюбил все времена года. Да и вообще меня внешний мир, с точки зрения обстановки природной ли, комнатной ли, волнует так мало, что радостно от этого на душе, ибо свободна она от погони за чепухой. Благий Советский опыт приучил ценить минимальное и по-прежнему считать за рай полные магазины и нашу трёхкомнатную квартиру, которая по американским стандартам - средневата. Сегодня, воскресенье и был идеальный день. Я и Чоди проснулись в девять, разбуженные солнцем - только ему да ещё птицам я позволяю будить меня, освящая пробуждение радостью. Позавтракали и принялись за работу - я писать, а она - над своими проектами. В середине дня пошли погулять среди разноцветных деревьев, и снова за ту же работу. Так бы всегда. Но завтра понедельник, а в нём заложено многое другое, что затягивает и напрасно силы вытягивает. И мысленная работа заключается в самоубеждении, что это не напрасно. Но я-то знаю, что напрасно. И как это ты читаешь Шекспира на итальянском? Тогда и Гоголя давай тоже на итальянском. Неужто так освоился с языком? Трудно представить. Я с английским по-прежнему чужой, потому что принципиально не верю в близость, которая не началась в детстве. Читаю русское только. Вот Солженицына Красное Колесо 16 год жую. Местами очень сильно, особенно где петитом, историческое. Но уж излишне он подробен для меня. Уж каждую деталь обслюнявит, каждую мелочь уточнит. А все они-то смертные, то есть не в них суть. Но картинка России, а вернее его предреволюционного правительства такая, что ничего удивительного, что правительство и после революции оказалось таким же бездарным по неотвратимому наследству. Россия - это страна, обречённая на бездарную голову и большое размашистое и кровавое сердце. А вся эта теперешняя «гласность» - лишь забава для народа, которому удлинили поводок, а он и подумал, что он может прыгать и бегать куда угодно. Одно хорошо, чтоб побольше людей оттуда уехало. Столько у меня омерзения к заскорузлой тупости России во главе со сволочами, что и думать о ней тяжко. И русский язык, как неизлечимая венерическая болезнь - и женщину-то не то что не любишь, а уж и помнишь кое-как, еблась правда сладко, но столько было после, да и заразила, падла, но до смерти будешь мучиться язвами и болью мышления на нём, и навсегда из-за болезни, ты останешься изгоем среди новых людей, где

теперь живёшь. И хочется мне не в Россию, а в Италию, в Рим - в город, где началась моя вторая жизнь, город надежд и свободы. А ещё в Париж, который ошеломил меня своей роднотой, доказавшей мне, что в своей предыдущей жизни я был Парижанином. Город восторженной истории, принятой близко к сердцу. Но когда это случится неведомо, поскольку не в моих это руках.

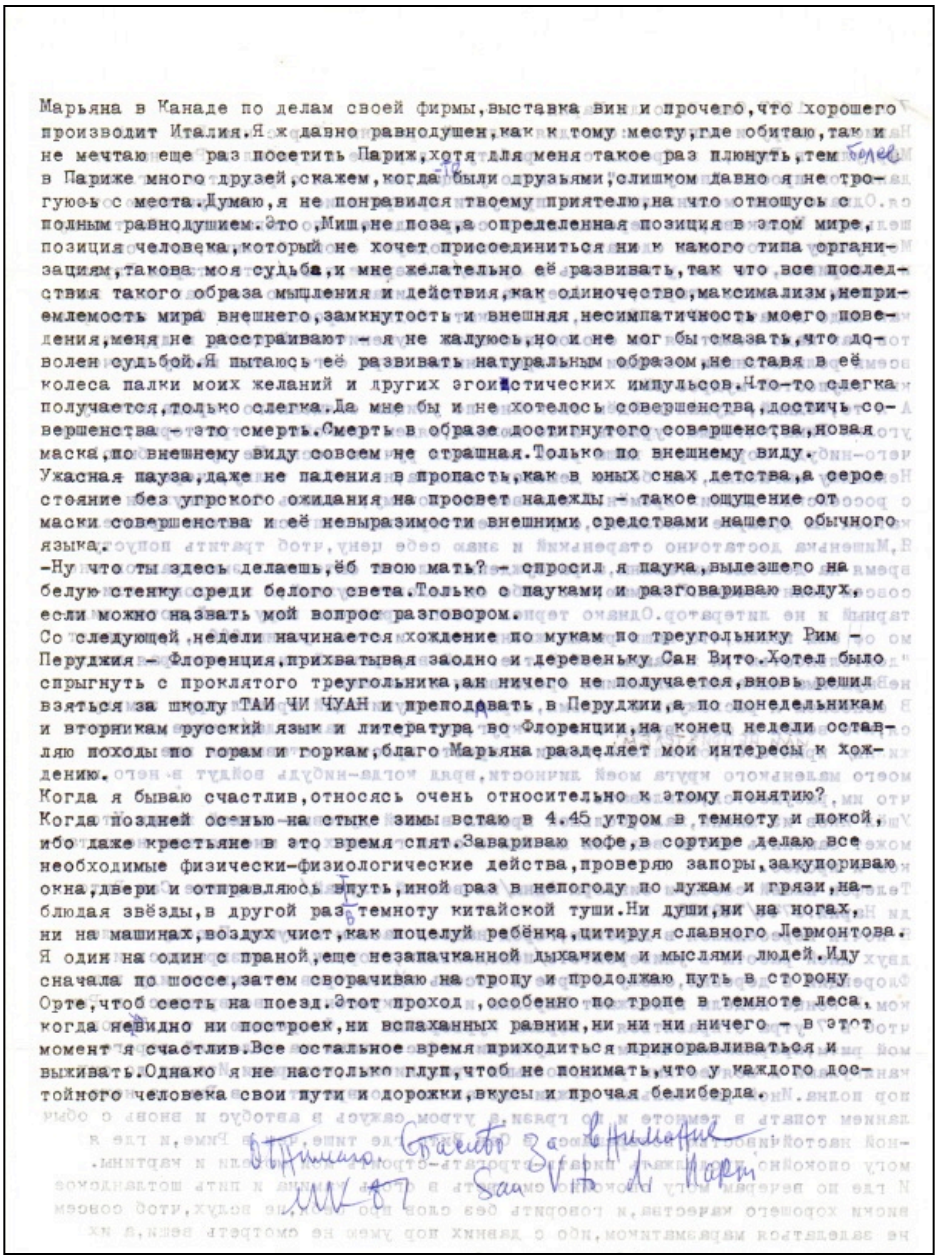
У Солженицина в первом томе 16ого есть эротическая сцена, описанная так подробно, как нигде прежде. Хоть с экивоками, которые ему представляются романтическими образами, а на деле сидит женщина верхом на мужчине и кончает со знанием дела. И чего это он в за 60 лет решился на эротику, что вовсе не плохо, а лишь симптоматично. Почитай, поулыбаешься. Как я писал - в любви все возрасты проворны.



Будь здоров и пиши!

Кулаков – Армалинскому

7.ноябрь.1987.Сан Вито ди Нарни.
Написал цифру и вспомнил:сегодня великий праздник.Хер с ним.Был твой Моргулис в Риме,я ж бросил свою работу в деревне и прибыл в Рим на свидание,он просил "погулять" с ним по улицам,на что я с радостью согласился.Однако наши меланхолические прогулки превратились в эксплуатацию отшельника Кулакова,как переводчика и сопроводителя по магазинам,ибо твоему Моргулису захотелось сделать кое-какие подарки своим ближним,хоть он и говаривал,что все у нас есть и лучше/в Америке,т.е./,что старая Европа слишком для него старая,что Америка очень динамична,что вот как надо жить, как надо делать счёт в банке,как опекать бедных проезжих,то бишь эммигрантов,как надо молиться за столом,посещать экуменический центр и дружить со всеми религиозными сектами и направлениями мира сего,и еще массу всяческих глупостей-мудростей.
А я то,бедный, думал:пойдём спокойно по улицам священного города,покажу уголки Рима,которые туристы и не нюхали,сядем спокойно в траттории,выпьем чего-нибудь хорошего и наша речь польётся ручьем весны.Не тут-то было!
Ненавижу магазины,тем более дешевого пошиба,не люблю толпу,очереди - это с российских давних времён.И неизвестно почему,я вновь был вынужден толкаться на ярмарке тщеславия,слушая неинтересные вопросы твоего приятеля.
Я,Мишенька достаточно старенький и знаю себе цену,чтоб тратить попусту время на дешевые магазины,а рассуждения слегка сытеньких эммигрантов мне совсем неинтересны.Понимаю,что тебе он человек нужный,я ж человек элитарный и не литератор.Однако терпел твоего приятеля пару дней,потом видимо он сам понял,что наши ритмы жизни очень и очень разные666,,,,он занят "деятельностью",я ж самим собой,т.е. той внутренней жизнью,которая почти неВыразима никакими внешними средствами и знаками.
В основном я расхожусь с людьми,период коммуникаций прошёл,круг замкнулся,кто вошёл в свое время в этот круг,тот будет навсегда/точнее,до конца жизни/ приятелем;остальные,гении и просто простые,оставшиеся вне этого моего маленького круга моей личности,вряд когда-нибудь войдут в него,на что им,разумеется,наплевать.
Ушёл Яков из жизни,жаль,большой пробел в моей душевно-личной жизни.Кто может заменить его?а ведь он не был о семи головах,со множеством недостатков и прочее.
Телефон нашей соседки синьоры Анны/на всякий случай/ в деревне Сан Вито ди Нарни:0744/749188.
Я почти переселился в деревню,город надоел хаосом и шумом.Посему после двух дней работы в университете/понедельник,вторник/ я возвращаюсь из Флоренции в деревню,схожу в Орте и восемь километров в темноте иду пешком.В конце недели приезжает Марьяна,и в воскресенье я возвращаюсь в Рим, чтоб в 7 утра отправиться с первым курьерским во Флоренцию и т.д.Таков мой ритм,прерываемый время от времени забастовками на железной дороге, каникулами и всяческими религиозными праздниками,которыми Италия до сих пор полна.Иной раз сильные дожди заставляют возвратиться в Рим за нежеланием топать в темноте и по грязи,а утром сажусь в автобус и вновь с обыч-ной настойчивостью возвращаюсь в Сан Вито,где тише,чем в Риме,и где я могу спокойно продолжать писать-строгать-строить мои модели и картины.
И где по вечерам могу спокойно смотреть в огонь камина и пить шотландское виски хорошего качества,и говорить без слов про себя,не вслух,чтоб совсем не заделаться маразматиком,ибо с давних пор умею не смотреть вещи,а их наблюдать,в том числе наблюдать и себя.



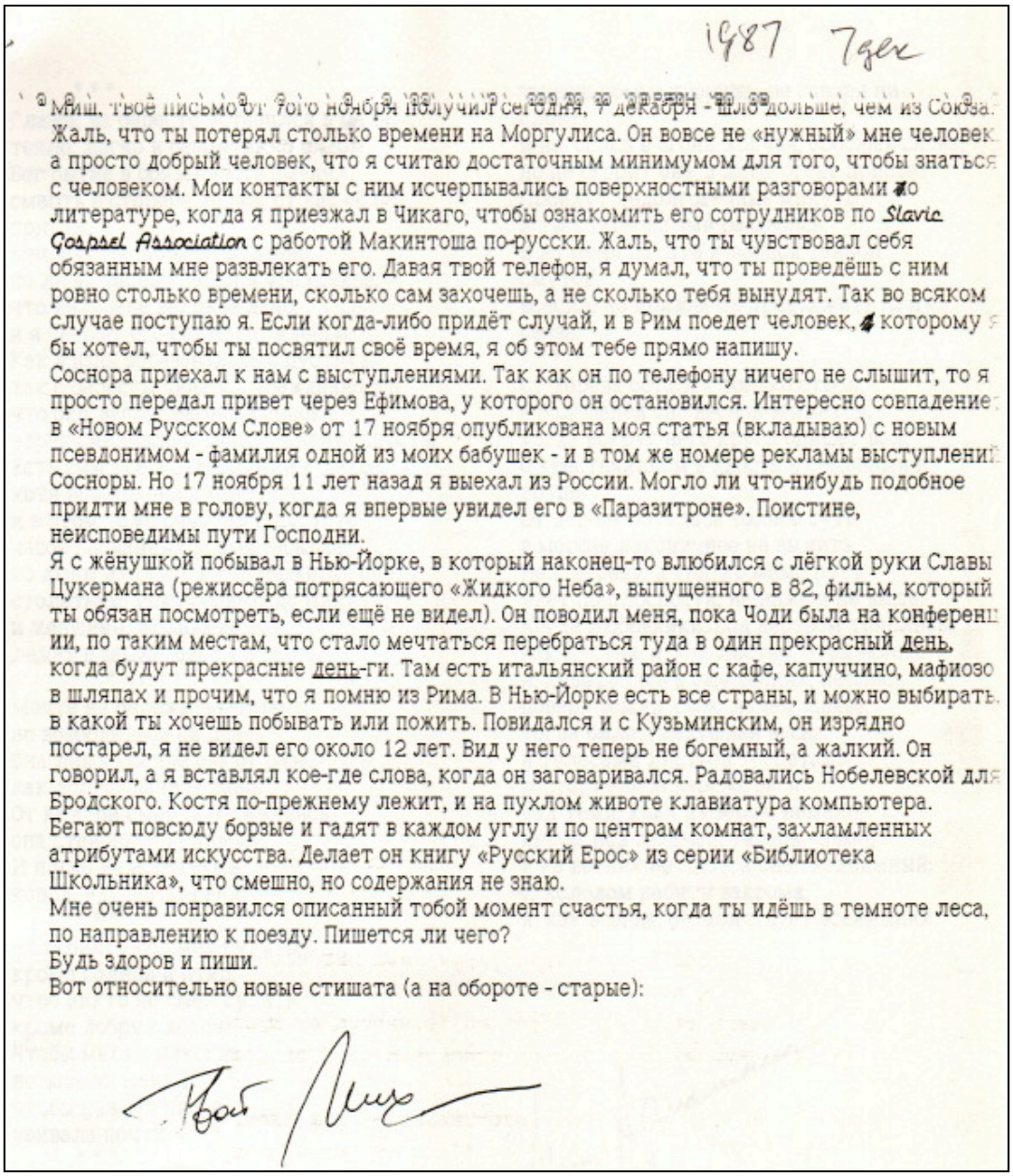
Марьяна в Канаде по делам своей фирмы,выставка вин и прочего,что хорошего производит Италия.Я к давно равнодушен,как к тому месту,где обитаю,так и не мечтаю еще раз посетить Париж,хотя для меня такое раз плюнуть,тем более в Париже много друзей,скажем,когда были друзьями,слишком давно я не трогаюсь с места.Думаю,я не понравился твоему приятелю,на что отношусь с полным равнодушием.Это,Миш,не поза,а определенная позиция в этом мире, позиция человека,который не хочет присоединиться ни к какого типа организациям,такова моя судьба,и мне желательно её развивать,так что все последствия такого образа мышления и действия,как одиночество,максимализм,неприемлемость мира внешнего,замкнутость и внешняя несимпатичность моего поведения,меня не расстраивают – я не жалуюсь,но и не мог бы сказать,что доволен судьбой.Я пытаюсь её развивать натуральным образом,не ставя в её колеса палки моих желаний и других эгоистических импульсов.Что-то слегка получается,только слегка.Да мне бы и не хотелось совершенства,достичь совершенства – это смерть.Смерть в образе достигнутого совершенства,новая маска,по внешнему виду совсем не страшная.Только по внешнему виду. Ужасная пауза,даже не падения в пропасть,как в юных снах детства,а серое стояние без угрского ожидания на просвет надежды – такое ощущение от маски совершенства и её невыразимости внешними средствами нашего обычного языка.

-Ну что ты здесь делаешь,ёб твою мать? – спросил я паука,вылезшего на белую стенку среди белого света.Только с пауками и разговариваю вслух, если можно назвать мой вопрос разговором.

Со следующей недели начинается хождение по мукам по треугольнику Рим – Перуджия – Флоренция,прихватывая заодно и деревеньку Сан Вито.Хотел было спрыгнуть с проклятого треугольника,ан ничего не получается,вновь решил взяться за школу ТАИ ЧИ ЧУАН и преподавать в Перуджии,а по понедельникам и вторникам русский язык и литература во Флоренции,на конец недели оставляю походы по горам и горкам,благо Марьяна разделяет мои интересы к хождению.

Когда я бываю счастлив,относясь очень относительно к этому понятию? Когда поздней осенью-на стыке зимы встаю в 4.45 утром в темноту и покой, ибо даже крестьяне в это время спят.Завариваю кофе,в сортире делаю все необходимые физически-физиологические действа,проверяю запоры,закупориваю окна,двери и отправляюсь в путь,иной раз в непогоду по лужам и грязи,наблюдая звёзды,в другой раз в темноту китайской туши.Ни души,ни на ногах, ни на машинах,воздух чист,как поцелуй ребёнка,цитируя славного Лермонтова. Я один на один с праной,еще незапачканной дыханием и мыслями людей.Иду сначала по шоссе,затем сворачиваю на тропу и продолжаю путь в сторону Орте,чтоб сесть на поезд.Этот проход,особенно по тропе в темноте леса, когда невидно ни построек,ни вспаханных равнин,ни ни ни ничего – в этот момент я счастлив.Все остальное время приходиться приноравливаться и выживать.Однако я не настолько глуп,чтоб не понимать,что у каждого достойного человека свои пути и дорожки,вкусы и прочая белиберда.

Армалинский – Кулакову



1987 7 дек

Миш, твоё письмо от 7ого ноября получил сегодня, 7 декабря - шло дольше, чем из Союза. Жаль, что ты потерял столько времени на Моргулиса. Он вовсе не «нужный» мне человек, а просто добрый человек, что я считаю достаточным минимумом для того, чтобы знаться с человеком. Мои контакты с ним исчерпывались поверхностными разговорами по литературе, когда я приезжал в Чикаго, чтобы ознакомить его сотрудников по Slavic Gospel Association с работой Макинтоша по-русски. Жаль, что ты чувствовал себя обязанным мне развлекать его. Давая твой телефон, я думал, что ты проведёшь с ним ровно столько времени, сколько сам захочешь, а не сколько тебя вынудят. Так во всяком случае поступаю я. Если когда-либо придёт случай, и в Рим поедет человек, которому я бы хотел, чтобы ты посвятил своё время, я об этом тебе прямо напишу.

Соснора приехал к нам с выступлениями. Так как он по телефону ничего не слышит, то я просто передал привет через Ефимова, у которого он остановился. Интересно совпадение: в «Новом Русском Слове» от 17 ноября опубликована моя статья (вкладываю) с новым псевдонимом - фамилия одной из моих бабушек - и в том же номере рекламы выступлений Сосноры. Но 17 ноября 11 лет назад я выехал из России. Могло ли что-нибудь подобное придти мне в голову, когда я впервые увидел его в «Паразитроне». Поистине, неисповедимы пути Господни.

Я с жёнушкой побывал в Нью-Йорке, в который наконец-то влюбился с лёгкой руки Славы Цукермана (режиссёра потрясающего «Жидкого Неба», выпущенного в 82, фильм, который ты обязан посмотреть, если ещё не видел). Он поводил меня, пока Чоди была на конференции, по таким местам, что стало мечтаться перебраться туда в один прекрасный день, когда будут прекрасные день-ги. Там есть итальянский район с кафе, капуччино, мафиозо в шляпах и прочим, что я помню из Рима. В Нью-Йорке есть все страны, и можно выбирать, в какой ты хочешь побывать или пожить. Повидался и с Кузьминским, он изрядно постарел, я не видел его около 12 лет. Вид у него теперь не богемный, а жалкий. Он говорил, а я вставлял кое-где слова, когда он заговаривался. Радовались Нобелевской для Бродского. Костя по-прежнему лежит, и на пухлом животе клавиатура компьютера. Бегают повсюду борзые и гадят в каждом углу и по центрам комнат, захламленных атрибутами искусства. Делает он книгу «Русский Ерос» из серии «Библиотека Школьника», что смешно, но содержания не знаю.

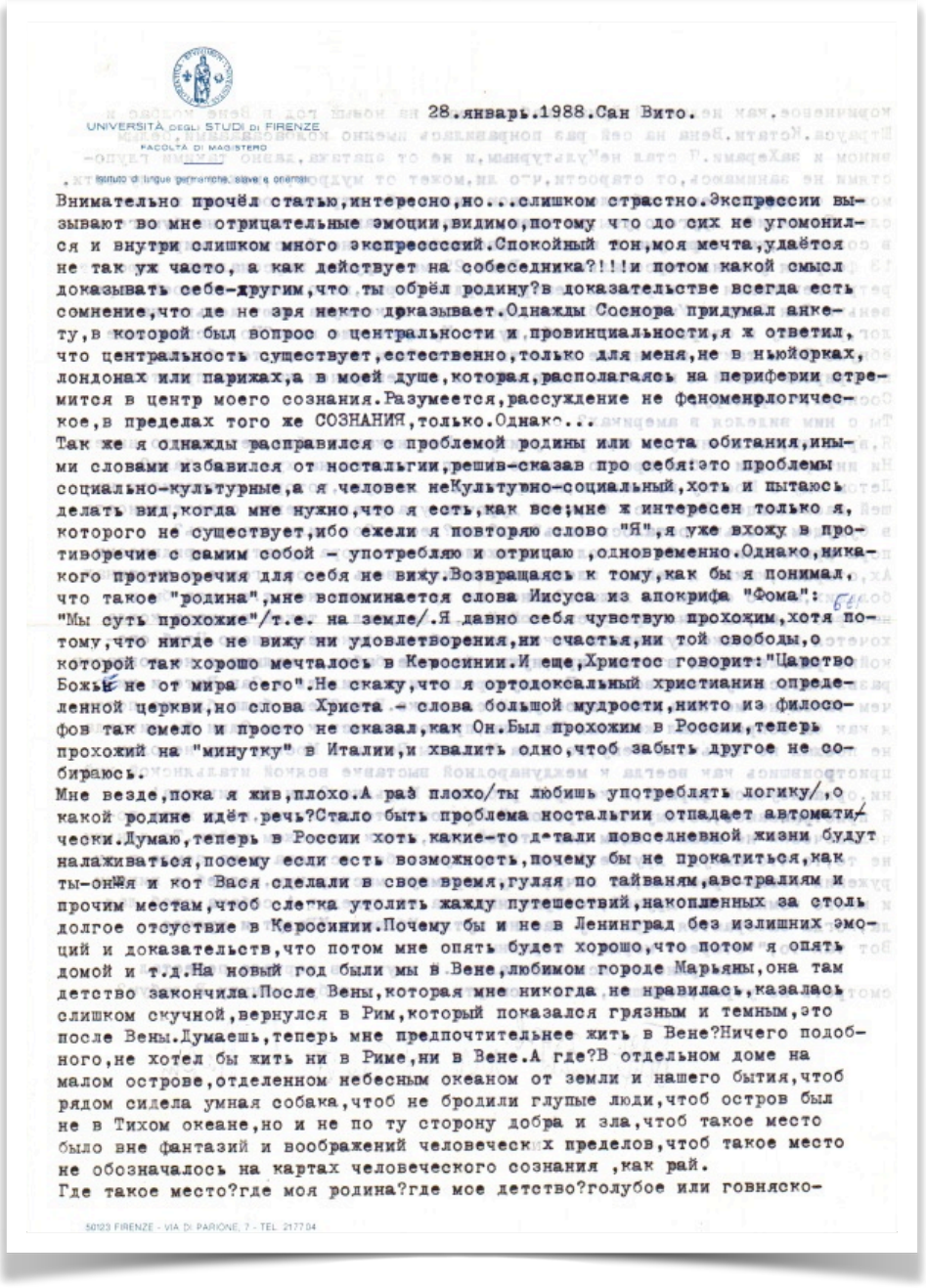
Мне очень понравился описанный тобой момент счастья, когда ты идёшь в темноте леса, по направлению к поезду. Пишется ли чего?

Будь здоров и пиши.

Вот относительно новые стишата (а на обороте - старые):

1988

Кулаков – Армалинскому

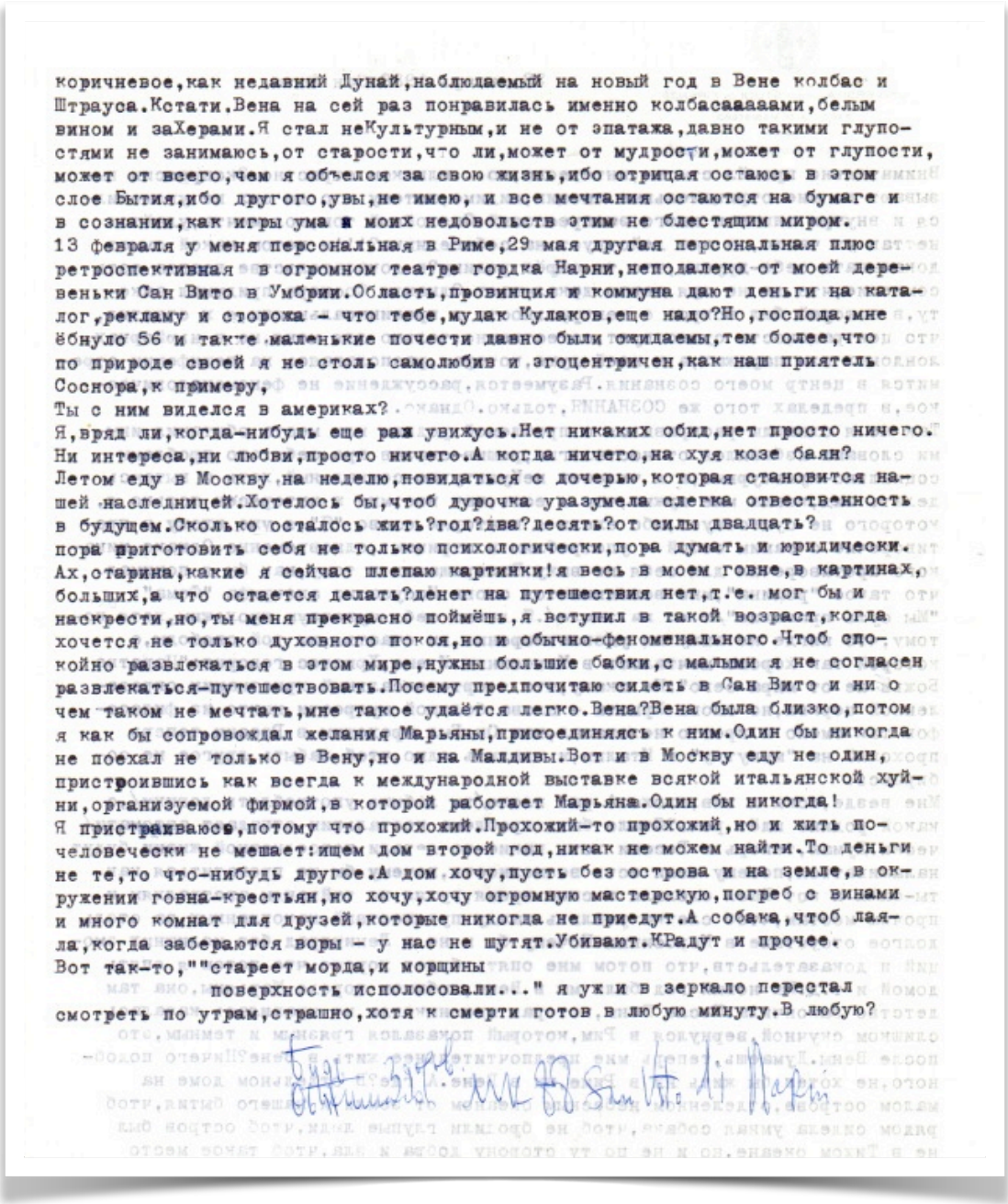


UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI FIRENZE
FACOLTÀ DI MAGISTERO
Istituto di lingue germaniche, slave e orientali

28.январь.1988.Сан Вито.

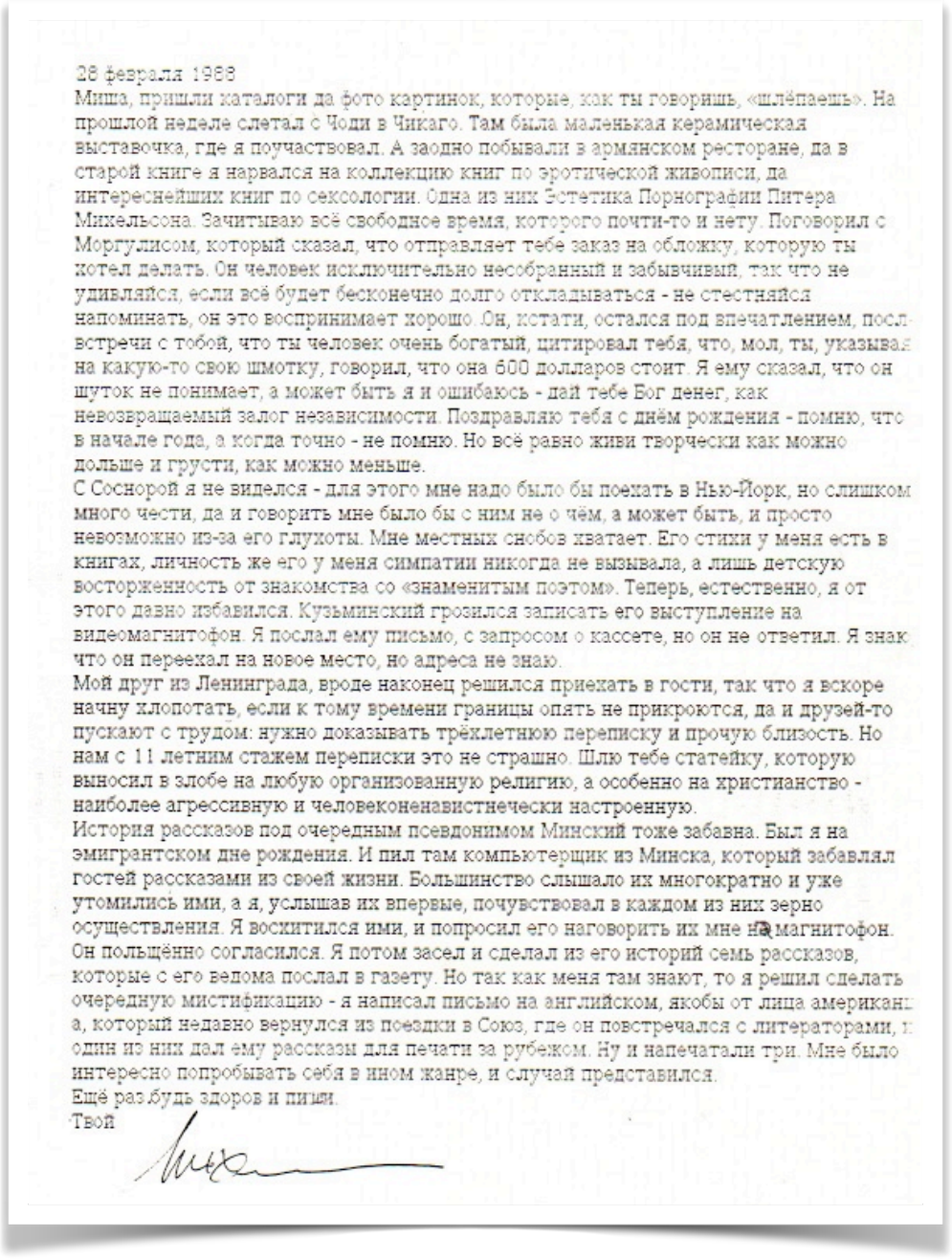
Внимательно прочёл статью,интересно,но...слишком страстно.Экспрессии вызывают во мне отрицательные эмоции,видимо,потому что до сих не угомонился и внутри слишком много экспрессссий.Спокойный тон,моя мечта,удаётся не так уж часто, а как действует на собеседника?!!!и потом какой смысл доказывать себе-другим,что ты обрёл родину?в доказательстве всегда есть сомнение,что де не зря некто доказывает.Однажды Соснора придумал анкету,в которой был вопрос о центральности и провинциальности,я ж ответил, что центральность существует,естественно,только для меня,не в ньюйорках, лондонах или парижах,а в моей душе,которая,располагаясь на периферии стремится в центр моего сознания.Разумеется,рассуждение не феноменологическое,в пределах того же СОЗНАНИЯ,только.Однако...
Так же я однажды расправился с проблемой родины или места обитания,иными словами избавился от ностальгии,решив-сказав про себя:это проблемы социально-культурные,а я человек неКультурно-социальный,хоть и пытаюсь делать вид,когда мне нужно,что я есть,как все;мне ж интересен только я, которого не существует,ибо ежели я повторяю слово "Я",я уже вхожу в противоречие с самим собой - употребляю и отрицаю ,одновременно.Однако,никакого противоречия для себя не вижу.Возвращаясь к тому,как бы я понимал, что такое "родина",мне вспоминается слова Иисуса из апокрифа "Фома": "Мы суть прохожие"/т.е. на земле/.Я давно себя чувствую прохожим,хотя потому,что нигде не вижу ни удовлетворения,ни счастья,ни той свободы,о которой так хорошо мечталось в Керосинии.И еще,Христос говорит:"Царство Божье не от мира сего".Не скажу,что я ортодоксальный христианин определенной церкви,но слова Христа - слова большой мудрости,никто из философов так смело и просто не сказал,как Он.Был прохожим в России,теперь прохожий на "минутку" в Италии,и хвалить одно,чтоб забыть другое не собираюсь.
Мне везде,пока я жив,плохо.А раз плохо/ты любишь употреблять логику/,о какой родине идёт речь?Стало быть проблема ностальгии отпадает автоматически.Думаю,теперь в России хоть какие-то детали повседневной жизни будут налаживаться,посему если есть возможность,почему бы не прокатиться,как ты-она и кот Вася сделали в свое время,гуляя по тайваням,австралиям и прочим местам,чтоб слегка утолить жажду путешествий,накопленных за столь долгое отсутствие в Керосинии.Почему бы и не в Ленинград без излишних эмоций и доказательств,что потом мне опять будет хорошо,что потом я опять домой и т.д.На новый год были мы в Вене,любимом городе Марьяны,она там детство закончила.После Вены,которая мне никогда не нравилась,казалась слишком скучной,вернулся в Рим,который показался грязным и темным,это после Вены.Думаешь,теперь мне предпочтительнее жить в Вене?Ничего подобного,не хотел бы жить ни в Риме,ни в Вене.А где?В отдельном доме на малом острове,отделенном небесным океаном от земли и нашего бытия,чтоб рядом сидела умная собака,чтоб не бродили глупые люди,чтоб остров был не в Тихом океане,но и не по ту сторону добра и зла,чтоб такое место было вне фантазий и воображений человеческих пределов,чтоб такое место не обозначалось на картах человеческого сознания ,как рай.
Где такое место?где моя родина?где мое детство?голубое или говняско-

50123 FIRENZE - VIA DI PARIONE, 7 - TEL. 2177.04



коричневое,как недавний Дунай,наблюдаемый на новый год в Вене колбас и
Штрауса.Кстати.Вена на сей раз понравилась именно колбасаааааами,белым
вином и заХерами.Я стал неКультурным,и не от эпатажа,давно такими глупо-
стями не занимаюсь,от старости,что ли,может от мудрости,может от глупости,
может от всего,чем я объелся за свою жизнь,ибо отрицая остаюсь в этом
слое Бытия,ибо другого,увы,не имею, и все мечтания остаются на бумаге и
в сознании,как игры ума и моих недовольств этим не блестящим миром.
13 февраля у меня персональная в Риме,29 мая другая персональная плюс
ретроспективная в огромном театре гордка Нарни,неподалеко от моей дере-
веньки Сан Вито в Умбрии.Область,провинция и коммуна дают деньги на ката-
лог,рекламу и сторожа - что тебе,мудак Кулаков,еще надо?Но,господа,мне
ёбнуло 56 и такие маленькие почести давно были ожидаемы,тем более,что
по природе своей я не столь самолюбив и эгоцентричен,как наш приятель
Соснора,к примеру,
Ты с ним виделся в америках?
Я,вряд ли,когда-нибудь еще раз увижусь.Нет никаких обид,нет просто ничего.
Ни интереса,ни любви,просто ничего.А когда ничего,на хуя козе баян?
Летом еду в Москву на неделю,повидаться с дочерью,которая становится на-
шей наследницей.Хотелось бы,чтоб дурочка уразумела слегка ответственность
в будущем.Сколько осталось жить?год?два?десять?от силы двадцать?
пора приготовить себя не только психологически,пора думать и юридически.
Ах,старина,какие я сейчас шлепаю картинки!я весь в моем говне,в картинах,
больших,а что остается делать?денег на путешествия нет,т.е. мог бы и
наскрести,но,ты меня прекрасно поймёшь,я вступил в такой возраст,когда
хочется не только духовного покоя,но и обычно-феноменального.Чтоб спо-
койно развлекаться в этом мире,нужны большие бабки,с малыми я не согласен
развлекаться-путешествовать.Посему предпочитаю сидеть в Сан Вито и ни о
чем таком не мечтать,мне такое удаётся легко.Вена?Вена была близко,потом
я как бы сопровождал желания Марьяны,присоединяясь к ним.Один бы никогда
не поехал не только в Вену,но и на Малдивы.Вот и в Москву еду не один,
пристроившись как всегда к международной выставке всякой итальянской хуй-
ни,организуемой фирмой,в которой работает Марьяна.Один бы никогда!
Я пристраиваюсь,потому что прохожий.Прохожий-то прохожий,но и жить по-
человечески не мешает:ищем дом второй год,никак не можем найти.То деньги
не те,то что-нибудь другое.А дом хочу,пусть без острова и на земле,в ок-
ружении говна-крестьян,но хочу,хочу огромную мастерскую,погреб с винами
и много комнат для друзей,которые никогда не приедут.А собака,чтоб лая-
ла,когда забераются воры - у нас не шутят.Убивают.Крадут и прочее.
Вот так-то,""стареет морда,и морщины
поверхность исполосовали..." я ух и в зеркало перестал
смотреть по утрам,страшно,хотя к смерти готов в любую минуту.В любую?

Армалинский – Кулакову



28 февраля 1988

Миша, пришли каталоги да фото картинок, которые, как ты говоришь, «шлёпаешь». На прошлой неделе слетал с Чоди в Чикаго. Там была маленькая керамическая выставочка, где я поучаствовал. А заодно побывали в армянском ресторане, да в старой книге я нарвался на коллекцию книг по эротической живописи, да интереснейших книг по сексологии. Одна из них Эстетика Порнографии Питера Михельсона. Зачитываю всё свободное время, которого почти-то и нету. Поговорил с Моргулисом, который сказал, что отправляет тебе заказ на обложку, которую ты хотел делать. Он человек исключительно несобранный и забывчивый, так что не удивляйся, если всё будет бесконечно долго откладываться - не стесняйся напоминать, он это воспринимает хорошо. Он, кстати, остался под впечатлением, после встречи с тобой, что ты человек очень богатый, цитировал тебя, что, мол, ты, указывая на какую-то свою шмотку, говорил, что она 600 долларов стоит. Я ему сказал, что он шуток не понимает, а может быть я и ошибаюсь - дай тебе Бог денег, как невозвращаемый залог независимости. Поздравляю тебя с днём рождения - помню, что в начале года, а когда точно - не помню. Но всё равно живи творчески как можно дольше и грусти, как можно меньше.

С Соснорой я не виделся - для этого мне надо было бы поехать в Нью-Йорк, но слишком много чести, да и говорить мне было бы с ним не о чём, а может быть, и просто невозможно из-за его глухоты. Мне местных снобов хватает. Его стихи у меня есть в книгах, личность же его у меня симпатии никогда не вызывала, а лишь детскую восторженность от знакомства со «знаменитым поэтом». Теперь, естественно, я от этого давно избавился. Кузьминский грозился записать его выступление на видеомагнитофон. Я послал ему письмо, с запросом о кассете, но он не ответил. Я знаю, что он переехал на новое место, но адреса не знаю.

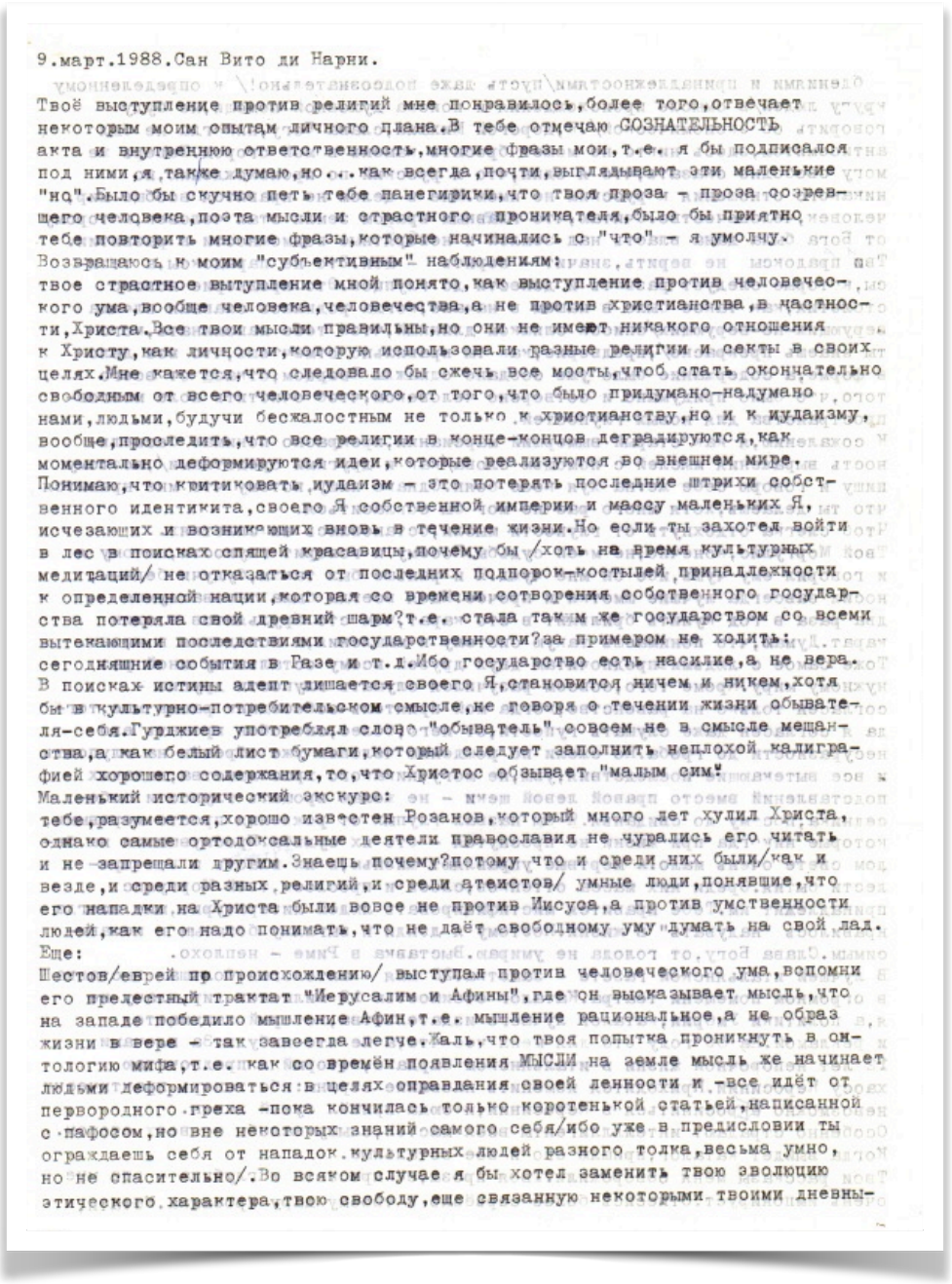
Мой друг из Ленинграда, вроде наконец решился приехать в гости, так что я вскоре начну хлопотать, если к тому времени границы опять не прикроются, да и друзей-то пускают с трудом: нужно доказывать трёхлетнюю переписку и прочую близость. Но нам с 11 летним стажем переписки это не страшно. Шлю тебе статейку, которую выносил в злобе на любую организованную религию, а особенно на христианство - наиболее агрессивную и человеконенавистнечески настроенную.

История рассказов под очередным псевдонимом Минский тоже забавна. Был я на эмигрантском дне рождения. И пил там компьютерщик из Минска, который забавлял гостей рассказами из своей жизни. Большинство слышало их многократно и уже утомились ими, а я, услышав их впервые, почувствовал в каждом из них зерно осуществления. Я восхитился ими, и попросил его наговорить их мне на магнитофон. Он польщённо согласился. Я потом засел и сделал из его историй семь рассказов, которые с его ведома послал в газету. Но так как меня там знают, то я решил сделать очередную мистификацию - я написал письмо на английском, якобы от лица американца, который недавно вернулся из поездки в Союз, где он повстречался с литераторами, и один из них дал ему рассказы для печати за рубежом. Ну и напечатали три. Мне было интересно попробовать себя в ином жанре, и случай представился.

Ещё раз будь здоров и пиши.

Твой

Кулаков – Армалинскому



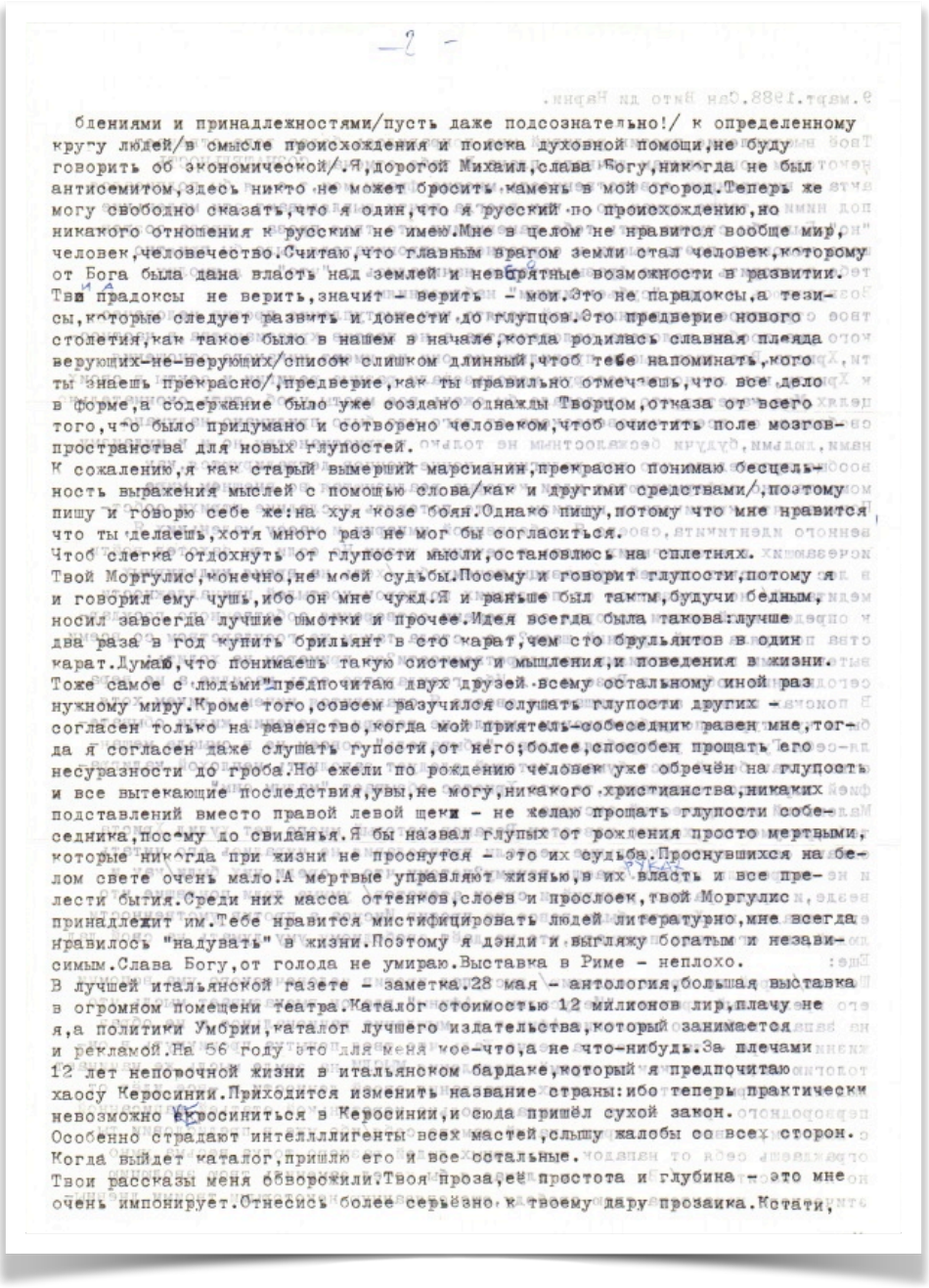
9.март.1988.Сан Вито ди Нарни.

Твоё выступление против религий мне понравилось,более того,отвечает некоторым моим опытам личного плана.В тебе отмечаю СОЗНАТЕЛЬНОСТЬ акта и внутреннюю ответственность,многие фразы мои,т.е. я бы подписался под ними,я также думаю,но... как всегда,почти,выглядывают эти маленькие "но".Было бы скучно петь тебе панегирики,что твоя проза - проза созревшего человека,поэта мысли и страстного проникателя,было бы приятно тебе повторить многие фразы,которые начинались с "что" - я умолчу. Возвращаюсь к моим "субъективным" наблюдениям: твое страстное выступление мной понято,как выступление против человеческого ума,вообще человека,человечества,а не против христианства,в частности,Христа.Все твои мысли правильны,но они не имеют никакого отношения к Христу,как личности,которую использовали разные религии и секты в своих целях.Мне кажется,что следовало бы сжечь все мосты,чтоб стать окончательно свободным от всего человеческого,от того,что было придумано-надумано нами,людьми,будучи бескалостным не только к христианству,но и к иудаизму, вообще,проследить,что все религии в конце-концов деградируются,как моментально деформируются идеи,которые реализуются во внешнем мире. Понимаю,что критиковать иудаизм - это потерять последние штрихи собственного идентикита,своего Я собственной империи и массу маленьких Я, исчезающих и возникающих вновь в течение жизни.Но если ты захотел войти в лес в поисках спящей красавицы,почему бы /хоть на время культурных медитаций/ не отказаться от последних подпорок-костылей принадлежности к определенной нации,которая со времени сотворения собственного государства потеряла свой древний шарм?т.е. стала таким же государством со всеми вытекающими последствиями государственности?за примером не ходить: сегодняшние события в Разе и т.д.Ибо государство есть насилие,а не вера. В поисках истины адепт лишается своего Я,становится ничем и никем,хотя бы в культурно-потребительском смысле,не говоря о течении жизни обывателя-себя.Гурджиев употреблял слово "обыватель" совсем не в смысле мещанства,а как белый лист бумаги,который следует заполнить неплохой калиграфией хорошего содержания,то,что Христос обзывает "малым сим".

Маленький исторический экскурс: тебе,разумеется,хорошо известен Розанов,который много лет хулил Христа, однако самые ортодоксальные деятели православия не чурались его читать и не запрещали другим.Знаешь почему?потому что и среди них были/как и везде,и среди разных религий,и среди атеистов/ умные люди,понявшие,что его нападки на Христа были вовсе не против Иисуса,а против умственности людей,как его надо понимать,что не даёт свободному уму думать на свой лад.

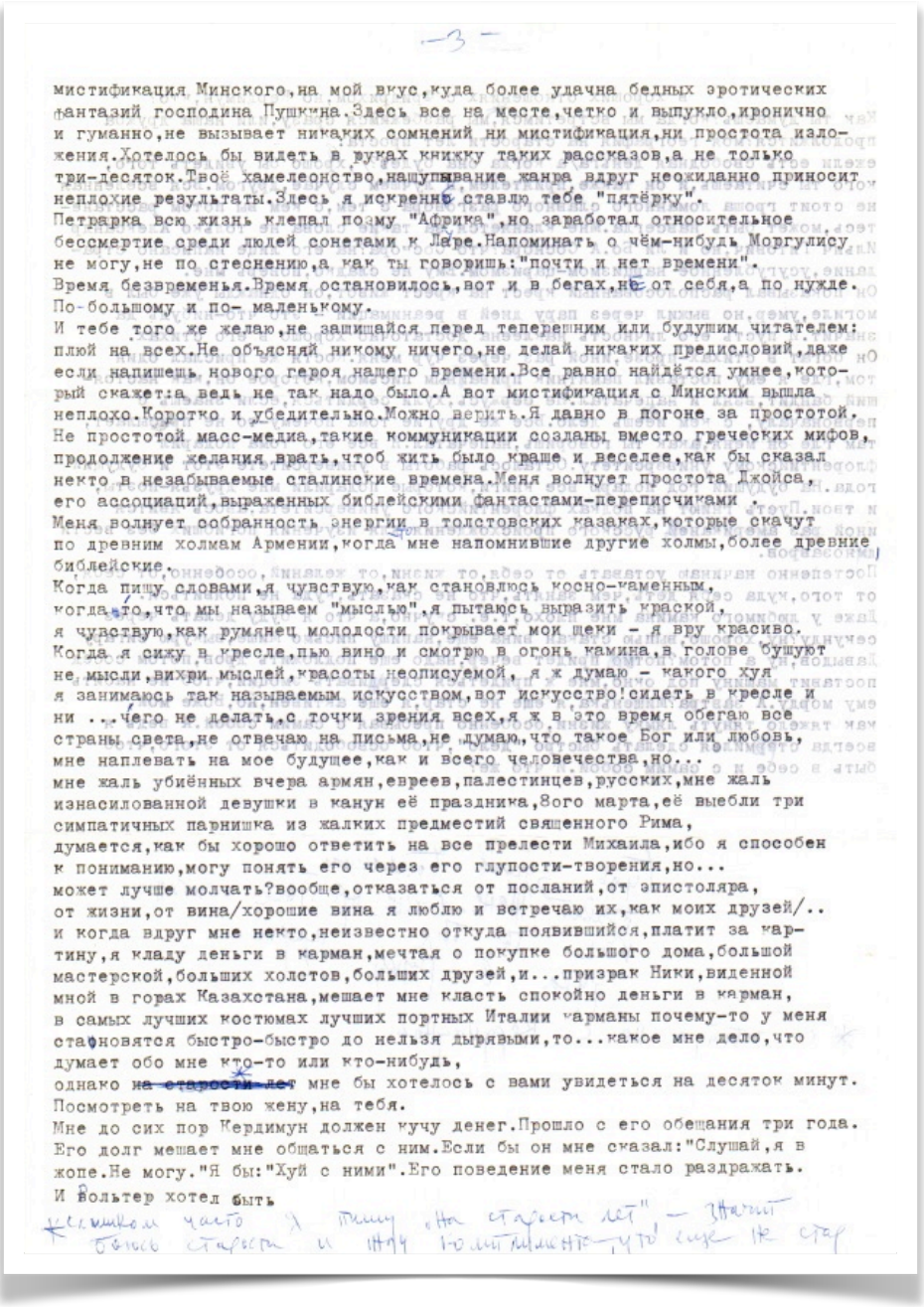
Еще:

Шестов/еврей по происхождению/ выступал против человеческого ума,вспомни его предестный трактат "Иерусалим и Афины",где он высказывает мысль,что на западе победило мышление Афин,т.е. мышление рациональное,а не образ жизни в вере - так завсегда легче.Жаль,что твоя попытка проникнуть в онтологию мифа,т.е. как со времён появления МЫСЛИ на земле мысль же начинает людьми деформироваться:в целях оправдания своей ленности и -все идёт от первородного греха -пока кончилась только коротенькой статьей,написанной с пафосом,но вне некоторых знаний самого себя/ибо уже в предисловии ты ограждаешь себя от нападок культурных людей разного толка,весьма умно, но не спасительно/.Во всяком случае я бы хотел заменить твою эволюцию этического характера,твою свободу,еще связанную некоторыми твоими дневны-



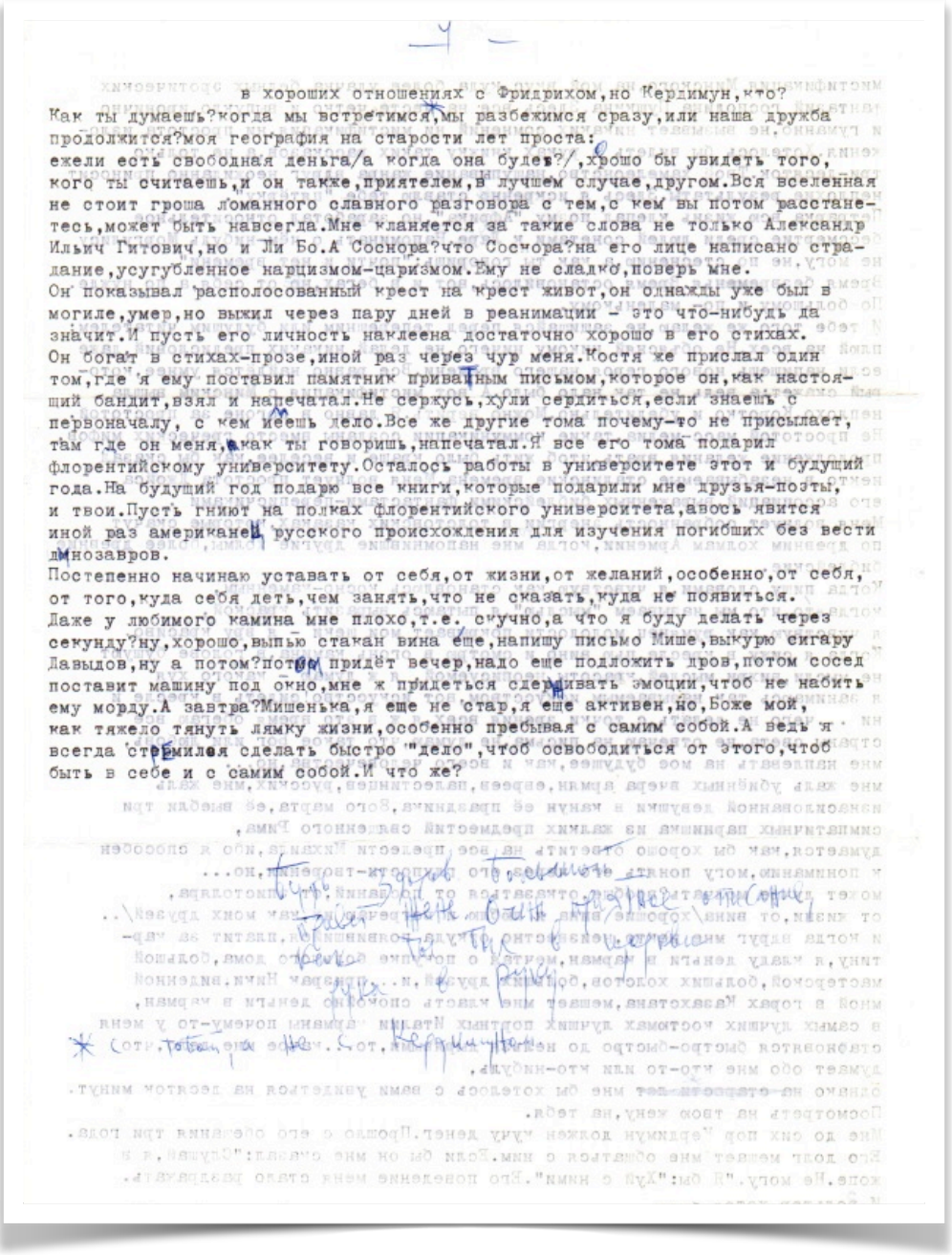
-2-

бдениями и принадлежностями/пусть даже подсознательно!/ к определенному кругу людей/в смысле происхождения и поиска духовной помощи,не буду говорить об экономической/.Я,дорогой Михаил,слава Богу,никогда не был антисемитом,здесь никто не может бросить камень в мой огород.Теперь же могу свободно сказать,что я один,что я русский по происхождению,но никакого отношения к русским не имею.Мне в целом не нравится вообще мир, человек,человечество.Считаю,что главным врагом земли стал человек,которому от Бога была дана власть над землей и невероятные возможности в развитии. Твои прадоксы не верить,значит - верить - мои.Это не парадоксы,а тезисы,которые следует развить и донести до глупцов.Это предверие нового столетия,как такое было в нашем в начале,когда родилась славная плеяда верующих-не-верующих/список слишком длинный,чтоб тебе напоминать,кого ты знаешь прекрасно/,предверие,как ты правильно отмечаешь,что все дело в форме,а содержание было уже создано однажды Творцом,отказа от всего того,что было придумано и сотворено человеком,чтоб очистить поле мозгопространства для новых глупостей.
К сожалению,я как старый вымерший марсианин,прекрасно понимаю бесцельность выражения мыслей с помощью слова/как и другими средствами/,поэтому пишу и говорю себе же:на хуя козе боян.Однако пишу,потому что мне нравится что ты делаешь,хотя много раз не мог бы согласиться.
Чтоб слегка отдохнуть от глупости мысли,остановлюсь на сплетнях.
Твой Моргулис,конечно,не моей судьбы.Посему и говорит глупости,потому я и говорил ему чушь,ибо он мне чужд.Я и раньше был таким,будучи бедным, носил завсегда лучшие шмотки и прочее.Идея всегда была такова:лучше два раза в год купить брильянт в сто карат,чем сто брульянтов в один карат.Думаю,что понимаешь такую систему и мышления,и поведения в жизни.
Тоже самое с людьми"предпочитаю двух друзей всему остальному иной раз нужному миру.Кроме того,совсем разучился слушать глупости других - согласен только на равенство,когда мой приятель-собеседник равен мне,тогда я согласен даже слушать глупости,от него;более,способен прощать его несуразности до гроба.Но ежели по рождению человек уже обречён на глупость и все вытекающие последствия,увы,не могу,никакого христианства,никаких подставлений вместо правой левой щеки - не желаю прощать глупости собеседника,посему до свиданья.Я бы назвал глупых от рождения просто мертвыми, которые никогда при жизни не проснутся - это их судьба.Проснувшихся на белом свете очень мало.А мертвые управляют жизнью,в их власть и все прелести бытия.Среди них масса оттенков,слоев и прослоек,твой Моргулис принадлежит им.Тебе нравится мистифицировать людей литературно,мне всегда нравилось "надувать" в жизни.Поэтому я дэнди и выгляжу богатым и независимым.Слава Богу,от голода не умираю.Выставка в Риме - неплохо.
В лучшей итальянской газете - заметка.28 мая - антология,большая выставка в огромном помещени театра.Каталог стоимостью 12 милионов лир,плачу не я,а политики Умбрии,каталог лучшего издательства,который занимается и рекламой.На 56 году это для меня кое-что,а не что-нибудь.За плечами 12 лет неповторной жизни в итальянском бардаке,который я предпочитаю хаосу Керосинии.Приходится изменить название страны:ибо теперь практически невозможно выкосиниться в Керосинии,и сюда пришёл сухой закон. Особенно страдают интеллллигенты всех мастей,слышу жалобы со всех сторон. Когда выйдет каталог,пришлю его и все остальные.
Твои рассказы меня обворожили.Твоя проза,её простота и глубина - это мне очень импонирует.Отнесись более серьёзно к твоему дару прозаика.Кстати,



-3-

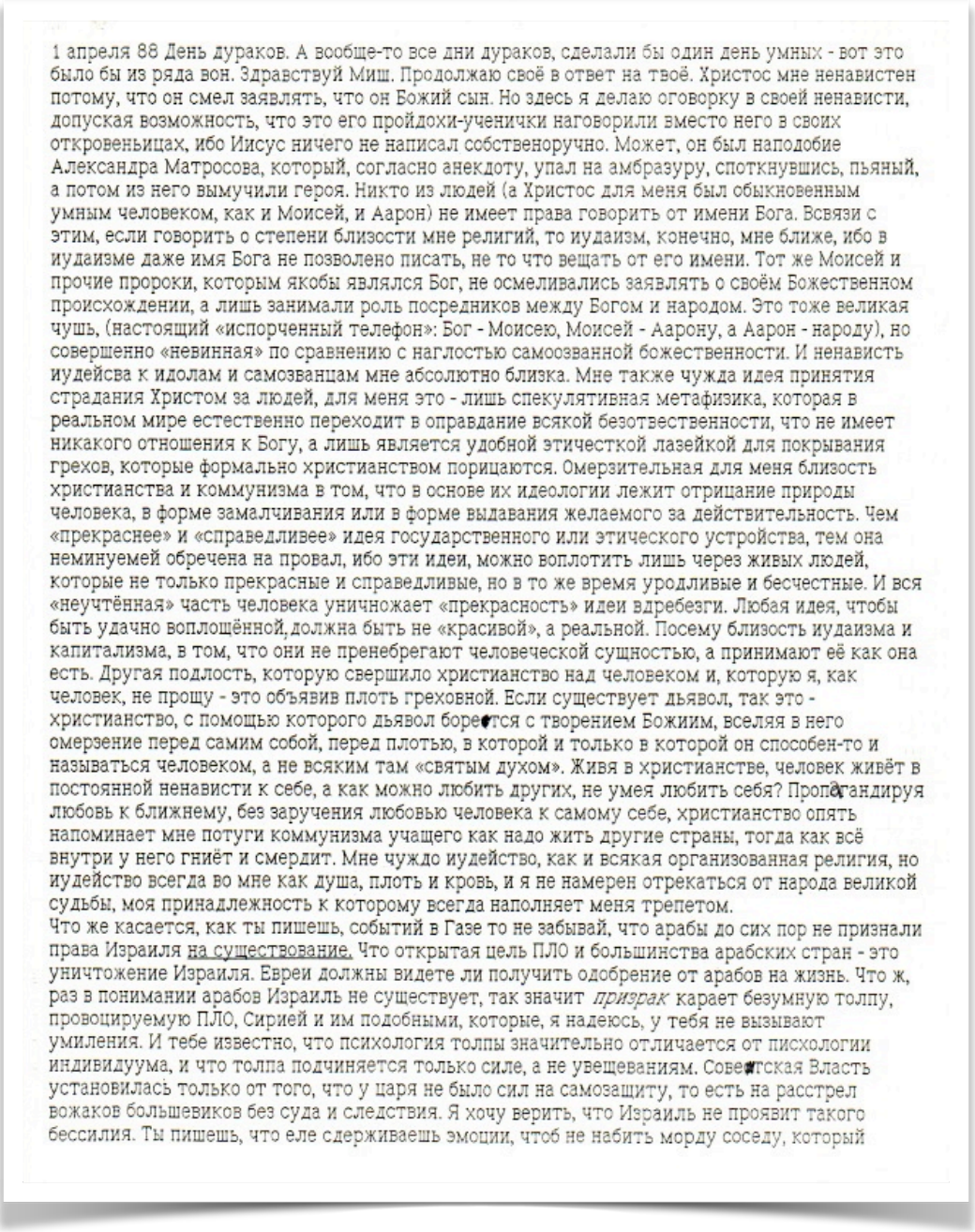
мистификация Минского,на мой вкус,куда более удачна бедных эротических
фантазий господина Пушкина.Здесь все на месте,четко и выпукло,иронично
и гуманно,не вызывает никаких сомнений ни мистификация,ни простота изло-
жения.Хотелось бы видеть в руках книжку таких рассказов,а не только
три-десяток.Твоё хамелеонство,нащупывание жанра вдруг неожиданно приносит
неплохие результаты.Здесь я искренне ставлю тебе "пятёрку".
Петрарка всю жизнь клепал поэму "Африка",но заработал относительное
бессмертие среди людей сонетами к Лауре.Напоминать о чём-нибудь Моргулису
не могу,не по стеснению,а как ты говоришь:"почти и нет времени".
Время безвременья.Время остановилось,вот и в бегах,не от себя,а по нужде.
По-большому и по- маленькому.
И тебе того же желаю,не защищайся перед теперешним или будущим читателем:
плюй на всех.Не объясняй никому ничего,не делай никаких предисловий,даже
если напишешь нового героя нашего времени.Все равно найдётся умнее,кото-
рый скажет:а ведь не так надо было.А вот мистификация с Минским вышла
неплохо.Коротко и убедительно.Можно верить.Я давно в погоне за простотой.
Не простотой масс-медиа,такие коммуникации созданы вместо греческих мифов,
продолжение желания врать,чтоб жить было краше и веселее,как бы сказал
некто в незабываемые сталинские времена.Меня волнует простота Джойса,
его ассоциаций,выраженных библейскими фантастами-переписчиками .
Меня волнует собранность энергии в толстовских казаках,которые скачут
по древним холмам Армении,когда мне напомнившие другие холмы,более древние
библейские.
Когда пишу словами,я чувствую,как становлюсь косно-каменным,
когда то,что мы называем "мыслью",я пытаюсь выразить краской,
я чувствую,как румянец молодости покрывает мои щеки - я вру красиво.
Когда я сижу в кресле,пью вино и смотрю в огонь камина,в голове бушуют
не мысли,вихри мыслей,красоты неописуемой, я ж думаю - какого хуя
я занимаюсь так называемым искусством,вот искусство!сидеть в кресле и
ни ...чего не делать,с точки зрения всех,я ж в это время обегаю все
страны света,не отвечаю на письма,не думаю,что такое Бог или любовь,
мне наплевать на мое будущее,как и всего человечества,но...
мне жаль убиённых вчера армян,евреев,палестинцев,русских,мне жаль
изнасилованной девушки в канун её праздника,8ого марта,её выебли три
симпатичных парнишка из жалких предместий священного Рима,
думается,как бы хорошо ответить на все прелести Михаила,ибо я способен
к пониманию,могу понять его через его глупости-творения,но...
может лучше молчать?вообще,отказаться от посланий,от эпистоляра,
от жизни,от вина/хорошие вина я люблю и встречаю их,как моих друзей/..
и когда вдруг мне некто,неизвестно откуда появившийся,платит за кар-
тину,я кладу деньги в карман,мечтая о покупке большого дома,большой
мастерской,больших холстов,больших друзей,и...призрак Ники,виденной
мной в горах Казахстана,мешает мне класть спокойно деньги в карман,
в самых лучших костюмах лучших портных Италии карманы почему-то у меня
становятся быстро-быстро до нельзя дырявыми,то...какое мне дело,что
думает обо мне кто-то или кто-нибудь,
однако ~~на старости лет~~ мне бы хотелось с вами увидеться на десяток минут.
Посмотреть на твою жену,на тебя.
Мне до сих пор Кердимун должен кучу денег.Прошло с его обещания три года.
Его долг мешает мне общаться с ним.Если бы он мне сказал:"Слушай,я в
жопе.Не могу."Я бы:"Хуй с ними".Его поведение меня стало раздражать.
И Вольтер хотел быть



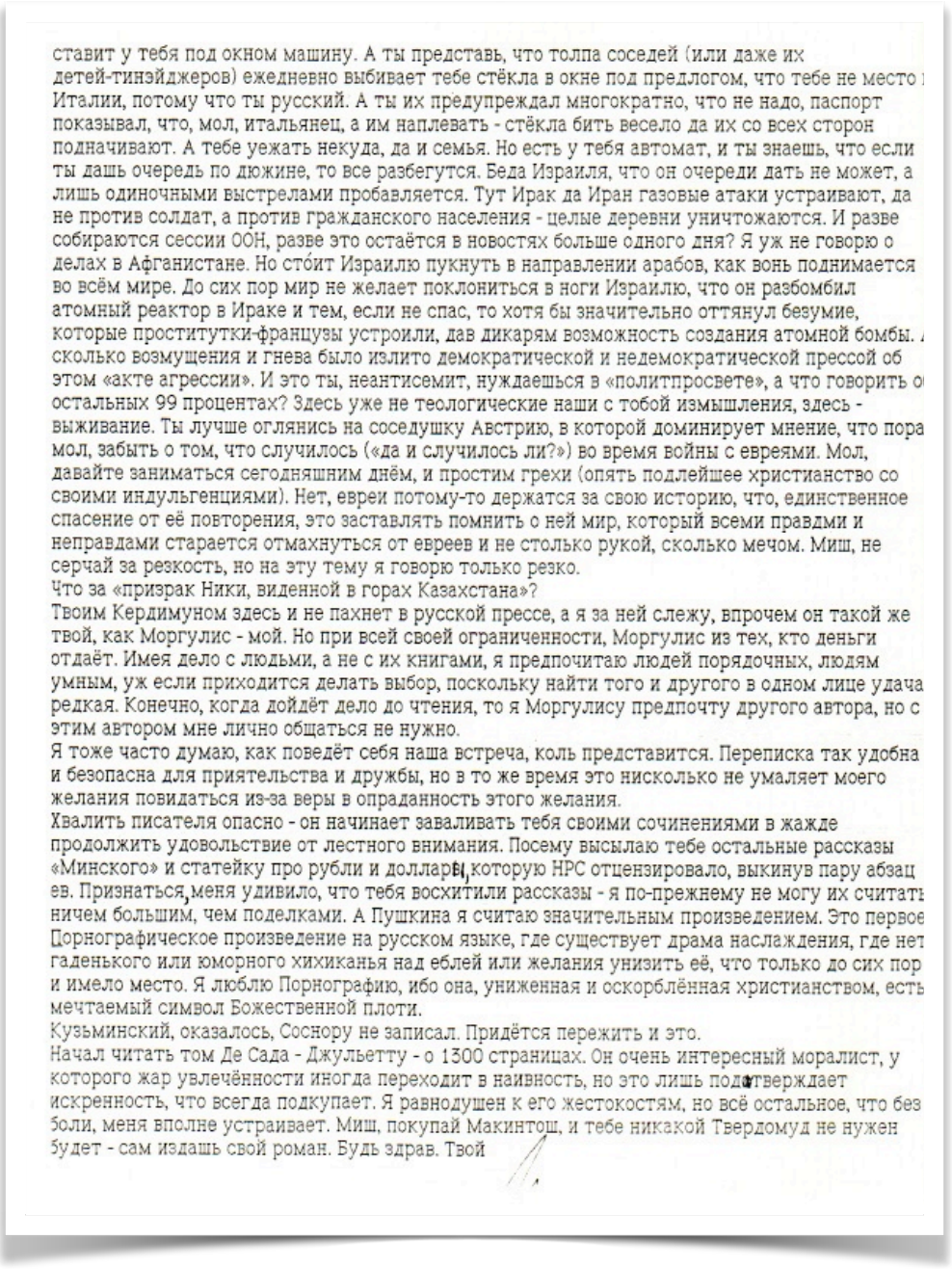
— 4 —

в хороших отношениях с Фридрихом,но Кердимун,кто?
Как ты думаешь?когда мы встретимся,мы разбежимся сразу,или наша дружба продолжится?моя география на старости лет проста:
ежели есть свободная деньга/а когда она будет?/,хорошо бы увидеть того, кого ты считаешь,и он также,приятелем,в лучшем случае,другом.Вся вселенная не стоит гроша ломанного славного разговора с тем,с кем вы потом расстанетесь,может быть навсегда.Мне кланяется за такие слова не только Александр Ильич Гитович,но и Ли Бо.А Соснора?что Соснора?на его лице написано страдание,усугубленное нарцизмом-царизмом.Ему не сладко,поверь мне.
Он показывал располосованный крест на крест живот,он однажды уже был в могиле,умер,но выжил через пару дней в реанимации - это что-нибудь да значит.И пусть его личность наклеена достаточно хорошо в его стихах.
Он богат в стихах-прозе,иной раз через чур меня.Костя же прислал один том,где я ему поставил памятник приватным письмом,которое он,как настоящий бандит,взял и напечатал.Не сержусь,хули сердиться,если знаешь с первоначалу, с кем имеешь дело.Все же другие тома почему-то не присылает, там где он меня,как ты говоришь,напечатал.Я все его тома подарил флорентийскому университету.Осталось работы в университете этот и будущий года.На будущий год подарю все книги,которые подарили мне друзья-поэты, и твои.Пусть гниют на полках флорентийского университета,авось явится иной раз американец русского происхождения для изучения погибших без вести динозавров.
Постепенно начинаю уставать от себя,от жизни,от желаний,особенно,от себя, от того,куда себя деть,чем занять,что не сказать,куда не появиться.
Даже у любимого камина мне плохо,т.е. скучно,а что я буду делать через секунду?ну,хорошо,выпью стакан вина еще,напишу письмо Мише,выкурю сигару Давыдов,ну а потом?потом придёт вечер,надо еще подложить дров,потом сосед поставит машину под окно,мне ж придеться сдерживать эмоции,чтоб не набить ему морду.А завтра?Мишенька,я еще не стар,я еще активен,но,Боже мой, как тяжело тянуть лямку жизни,особенно пребывая с самим собой.А ведь я всегда стремился сделать быстро "дело",чтоб освободиться от этого,чтоб быть в себе и с самим собой.И что же?

Армалинский – Кулакову



1 апреля 88 День дураков. А вообще-то все дни дураков, сделали бы один день умных - вот это было бы из ряда вон. Здравствуй Миш. Продолжаю своё в ответ на твоё. Христос мне ненавистен потому, что он смел заявлять, что он Божий сын. Но здесь я делаю оговорку в своей ненависти, допуская возможность, что это его пройдохи-ученички наговорили вместо него в своих откровеньицах, ибо Иисус ничего не написал собственоручно. Может, он был наподобие Александра Матросова, который, согласно анекдоту, упал на амбразуру, споткнувшись, пьяный, а потом из него вымучили героя. Никто из людей (а Христос для меня был обыкновенным умным человеком, как и Моисей, и Аарон) не имеет права говорить от имени Бога. Всвязи с этим, если говорить о степени близости мне религий, то иудаизм, конечно, мне ближе, ибо в иудаизме даже имя Бога не позволено писать, не то что вещать от его имени. Тот же Моисей и прочие пророки, которым якобы являлся Бог, не осмеливались заявлять о своём Божественном происхождении, а лишь занимали роль посредников между Богом и народом. Это тоже великая чушь, (настоящий «испорченный телефон»: Бог - Моисею, Моисей - Аарону, а Аарон - народу), но совершенно «невинная» по сравнению с наглостью самоозванной божественности. И ненависть иудейсва к идолам и самозванцам мне абсолютно близка. Мне также чужда идея принятия страдания Христом за людей, для меня это - лишь спекулятивная метафизика, которая в реальном мире естественно переходит в оправдание всякой безотвественности, что не имеет никакого отношения к Богу, а лишь является удобной этичесткой лазейкой для покрывания грехов, которые формально христианством порицаются. Омерзительная для меня близость христианства и коммунизма в том, что в основе их идеологии лежит отрицание природы человека, в форме замалчивания или в форме выдавания желаемого за действительность. Чем «прекраснее» и «справедливее» идея государственного или этического устройства, тем она неминуемей обречена на провал, ибо эти идеи, можно воплотить лишь через живых людей, которые не только прекрасные и справедливые, но в то же время уродливые и бесчестные. И вся «неучтённая» часть человека уничножает «прекрасность» идеи вдребезги. Любая идея, чтобы быть удачно воплощённой, должна быть не «красивой», а реальной. Посему близость иудаизма и капитализма, в том, что они не пренебрегают человеческой сущностью, а принимают её как она есть. Другая подлость, которую свершило христианство над человеком и, которую я, как человек, не прощу - это объявив плоть греховной. Если существует дьявол, так это - христианство, с помощью которого дьявол борется с творением Божиим, вселяя в него омерзение перед самим собой, перед плотью, в которой и только в которой он способен-то и называться человеком, а не всяким там «святым духом». Живя в христианстве, человек живёт в постоянной ненависти к себе, а как можно любить других, не умея любить себя? Пропагандируя любовь к ближнему, без заручения любовью человека к самому себе, христианство опять напоминает мне потуги коммунизма учащего как надо жить другие страны, тогда как всё внутри у него гниёт и смердит. Мне чуждо иудейство, как и всякая организованная религия, но иудейство всегда во мне как душа, плоть и кровь, и я не намерен отрекаться от народа великой судьбы, моя принадлежность к которому всегда наполняет меня трепетом.
Что же касается, как ты пишешь, событий в Газе то не забывай, что арабы до сих пор не признали права Израиля на существование. Что открытая цель ПЛО и большинства арабских стран - это уничтожение Израиля. Евреи должны видете ли получить одобрение от арабов на жизнь. Что ж, раз в понимании арабов Израиль не существует, так значит *призрак* карает безумную толпу, провоцируемую ПЛО, Сирией и им подобными, которые, я надеюсь, у тебя не вызывают умиления. И тебе известно, что психология толпы значительно отличается от писхологии индивидуума, и что толпа подчиняется только силе, а не увещеваниям. Совецтская Власть установилась только от того, что у царя не было сил на самозащиту, то есть на расстрел вожаков большевиков без суда и следствия. Я хочу верить, что Израиль не проявит такого бессилия. Ты пишешь, что еле сдерживаешь эмоции, чтоб не набить морду соседу, который



ставит у тебя под окном машину. А ты представь, что толпа соседей (или даже их детей-тинэйджеров) ежедневно выбивает тебе стёкла в окне под предлогом, что тебе не место Италии, потому что ты русский. А ты их предупреждал многократно, что не надо, паспорт показывал, что, мол, итальянец, а им наплевать - стёкла бить весело да их со всех сторон подначивают. А тебе уежать некуда, да и семья. Но есть у тебя автомат, и ты знаешь, что если ты дашь очередь по дюжине, то все разбегутся. Беда Израиля, что он очереди дать не может, а лишь одиночными выстрелами пробавляется. Тут Ирак да Иран газовые атаки устраивают, да не против солдат, а против гражданского населения - целые деревни уничтожаются. И разве собираются сессии ООН, разве это остаётся в новостях больше одного дня? Я уж не говорю о делах в Афганистане. Но сто́ит Израилю пукнуть в направлении арабов, как вонь поднимается во всём мире. До сих пор мир не желает поклониться в ноги Израилю, что он разбомбил атомный реактор в Ираке и тем, если не спас, то хотя бы значительно оттянул безумие, которые проститутки-французы устроили, дав дикарям возможность создания атомной бомбы. А сколько возмущения и гнева было излито демократической и недемократической прессой об этом «акте агрессии». И это ты, неантисемит, нуждаешься в «политпросвете», а что говорить о остальных 99 процентах? Здесь уже не теологические наши с тобой измышления, здесь - выживание. Ты лучше оглянись на соседушку Австрию, в которой доминирует мнение, что пора мол, забыть о том, что случилось («да и случилось ли?») во время войны с евреями. Мол, давайте заниматься сегодняшним днём, и простим грехи (опять подлейшее христианство со своими индульгенциями). Нет, евреи потому-то держатся за свою историю, что, единственное спасение от её повторения, это заставлять помнить о ней мир, который всеми правдми и неправдами старается отмахнуться от евреев и не столько рукой, сколько мечом. Миш, не серчай за резкость, но на эту тему я говорю только резко.

Что за «призрак Ники, виденной в горах Казахстана»?

Твоим Кердимуном здесь и не пахнет в русской прессе, а я за ней слежу, впрочем он такой же твой, как Моргулис - мой. Но при всей своей ограниченности, Моргулис из тех, кто деньги отдаёт. Имея дело с людьми, а не с их книгами, я предпочитаю людей порядочных, людям умным, уж если приходится делать выбор, поскольку найти того и другого в одном лице удача редкая. Конечно, когда дойдёт дело до чтения, то я Моргулису предпочту другого автора, но с этим автором мне лично общаться не нужно.

Я тоже часто думаю, как поведёт себя наша встреча, коль представится. Переписка так удобна и безопасна для приятельства и дружбы, но в то же время это нисколько не умаляет моего желания повидаться из-за веры в опраданность этого желания.

Хвалить писателя опасно - он начинает заваливать тебя своими сочинениями в жажде продолжить удовольствие от лестного внимания. Посему высылаю тебе остальные рассказы «Минского» и статейку про рубли и доллары, которую НРС отцензировало, выкинув пару абзацев. Признаться, меня удивило, что тебя восхитили рассказы - я по-прежнему не могу их считать ничем большим, чем поделками. А Пушкина я считаю значительным произведением. Это первое порнографическое произведение на русском языке, где существует драма наслаждения, где нет гаденького или юморного хихиканья над еблей или желания унизить её, что только до сих пор и имело место. Я люблю Порнографию, ибо она, униженная и оскорблённая христианством, есть мечтаемый символ Божественной плоти.

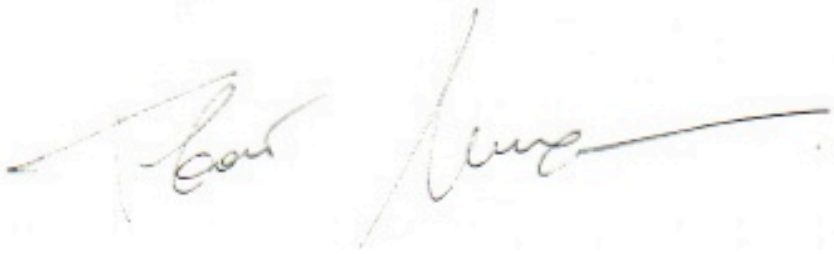
Кузьминский, оказалось, Соснору не записал. Придётся пережить и это.

Начал читать том Де Сада - Джульетту - о 1300 страницах. Он очень интересный моралист, у которого жар увлечённости иногда переходит в наивность, но это лишь подтверждает искренность, что всегда подкупает. Я равнодушен к его жестокостям, но всё остальное, что без боли, меня вполне устраивает. Миш, покупай Макинтош, и тебе никакой Твердомуд не нужен будет - сам издашь свой роман. Будь здрав. Твой

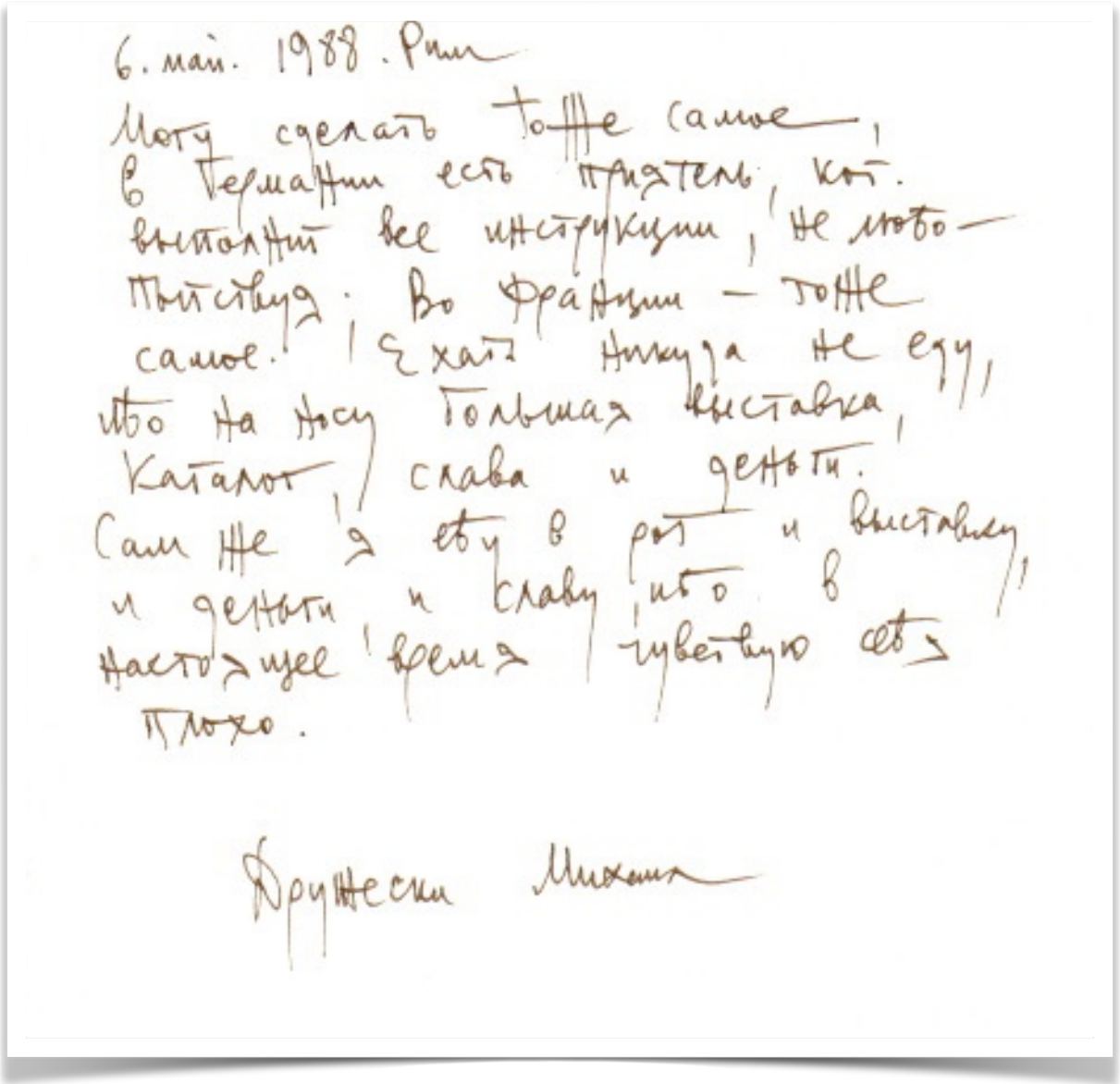
Армалинский – Кулакову

7 апреля 88

Миш, пишу тебе внеочередное письмо с, надеюсь, необременительной просьбой. Я вложил письмо, которое прошу тебя отправить по следующему адресу: СССР Москва 101456, ОГОНЁК, Бумажный проезд 14. Суть в том, что в Огоньке напечатали письмо Бергов (прилагаю), которое написал я. Идиоты клюнули, так что я развернул более сильную кампанию по «письмам трудящихся». Письмо, вложенное, как ты понимаешь вложит итальянскую лепту в международное народное возмущение. Письмо должно быть в итальянском конверте и с соответствующей печатью, поэтому мне и нужна твоя помощь.
Это между нами, так что пожалуйста, никому не рассказывай о моей Операции «Пушкин».
Можешь ли ты сделать что-либо подобное с Германией, Францией или другой кап страной? То есть собираешься ли в поездку куда? Никому другому поручать подобное не хочу.
Тут я вступил в переписку с Тóлстым-Котляровым, что Мулету издаёт. Там в А и Б печатался Костин Роман, который замечательно остроумен и просто даже умён кое-где. Это моё любимое произведение ККК. Так я Мулету на Пушкина выменял. Что ты можешь сказать о Тóлстом, если знаком с ним?
Новсе Русское Слово опубликовало «Палку Колбасы», так глядишь по немножку и остальные пропечатает.



Кулаков – Армалинскому

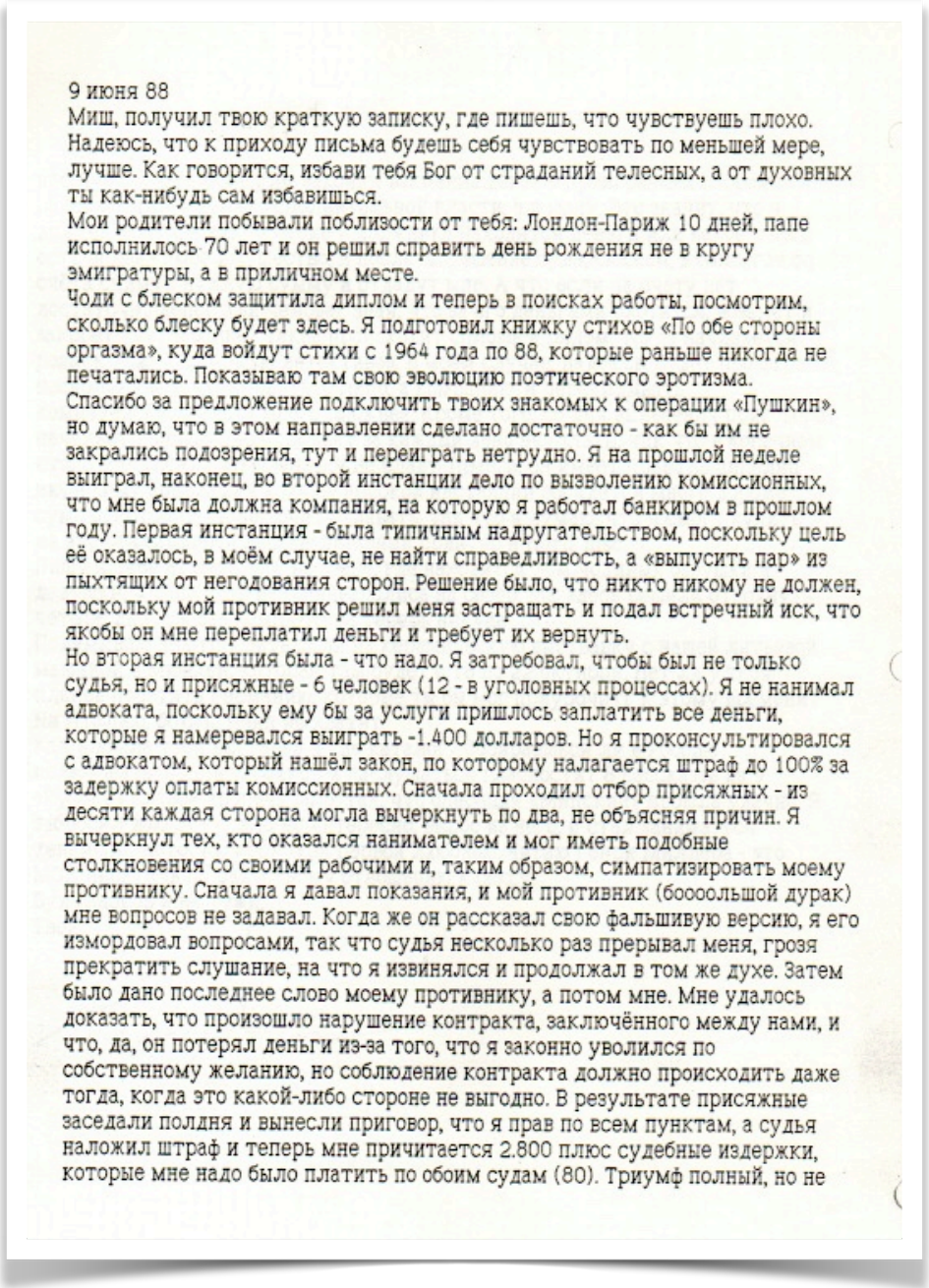


6. май. 1988. Рим

Могу сделать то же самое, в Германии есть предатель, кот. выполнит все инструкции, не любопытствуя. Во Франции – то же самое. Ехать никуда не еду, ибо на носу только выставка, Каталог, слава и деньги. Сам же я ебу в рот и выставку, и деньги, и славу, ибо в настоящее время чувствую себя плохо.

Дружески Михаил

Армалинский – Кулакову



9 июня 88
Миш, получил твою краткую записку, где пишешь, что чувствуешь плохо. Надеюсь, что к приходу письма будешь себя чувствовать по меньшей мере, лучше. Как говорится, избави тебя Бог от страданий телесных, а от духовных ты как-нибудь сам избавишься.
Мои родители побывали поблизости от тебя: Лондон-Париж 10 дней, папе исполнилось 70 лет и он решил справить день рождения не в кругу эмиграторы, а в приличном месте.
Чоди с блеском защитила диплом и теперь в поисках работы, посмотрим, сколько блеску будет здесь. Я подготовил книжку стихов «По обе стороны оргазма», куда войдут стихи с 1964 года по 88, которые раньше никогда не печатались. Показываю там свою эволюцию поэтического эротизма.
Спасибо за предложение подключить твоих знакомых к операции «Пушкин», но думаю, что в этом направлении сделано достаточно - как бы им не закрались подозрения, тут и переиграть нетрудно. Я на прошлой неделе выиграл, наконец, во второй инстанции дело по вызволению комиссионных, что мне была должна компания, на которую я работал банкиром в прошлом году. Первая инстанция - была типичным надругательством, поскольку цель её оказалось, в моём случае, не найти справедливость, а «выпусить пар» из пыхтящих от негодования сторон. Решение было, что никто никому не должен, поскольку мой противник решил меня застращать и подал встречный иск, что якобы он мне переплатил деньги и требует их вернуть.
Но вторая инстанция была - что надо. Я затребовал, чтобы был не только судья, но и присяжные - 6 человек (12 - в уголовных процессах). Я не нанимал адвоката, поскольку ему бы за услуги пришлось заплатить все деньги, которые я намеревался выиграть -1.400 долларов. Но я проконсультировался с адвокатом, который нашёл закон, по которому налагается штраф до 100% за задержку оплаты комиссионных. Сначала проходил отбор присяжных - из десяти каждая сторона могла вычеркнуть по два, не объясняя причин. Я вычеркнул тех, кто оказался нанимателем и мог иметь подобные столкновения со своими рабочими и, таким образом, симпатизировать моему противнику. Сначала я давал показания, и мой противник (бооооольшой дурак) мне вопросов не задавал. Когда же он рассказал свою фальшивую версию, я его измордовал вопросами, так что судья несколько раз прерывал меня, грозя прекратить слушание, на что я извинялся и продолжал в том же духе. Затем было дано последнее слово моему противнику, а потом мне. Мне удалось доказать, что произошло нарушение контракта, заключённого между нами, и что, да, он потерял деньги из-за того, что я законно уволился по собственному желанию, но соблюдение контракта должно происходить даже тогда, когда это какой-либо стороне не выгодно. В результате присяжные заседали полдня и вынесли приговор, что я прав по всем пунктам, а судья наложил штраф и теперь мне причитается 2.800 плюс судебные издержки, которые мне надо было платить по обоим судам (80). Триумф полный, но не

вполне: по американским законам взимание денег с проигравшей стороны находится не в руках исполнительной власти, а в моих. Это значит, что я должен найти, в каком банке у должника находятся деньги или какое у него есть недвижимое имущество, и послать решение суда, скажем, в банк, где со счёта снимут нужную сумму и отдадут мне. А что если на счету нет достаточно денег или человек зная, что за его деньгами охотятся, возьмёт и закроет счёт в банке? Такое происходит сплошь и рядом, тогда начинается розыск даже с помощью детективов. В моём случае, надеюсь, будет проще поскольку я сужу не частное лицо, а компанию, и перекидывать компанейские деньги много сложнее. Кроме того, со дня вынесения приговора начинает начисляться процент за каждый день неуплаты, так что в конечном итоге всё должно завершиться на славу. Правда, он имеет право на аппеляц ию, но ему аппеляция в более высокой инстанции обойдётся много дороже суммы, которую он не хочет отдавать, так что я думаю, что я смогу купить на эти свалившиеся деньги лазерный принтер и hard disc.

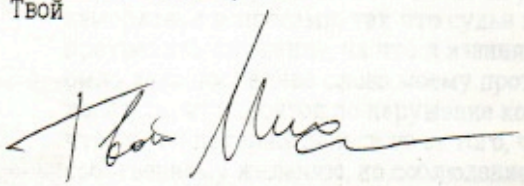
Пишу я тебе из леса, что на озере, где находится дом Чодиных бабушки и дедушки, 4 часа езды из Миннеаполиса на север. Мы здесь решили отдохнуть четыре дня, а я без компьютера теперь никуда.

Подумываю не отправиться ли на керамическую выставку с нашей литьевой машиной в Мюнхен, которая там будет с 18 по 22 октября. Нет ли у тебя планов посетить Германию, которые ты бы мог приурочить к этому времени? На Италию, боюсь, меня не хватит.

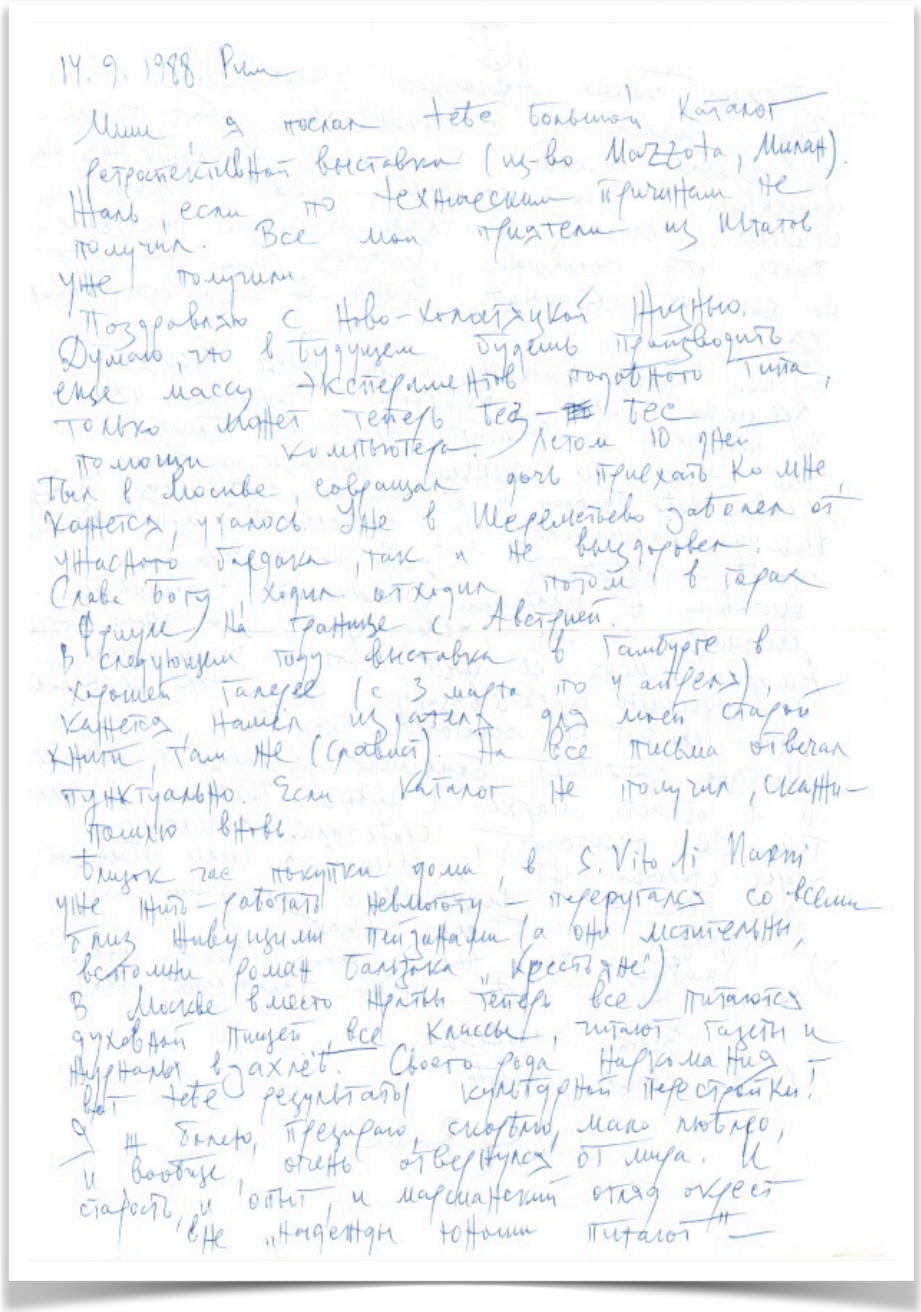
Как прошла твоя выставка и где каталог? Собираешься ли в Россию полюбоваться перестройкой и наслушаться гласности? 8 рассказов из 9 «Русское слово» пропечатало, так, что операция «Минский» прошла удачно. Я забросил дзю-до - стало не интересно, вырос из него, и стал заниматься теннисом, которым горю, как первой любовью. Читаю Генри Миллера - это МОЙ писатель по радостному отношению к сексу.

Будь здоров и не тужи.

Твой



Кулаков – Армалинскому



14.9.1988 Рим

Миш я послал тебе большой каталог ретроспективной выставки (из-во Mazzotta, Милан). Жаль, если по техническим причинам не получил. Все мои приятели из Штатов уже получили

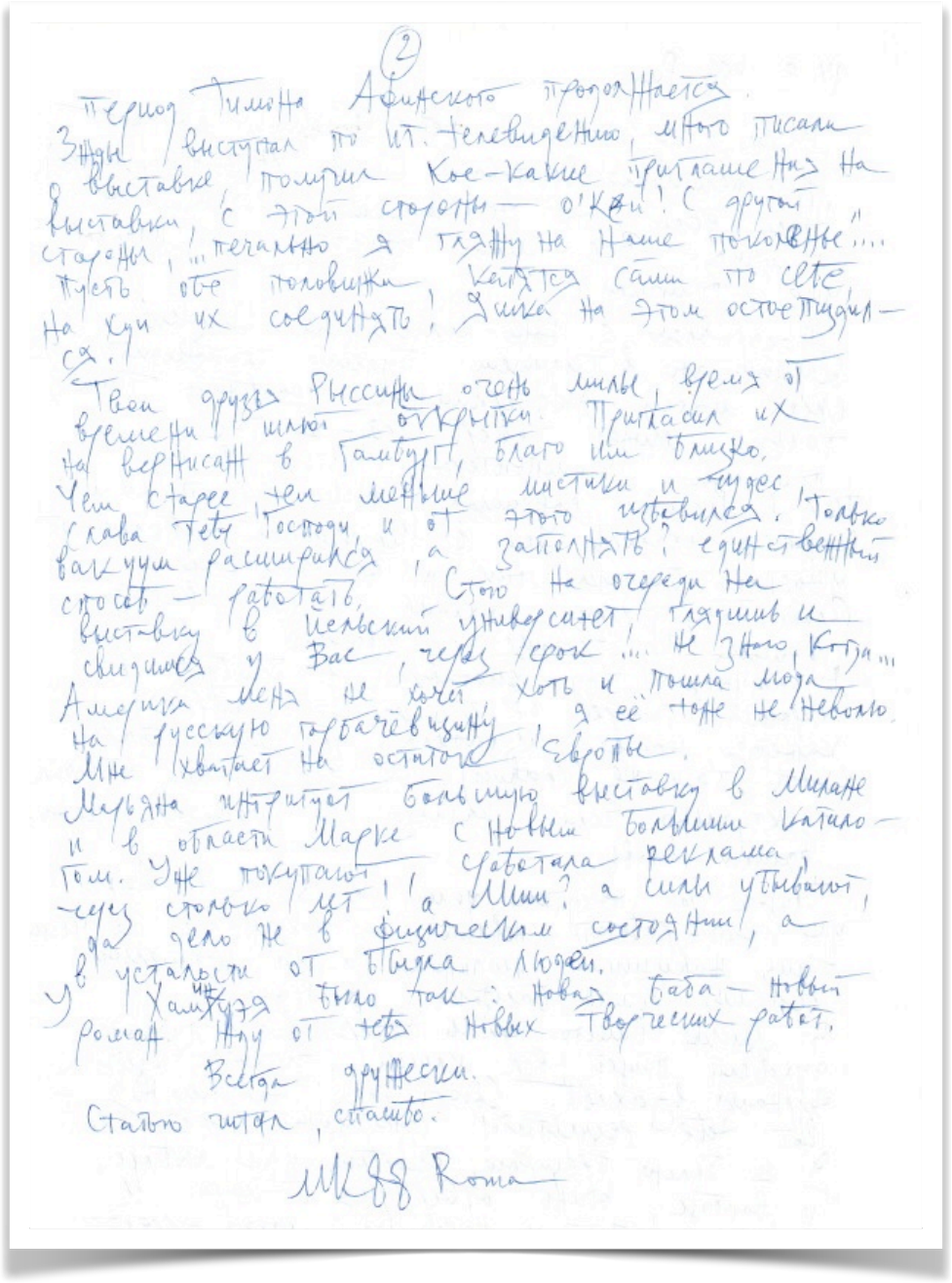
Поздравляю с Ново-Коллекторной Жизнью. Думаю, что в будущем будешь производить еще массу экскрементов подобного типа, только может теперь без — тес — помощи компьютера. Летом 10 дней Был в Москве, собирался дать приехать ко мне кажется, удалось. Уже в Шереметьево заболел от ужасного бардака, так и не выздоровел. Слава богу ходил отходил потом в гараж Фрунзе. На границе с Австрией.

В следующем году выставка в Гамбурге в хорошей галерее (с 3 марта по 4 апреля), кажется нашел издателя для моей старой книги, там же (сравнил). На все письма отвечал пунктуально. Если каталог не получил, скажи — помощь вышлю.

Близок час покупки дома в S. Vito di Norcia уже жить — работать невозможно — переругался со всеми близ живущими писаками (а они мстительны, вспомни роман Галецкого „Крестьяне“)

В Москве вместо Жизни теперь все питаются духовной пищей все классы, читают газеты и журналы в ажиотаже. Своего рода Нарколюция — вот тебе результаты культурной перестройки!

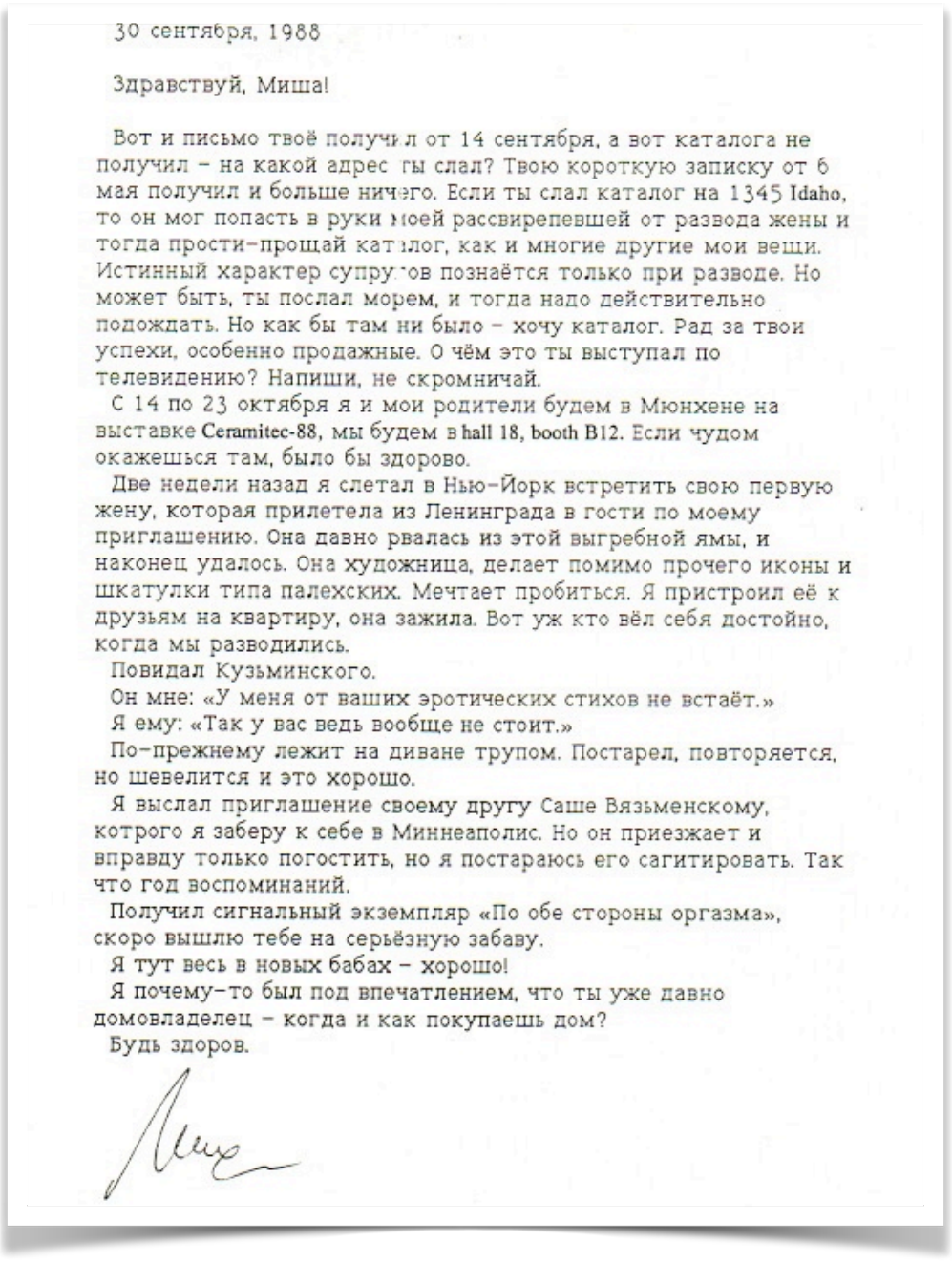
Я бодр, пью, работаю, спортом, мало люблю, и вообще, очень отвернулся от мира. И старость, и опыт, и мудрствование отняв окрест — не „надежды тонкий питают“



2

Период Тимура Афинского продолжается.
Здесь выступал по ит. телевидению, много писали
о выставке, получил кое-какие приглашения на
выставки, с этой стороны — о'кей! С другой
стороны, печально я гляжу на наше поколение...
Пусть эти половинки катятся сами по себе,
на кой их соединять! Дышка на этом остепенил-
ся.
Твои друзья Россияне очень милые, время от
времени шлют открытки. Пригласил их
на вернисаж в Галлиуп, благо им близко.
Чем старее, тем меньше мистики и чудес.
Слава Тебе Господи и от этого избавился. Только
вакуум расширился, а заполнять? единственный
способ — работать. Стою на очереди на
выставку в Нельский университет, глядишь и
свидимся у Вас, через срок... Не знаю, когда...
Америка меня не хочет, хоть и пошла мода
на русскую горбачёвщину, я ее тоже не невожу.
Мне хватает на остаток Европы.
Марьяна интригует большую выставку в Милане
и в области Марке с новым большим катало-
гом. Уже покупают. Работала реклама,
через столько лет!! а Миш? а силы убывают,
да дело не в физических состояниях, а
в усталости от быдла людей.
Хайкуза было так: Нова баба — новый
роман. Ну от тебя новых творческих работ.
Всегда дружески.
Стайлз читал, спасибо.
МК 88 Roma

Армалинский – Кулакову



30 сентября, 1988

Здравствуй, Миша!

Вот и письмо твоё получил от 14 сентября, а вот каталога не получил – на какой адрес ты слал? Твою короткую записку от 6 мая получил и больше ничего. Если ты слал каталог на 1345 Idaho, то он мог попасть в руки моей рассвирепевшей от развода жены и тогда прости-прощай каталог, как и многие другие мои вещи. Истинный характер супругов познаётся только при разводе. Но может быть, ты послал морем, и тогда надо действительно подождать. Но как бы там ни было – хочу каталог. Рад за твои успехи, особенно продажные. О чём это ты выступал по телевидению? Напиши, не скромничай.

С 14 по 23 октября я и мои родители будем в Мюнхене на выставке Ceramitec-88, мы будем в hall 18, booth B12. Если чудом окажешься там, было бы здорово.

Две недели назад я слетал в Нью-Йорк встретить свою первую жену, которая прилетела из Ленинграда в гости по моему приглашению. Она давно рвалась из этой выгребной ямы, и наконец удалось. Она художница, делает помимо прочего иконы и шкатулки типа палехских. Мечтает пробиться. Я пристроил её к друзьям на квартиру, она зажила. Вот уж кто вёл себя достойно, когда мы разводились.

Повидал Кузьминского.

Он мне: «У меня от ваших эротических стихов не встаёт.»

Я ему: «Так у вас ведь вообще не стоит.»

По-прежнему лежит на диване трупом. Постарел, повторяется, но шевелится и это хорошо.

Я выслал приглашение своему другу Саше Вязьменскому, котрого я заберу к себе в Миннеаполис. Но он приезжает и вправду только погостить, но я постараюсь его сагитировать. Так что год воспоминаний.

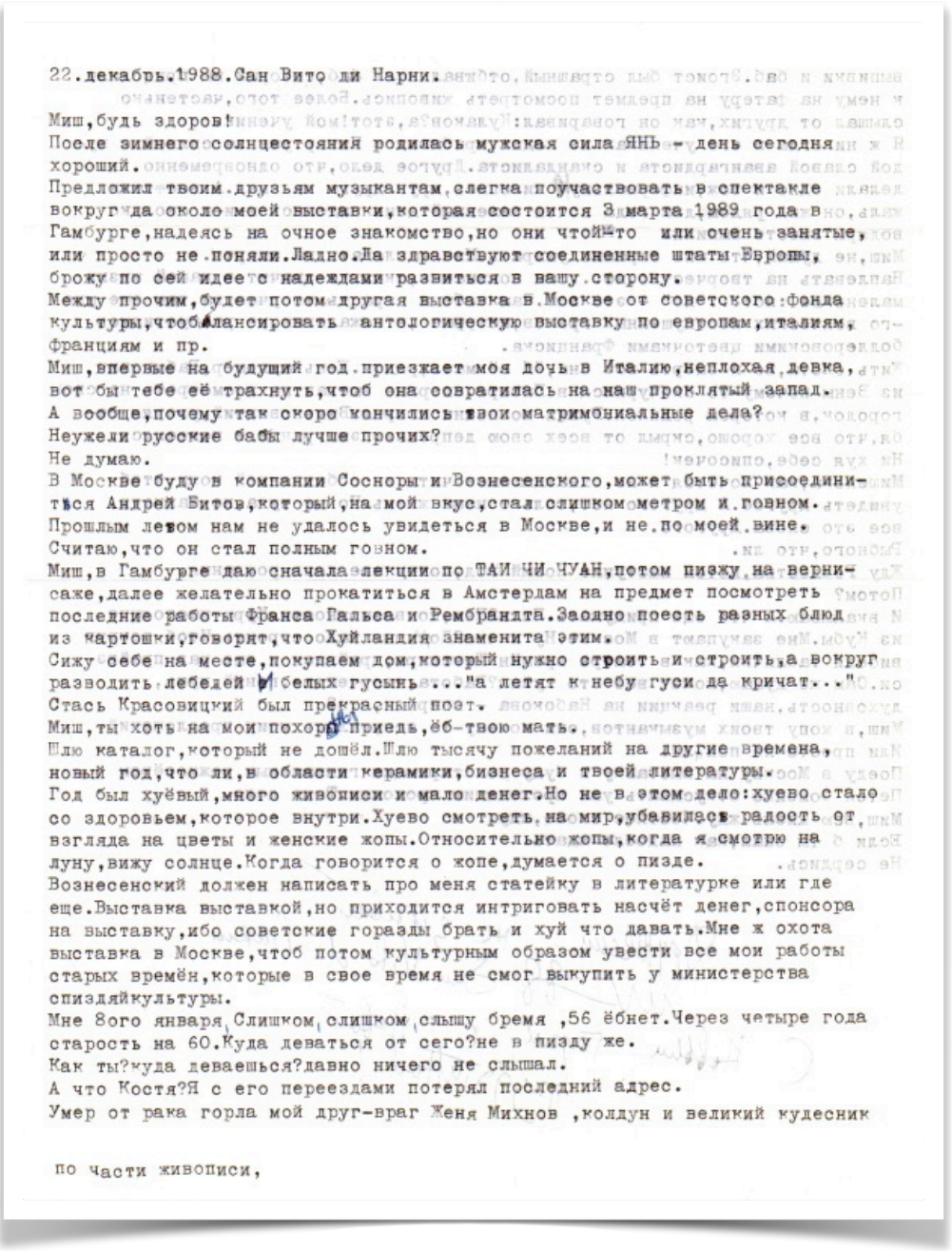
Получил сигнальный экземпляр «По обе стороны оргазма», скоро вышлю тебе на серьёзную забаву.

Я тут весь в новых бабах – хорошо!

Я почему-то был под впечатлением, что ты уже давно домовладелец – когда и как покупаешь дом?

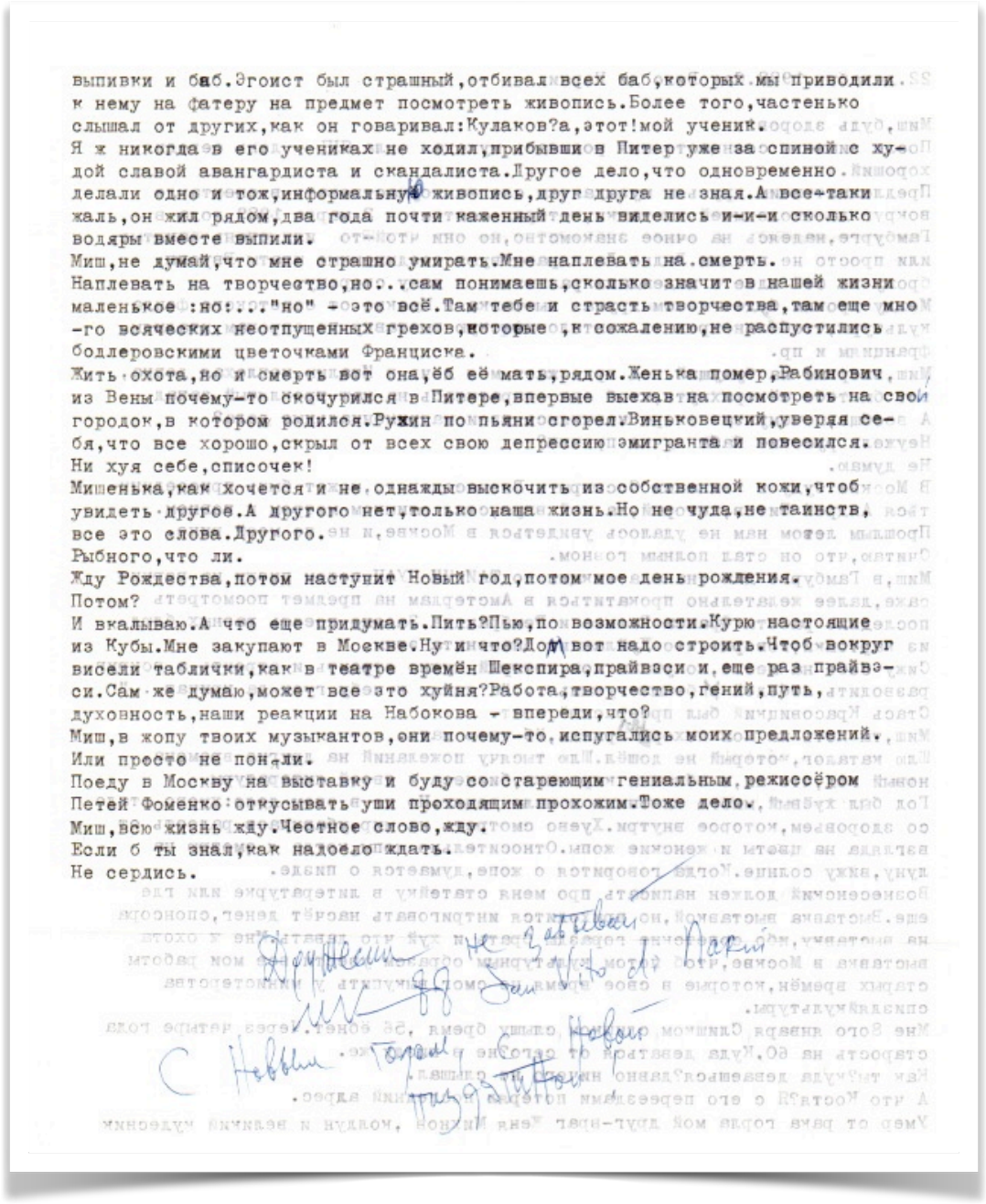
Будь здоров.

Кулаков – Армалинскому



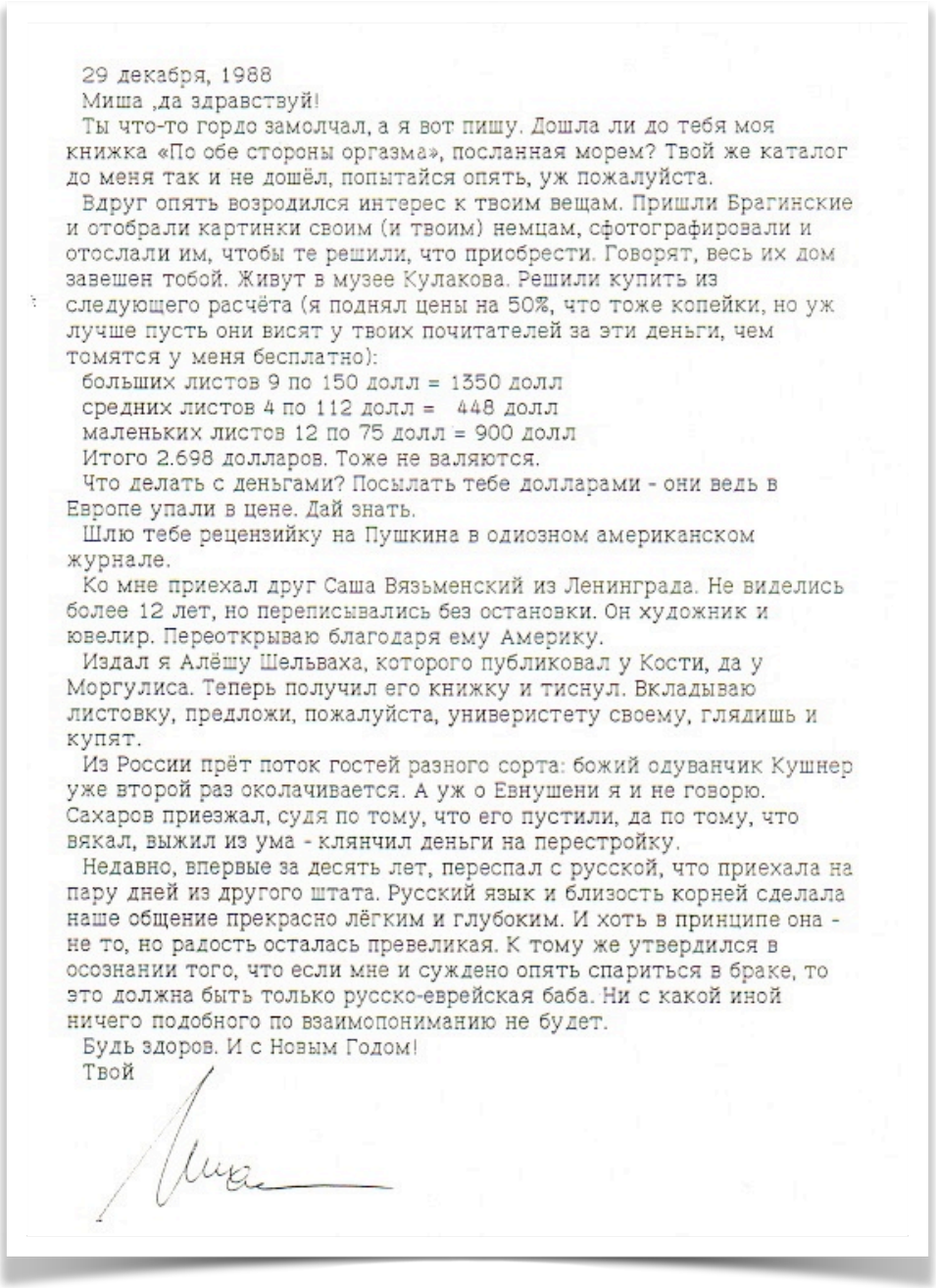
22.декабрь.1988.Сан Вито ди Нарни.

Миш,будь здоров!
После зимнего солнцестояния родилась мужская сила.ЯНЬ - день сегодня хороший.
Предложил твоим друзьям музыкантам слегка поучаствовать в спектакле вокруг да около моей выставки,которая состоится 3 марта 1989 года в Гамбурге,надеясь на очное знакомство,но они чтой-то или очень занятые, или просто не поняли.Ладно.Да здравствуют соединенные штаты Европы, брожу по сей идее с надеждами развиться в вашу сторону.
Между прочим,будет потом другая выставка в Москве от советского фонда культуры,чтобы анонсировать антологическую выставку по европам,италиям, франциям и пр.
Миш,впервые на будущий год приезжает моя дочь в Италию,неплохая девка, вот бы тебе её трахнуть,чтоб она совратилась на наш проклятый запад.
А вообще,почему так скоро кончились твои матримониальные дела?
Неужели русские бабы лучше прочих?
Не думаю.
В Москве буду в компании Сосноры и Вознесенского,может быть присоединится Андрей Битов,который,на мой вкус,стал слишком метром и говном.
Прошлым летом нам не удалось увидеться в Москве,и не по моей вине.
Считаю,что он стал полным говном.
Миш,в Гамбурге даю сначала лекции по ТАЙ ЧИ ЧУАН,потом пизжу на вернисаже,далее желательно прокатиться в Амстердам на предмет посмотреть последние работы Франса Гальса и Рембрандта.Заодно поесть разных блюд из картошки,говорят,что Хуйландия знаменита этим.
Сижу себе на месте,покупаем дом,который нужно строить и строить,а вокруг разводить лебедей и белых гусынь..."а летят к небу гуси да кричат..."
Стась Красовицкий был прекрасный поэт.
Миш,ты хоть на мои похороны приедь,ёб-твою мать.
Шлю каталог,который не дошёл.Шлю тысячу пожеланий на другие времена, новый год,что ли,в области керамики,бизнеса и твоей литературы.
Год был хуёвый,много живописи и мало денег.Но не в этом дело:хуево стало со здоровьем,которое внутри.Хуево смотреть на мир,убавилась радость от взгляда на цветы и женские жопы.Относительно жопы,когда я смотрю на луну,вижу солнце.Когда говорится о жопе,думается о пизде.
Вознесенский должен написать про меня статейку в литературке или где еще.Выставка выставкой,но приходится интриговать насчёт денег,спонсора на выставку,ибо советские горазды брать и хуй что давать.Мне ж охота выставка в Москве,чтоб потом культурным образом увести все мои работы старых времён,которые в свое время не смог выкупить у министерства спиздяйкультуры.
Мне 8ого января.Слишком,слишком слышу бремя ,56 ёбнет.Через четыре года старость на 60.Куда деваться от сего?не в пизду же.
Как ты?куда деваешься?давно ничего не слышал.
А что Костя?Я с его переездами потерял последний адрес.
Умер от рака горла мой друг-враг Женя Михнов ,колдун и великий кудесник по части живописи,



выпивки и баб.Эгоист был страшный,отбивал всех баб,которых мы приводили к нему на фатеру на предмет посмотреть живопись.Более того,частенько слышал от других,как он говаривал:Кулаков?а,этот!мой ученик. Я к никогда в его учениках не ходил,прибывши в Питер уже за спиной с худой славой авангардиста и скандалиста.Другое дело,что одновременно делали одно и тож,информальную живопись,друг друга не зная.А все-таки жаль,он жил рядом,два года почти каженный день виделись и-и-и сколько водяры вместе выпили.
Миш,не думай,что мне страшно умирать.Мне наплевать на смерть. Наплевать на творчество,но...сам понимаешь,сколько значит в нашей жизни маленькое :но:..."но" - это всё.Там тебе и страсть творчества,там еще много всяческих неотпущенных грехов,которые ,к сожалению,не распустились бодлеровскими цветочками Франциска.
Жить охота,но и смерть вот она,ёб её мать,рядом.Женька помер,Рабинович из Вены почему-то скочурился в Питере,впервые выехав на посмотреть на свой городок,в котором родился.Ружин по пьяни сгорел.Виньковецкий,уверяя себя,что все хорошо,скрыл от всех свою депрессию эмигранта и повесился. Ни хуя себе,списочек!
Мишенька,как хочется и не однажды выскочить из собственной кожи,чтоб увидеть другое.А другого нет,только наша жизнь.Но не чуда,не таинств, все это слова.Другого.
Рыбного,что ли.
Жду Рождества,потом наступит Новый год,потом мое день рождения. Потом?
И вкалываю.А что еще придумать.Пить?Пью,по возможности.Курю настоящие из Кубы.Мне закупают в Москве.Ну и что?Дом вот надо строить.Чтоб вокруг висели таблички,как в театре времён Шекспира,прайвси и еще раз прайвси.Сам же думаю,может все это хуйня?Работа,творчество,гений,путь, духовность,наши реакции на Набокова - впереди,что?
Миш,в жопу твоих музыкантов,они почему-то испугались моих предложений. Или просто не поняли.
Поеду в Москву на выставку и буду со стареющим гениальным режиссёром Петей Фоменко отпускать уши проходящим прохожим.Тоже дело.
Миш,всю жизнь жду.Честное слово,жду.
Если б ты знал,как надоело ждать.
Не сердись.

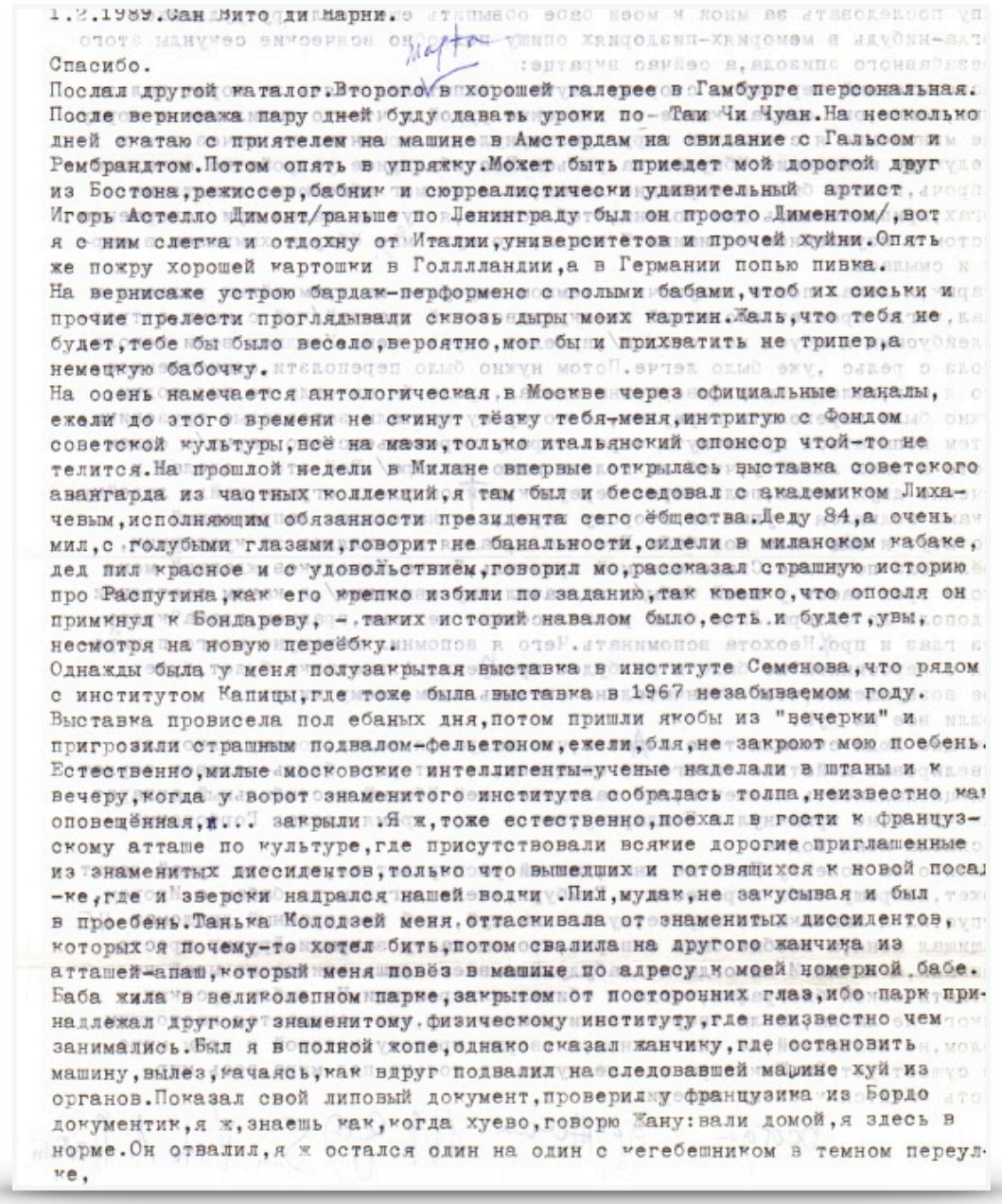
Армалинский – Кулакову



29 декабря, 1988
Миша ,да здравствуй!
Ты что-то гордо замолчал, а я вот пишу. Дошла ли до тебя моя книжка «По обе стороны оргазма», посланная морем? Твой же каталог до меня так и не дошёл, попытайся опять, уж пожалуйста.
Вдруг опять возродился интерес к твоим вещам. Пришли Брагинские и отобрали картинки своим (и твоим) немцам, сфотографировали и отослали им, чтобы те решили, что приобрести. Говорят, весь их дом завешен тобой. Живут в музее Кулакова. Решили купить из следующего расчёта (я поднял цены на 50%, что тоже копейки, но уж лучше пусть они висят у твоих почитателей за эти деньги, чем томятся у меня бесплатно):
больших листов 9 по 150 долл = 1350 долл
средних листов 4 по 112 долл = 448 долл
маленьких листов 12 по 75 долл = 900 долл
Итого 2.698 долларов. Тоже не валяются.
Что делать с деньгами? Посылать тебе долларами - они ведь в Европе упали в цене. Дай знать.
Шлю тебе рецензийку на Пушкина в одиозном американском журнале.
Ко мне приехал друг Саша Вязьменский из Ленинграда. Не виделись более 12 лет, но переписывались без остановки. Он художник и ювелир. Переоткрываю благодаря ему Америку.
Издал я Алёшу Шельваха, которого публиковал у Кости, да у Моргулиса. Теперь получил его книжку и тиснул. Вкладываю листовку, предложи, пожалуйста, универистету своему, глядишь и купят.
Из России прёт поток гостей разного сорта: божий одуванчик Кушнер уже второй раз околачивается. А уж о Евнушени я и не говорю. Сахаров приезжал, судя по тому, что его пустили, да по тому, что вякал, выжил из ума - клянчил деньги на перестройку.
Недавно, впервые за десять лет, переспал с русской, что приехала на пару дней из другого штата. Русский язык и близость корней сделала наше общение прекрасно лёгким и глубоким. И хоть в принципе она - не то, но радость осталась превеликая. К тому же утвердился в осознании того, что если мне и суждено опять спариться в браке, то это должна быть только русско-еврейская баба. Ни с какой иной ничего подобного по взаимопониманию не будет.
Будь здоров. И с Новым Годом!
Твой

1989

Кулаков – Армалинскому



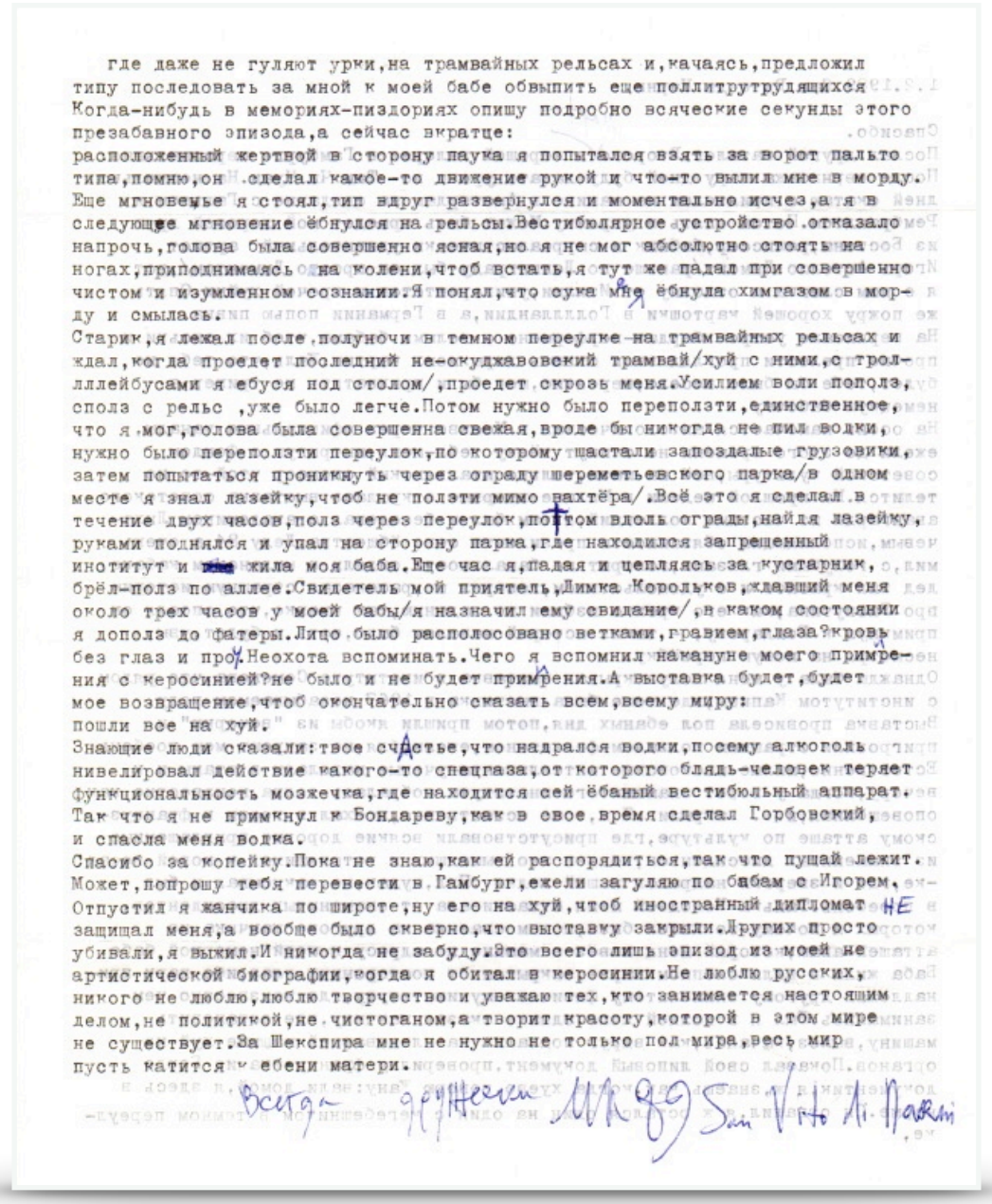
1.2.1989.Сан Вито ди Марни.

Спасибо.

Послал другой каталог.Второго в хорошей галерее в Гамбурге персональная. После вернисажа пару дней буду давать уроки по-Таи Чи Чуан.На несколько дней скатаю с приятелем на машине в Амстердам на свидание с Гальсом и Рембрандтом.Потом опять в упряжку.Может быть приедет мой дорогой друг из Бостона,режиссер,бабник и сюрреалистически удивительный артист Игорь Астелло Димонт/раньше по Ленинграду был он просто Диментом/,вот я с ним слегка и отдохну от Италии,университетов и прочей хуйни.Опять же похру хорошей картошки в Голлландии,а в Германии попью пивка. На вернисаже устрою бардак-перформенс с голыми бабами,чтоб их сиськи и прочие прелести проглядывали сквозь дыры моих картин.Жаль,что тебя не будет,тебе бы было весело,вероятно,мог бы и прихватить не трипер,а немецкую бабочку.

На осень намечается антологическая в Москве через официальные каналы, ежели до этого времени не скинут тёзку тебя-меня,интригую с Фондом советской культуры,всё на мази,только итальянский спонсор чтой-то не телится.На прошлой недели в Милане впервые открылась выставка советского авангарда из частных коллекций,я там был и беседовал с академиком Лихачевым,исполняющим обязанности президента сего ёбщества.Деду 84,а очень мил,с голубыми глазами,говорит не банальности,сидели в миланском кабаке, дед пил красное и с удовольствием,говорил мо,рассказал страшную историю про Распутина,как его крепко избили по заданию,так крепко,что опосля он примкнул к Бондареву, -,таких историй навалом было,есть и будет,увы, несмотря на новую перебёбку.

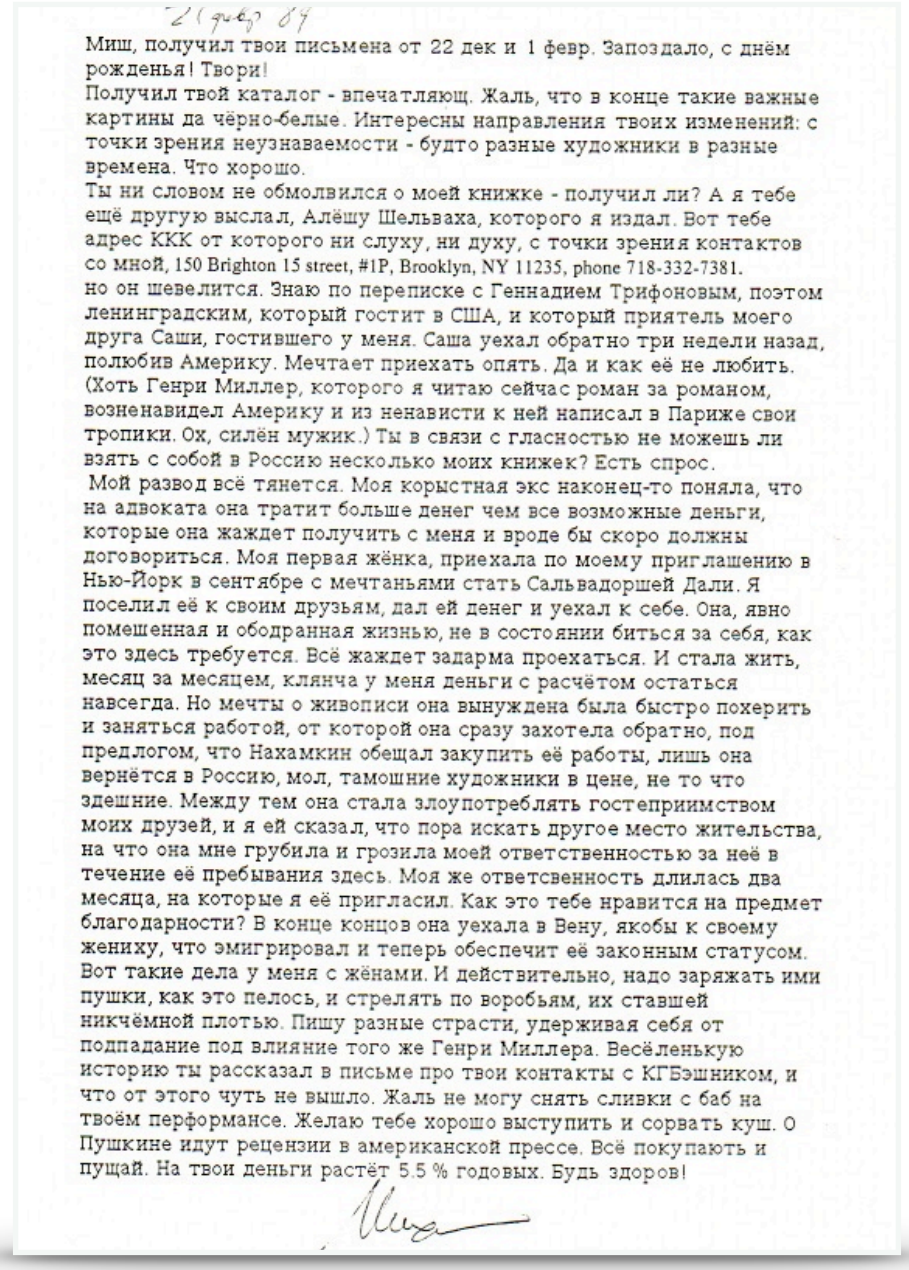
Однажды была у меня полузакрытая выставка в институте Семенова,что рядом с институтом Капицы,где тоже была выставка в 1967 незабываемом году. Выставка провисела пол ебаных дня,потом пришли якобы из "вечерки" и пригрозили страшным подвалом-фельетоном,ежели,бля,не закроют мою поебень. Естественно,милые московские интеллигенты-ученые наделали в штаны и к вечеру,когда у ворот знаменитого института собралась толпа,неизвестно ка оповещённая,и... закрыли .Я ж,тоже естественно,поехал в гости к французскому атташе по культуре,где присутствовали всякие дорогие приглашенные из знаменитых диссидентов,только что вышедших и готовящихся к новой посад-ке,где и зверски надрался нашей водки .Пил,мудак,не закусывая и был в проебень.Танька Колодзей меня оттаскивала от знаменитых диссидентов, которых я почему-то хотел бить,потом свалила на другого жанчика из атташей-апаш,который меня повёз в машине по адресу к моей номерной бабе. Баба жила в великолепном парке,закрытом от посторонних глаз,ибо парк принадлежал другому знаменитому физическому институту,где неизвестно чем занимались.Был я в полной жопе,однако сказал жанчику,где остановить машину,вылез,качаясь,как вдруг подвалил на следовавшей машине хуй из органов.Показал свой липовый документ,проверил у французика из Бордо документик,я ж,знаешь как,когда хуево,говорю Жану:вали домой,я здесь в норме.Он отвалил,я ж остался один на один с негебешником в темном переулке,



где даже не гуляют урки,на трамвайных рельсах и,качаясь,предложил типу последовать за мной к моей бабе обыпить еще поллитру трудящихся. Когда-нибудь в мемориях-пиздориях опишу подробно всяческие секунды этого презабавного эпизода,а сейчас вкратце: расположенный жертвой в сторону паука я попытался взять за ворот пальто типа,помню,он сделал какое-то движение рукой и что-то вылил мне в морду. Еще мгновенье я стоял,тип вдруг развернулся и моментально исчез,а я в следующее мгновение ёбнулся на рельсы.Вестибулярное устройство отказало напрочь,голова была совершенно ясная,но я не мог абсолютно стоять на ногах,приподнимаясь на колени,чтоб встать,я тут же падал при совершенно чистом и изумленном сознании.Я понял,что сука мне ёбнула химгазом в морду и смылась. Старик,я лежал после полуночи в темном переулке на трамвайных рельсах и ждал,когда проедет последний не-окудхавовский трамвай/хуй с ними,с троллейбусами я ебуся под столом/,проедет скрозь меня.Усилием воли пополз, сполз с рельс ,уже было легче.Потом нужно было переползти,единственное, что я мог,голова была совершенна свежая,вроде бы никогда не пил водки, нужно было переползти переулок,по которому шастали запоздалые грузовики, затем попытаться проникнуть через ограду переметьевского парка/в одном месте я знал лазейку,чтоб не ползти мимо вахтёра/.Всё это я сделал в течение двух часов,полз через переулок,потом вдоль ограды,найдя лазейку, руками поднялся и упал на сторону парка,где находился запрещенный инотитут и где жила моя баба.Еще час я,падая и цепляясь за кустарник, брёл-полз по аллее.Свидетель мой приятель,Димка Корольков,ждавший меня около трех часов у моей бабы/я назначил ему свидание/,в каком состоянии я дополз до фатеры.Лицо было располосовано ветками,гравием,глаза?кровь без глаз и про.Неохота вспоминать.Чего я вспомнил накануне моего примирения с керосинией?не было и не будет примирения.А выставка будет,будет мое возвращение,чтоб окончательно сказать всем,всему миру: пошли все на хуй. Знающие люди сказали:твое счастье,что надрался водки,посему алкоголь нивелировал действие какого-то спецгаза,от которого блядь-человек теряет функциональность мозжечка,где находится сей ёбаный вестибульный аппарат. Так что я не примкнул к Бондареву,как в свое время сделал Горбовский, и спасла меня водка. Спасибо за копейку.Пока не знаю,как ей распорядиться,так что пущай лежит. Может,попрошу тебя перевести в Гамбург,ежели загуляю по бабам с Игорем. Отпустил я жанчика по широте,ну его на хуй,чтоб иностранный дипломат НЕ защищал меня,а вообще было скверно,что выставку закрыли.Других просто убивали,я выжил.И никогда не забуду.Это всего лишь эпизод из моей не артистической биографии,когда я обитал в керосинии.Не люблю русских, никого не люблю,люблю творчество и уважаю тех,кто занимается настоящим делом,не политикой,не чистоганом,а творит красоту,которой в этом мире не существует.За Шекспира мне не нужно не только пол мира,весь мир пусть катится к ебени матери.

Всегда дружески МК 89 Sam Vitto Ai. Павел

Армалинский – Кулакову

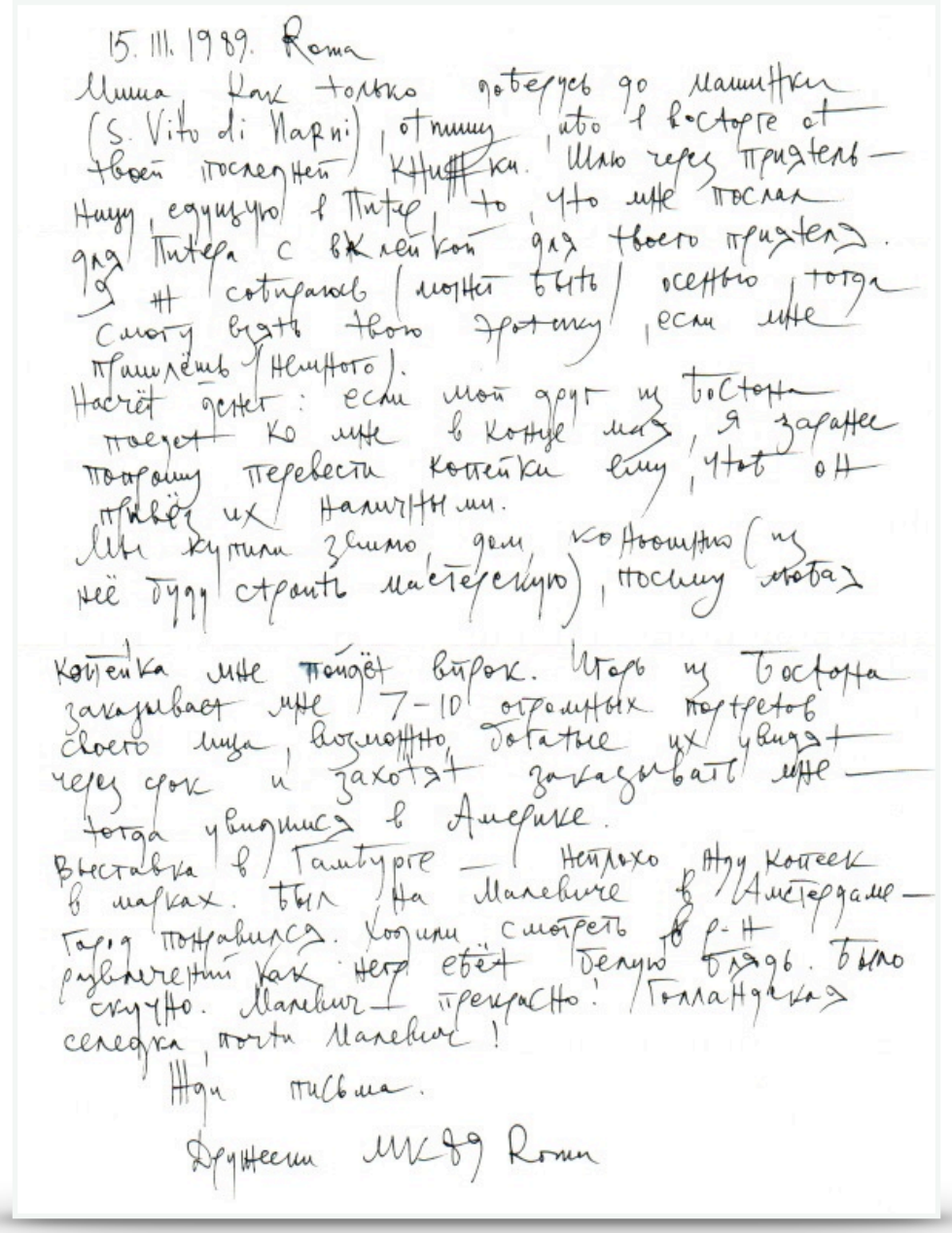


21 фев 89

Миш, получил твои письмена от 22 дек и 1 февр. Запоздало, с днём рожденья! Твори!
Получил твой каталог - впечатляющ. Жаль, что в конце такие важные картины да чёрно-белые. Интересны направления твоих изменений: с точки зрения неузнаваемости - будто разные художники в разные времена. Что хорошо.
Ты ни словом не обмолвился о моей книжке - получил ли? А я тебе ещё другую выслал, Алёшу Шельваха, которого я издал. Вот тебе адрес ККК от которого ни слуху, ни духу, с точки зрения контактов со мной, 150 Brighton 15 street, #1P, Brooklyn, NY 11235, phone 718-332-7381.
но он шевелится. Знаю по переписке с Геннадием Трифоновым, поэтом ленинградским, который гостит в США, и который приятель моего друга Саши, гостившего у меня. Саша уехал обратно три недели назад, полюбив Америку. Мечтает приехать опять. Да и как её не любить. (Хоть Генри Миллер, которого я читаю сейчас роман за романом, возненавидел Америку и из ненависти к ней написал в Париже свои тропики. Ох, силён мужик.) Ты в связи с гласностью не можешь ли взять с собой в Россию несколько моих книжек? Есть спрос.
Мой развод всё тянется. Моя корыстная экс наконец-то поняла, что на адвоката она тратит больше денег чем все возможные деньги, которые она жаждет получить с меня и вроде бы скоро должны договориться. Моя первая жёнка, приехала по моему приглашению в Нью-Йорк в сентябре с мечтаньями стать Сальвадоршей Дали. Я поселил её к своим друзьям, дал ей денег и уехал к себе. Она, явно помешенная и ободранная жизнью, не в состоянии биться за себя, как это здесь требуется. Всё жаждет задарма проехаться. И стала жить, месяц за месяцем, клянча у меня деньги с расчётом остаться навсегда. Но мечты о живописи она вынуждена была быстро похерить и заняться работой, от которой она сразу захотела обратно, под предлогом, что Нахамкин обещал закупить её работы, лишь она вернётся в Россию, мол, тамошние художники в цене, не то что здешние. Между тем она стала злоупотреблять гостеприимством моих друзей, и я ей сказал, что пора искать другое место жительства, на что она мне грубила и грозила моей ответственностью за неё в течение её пребывания здесь. Моя же ответсвенность длилась два месяца, на которые я её пригласил. Как это тебе нравится на предмет благодарности? В конце концов она уехала в Вену, якобы к своему жениху, что эмигрировал и теперь обеспечит её законным статусом. Вот такие дела у меня с жёнами. И действительно, надо заряжать ими пушки, как это пелось, и стрелять по воробьям, их ставшей никчёмной плотью. Пишу разные страсти, удерживая себя от подпадание под влияние того же Генри Миллера. Весёленькую историю ты рассказал в письме про твои контакты с КГБэшником, и что от этого чуть не вышло. Жаль не могу снять сливки с баб на твоём перформансе. Желаю тебе хорошо выступить и сорвать куш. О Пушкине идут рецензии в американской прессе. Всё покупают и пущай. На твои деньги растёт 5.5 % годовых. Будь здоров!

Миша

Кулаков – Армалинскому



15. III. 1989. Рома

Миша, Как только доберусь до машинки (S. Vito di Nardi), отпишу, ибо я восторге от твоей последней книжки. Шлю через приятеля — Нину, едущую в Питер, то, что мне послал для Питера с вклейкой для твоего приятеля. Я собираюсь (может быть) осенью, тогда смогу видеть твою фотку, если мне пришлёшь (немного).

Насчёт денег: если мой друг из Голландии поедет ко мне в конце мая, я заранее попрошу перевести копейки ему, чтоб он привёз их наличными.

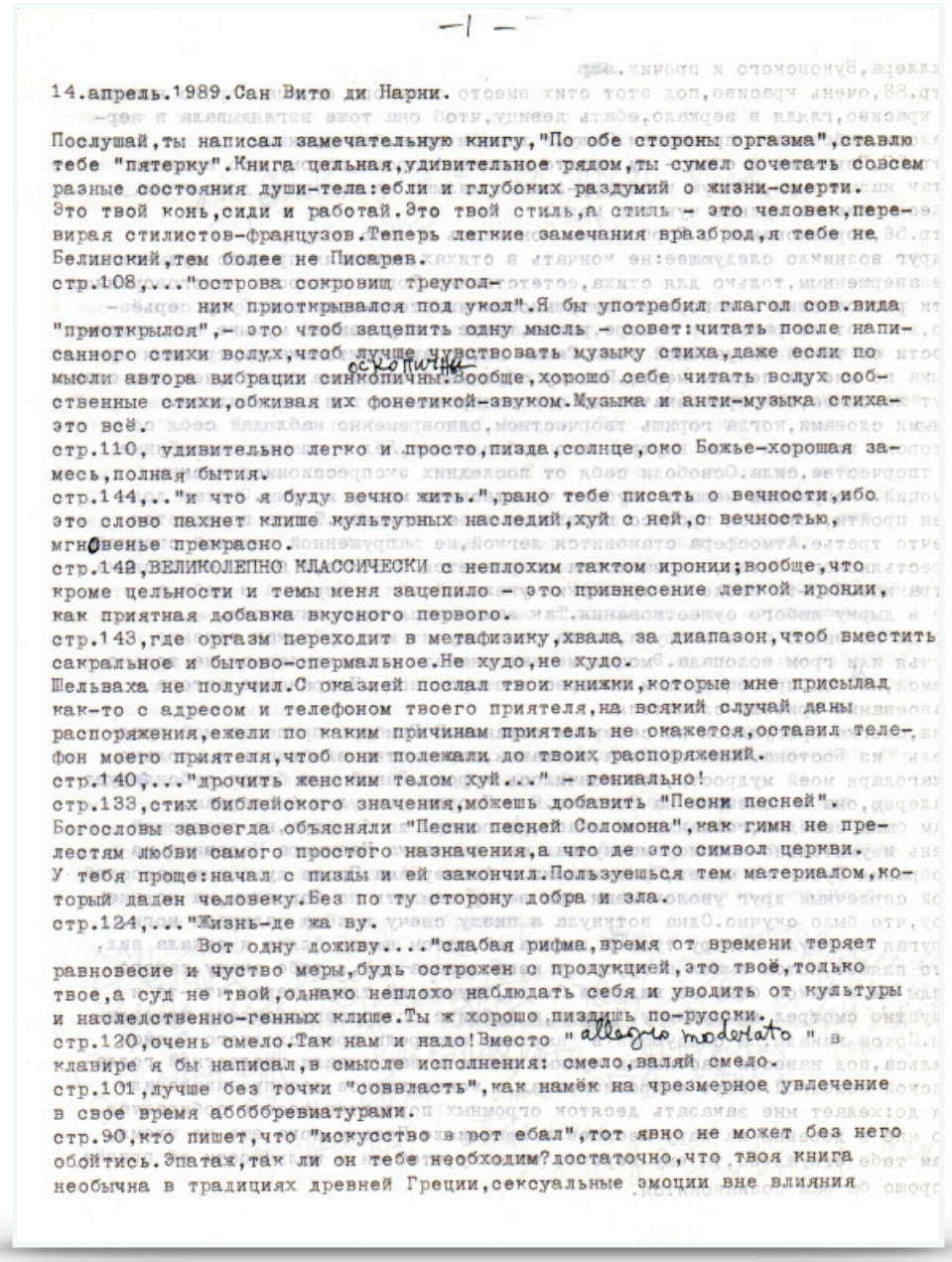
Мы купили зимою дом, конюшню (из неё буду строить мастерскую), поэтому любая копейка мне пойдёт впрок. Игорь из Голландии заказывает мне 7–10 огромных портретов своего лица, возможно, богатые их увидят через год и захотят заказывать мне — тогда увидимся в Америке.

Выставка в Гамбурге — неплохо. Ну копеек в марках. Был на Малевиче в Амстердаме — Гале понравился. Ходили смотреть в р-н рублевцев. Как: нет ебёт белую блядь. Было скучно. Малевич — прекрасно! Голландская селедка, почти Малевич!

Жди письма.

Дружески МК 89 Рома

Кулаков – Армалинскому



— 1 —

14.апрель.1989.Сан Вито ди Нарни.

Послушай,ты написал замечательную книгу,"По обе стороны оргазма",ставлю тебе "пятерку".Книга цельная,удивительное рядом,ты сумел сочетать совсем разные состояния души-тела:ебли и глубоких раздумий о жизни-смерти. Это твой конь,сиди и работай.Это твой стиль,а стиль - это человек,перевирая стилистов-французов.Теперь легкие замечания вразброд,я тебе не Белинский,тем более не Писарев.

стр.108,..."острова сокровищ треугольник приоткрывался под укол".Я бы употребил глагол сов.вида "приоткрылся",- это чтоб зацепить одну мысль - совет:читать после написанного стихи вслух,чтоб лучше чувствовать музыку стиха,даже если по мысли автора вибрации синкопичны.Вообще,хорошо себе читать вслух собственные стихи,обживая их фонетикой-звуком.Музыка и анти-музыка стиха- это всё.

стр.110, удивительно легко и просто,пизда,солнце,око Божье-хорошая замесь,полная бытия.

стр.144,.."и что я буду вечно жить.",рано тебе писать о вечности,ибо это слово пахнет клише культурных наследий,хуй с ней,с вечностью, мгновенье прекрасно.

стр.142,ВЕЛИКОЛЕПНО КЛАССИЧЕСКИ с неплохим тактом иронии;вообще,что кроме цельности и темы меня зацепило - это привнесение легкой иронии, как приятная добавка вкусного первого.

стр.143,где оргазм переходит в метафизику,хвала за диапазон,чтоб вместить сакральное и бытово-спермальное.Не худо,не худо.

Шельваха не получил.С оказией послал твои книжки,которые мне присылал как-то с адресом и телефоном твоего приятеля,на всякий случай даны распоряжения,ежели по каким причинам приятель не окажется,оставил телефон моего приятеля,чтоб они полежали до твоих распоряжений.

стр.140,..."дрочить женским телом хуй..." - гениально!

стр.133,стих библейского значения,можешь добавить "Песни песней". Богословы завсегда объясняли "Песни песней Соломона",как гимн не прелестям любви самого простого назначения,а что де это символ церкви. У тебя проще:начал с пизды и ей закончил.Пользуешься тем материалом,который даден человеку.Без по ту сторону добра и зла.

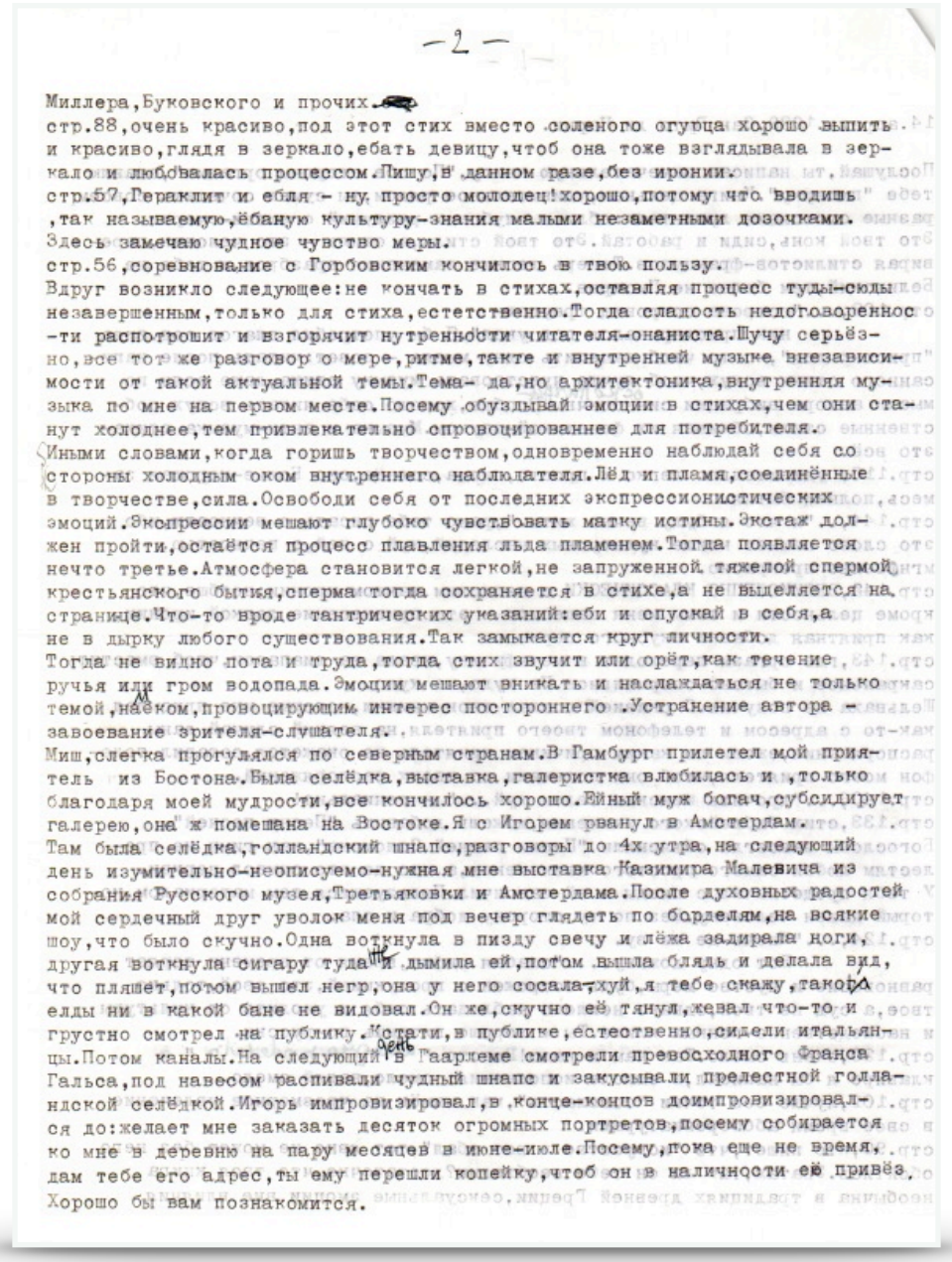
стр.124,..."Жизнь-де жа ву.

Вот одну доживу..."слабая рифма,время от времени теряет равновесие и чуство меры,будь острожен с продукцией,это твоё,только твое,а суд не твой,однако неплохо наблюдать себя и уводить от культуры и наследственно-генных клише.Ты ж хорошо пиздишь по-русски.

стр.120,очень смело.Так нам и надо!Вместо "allegro moderato" в клавире я бы написал,в смысле исполнения: смело,валяй смело.

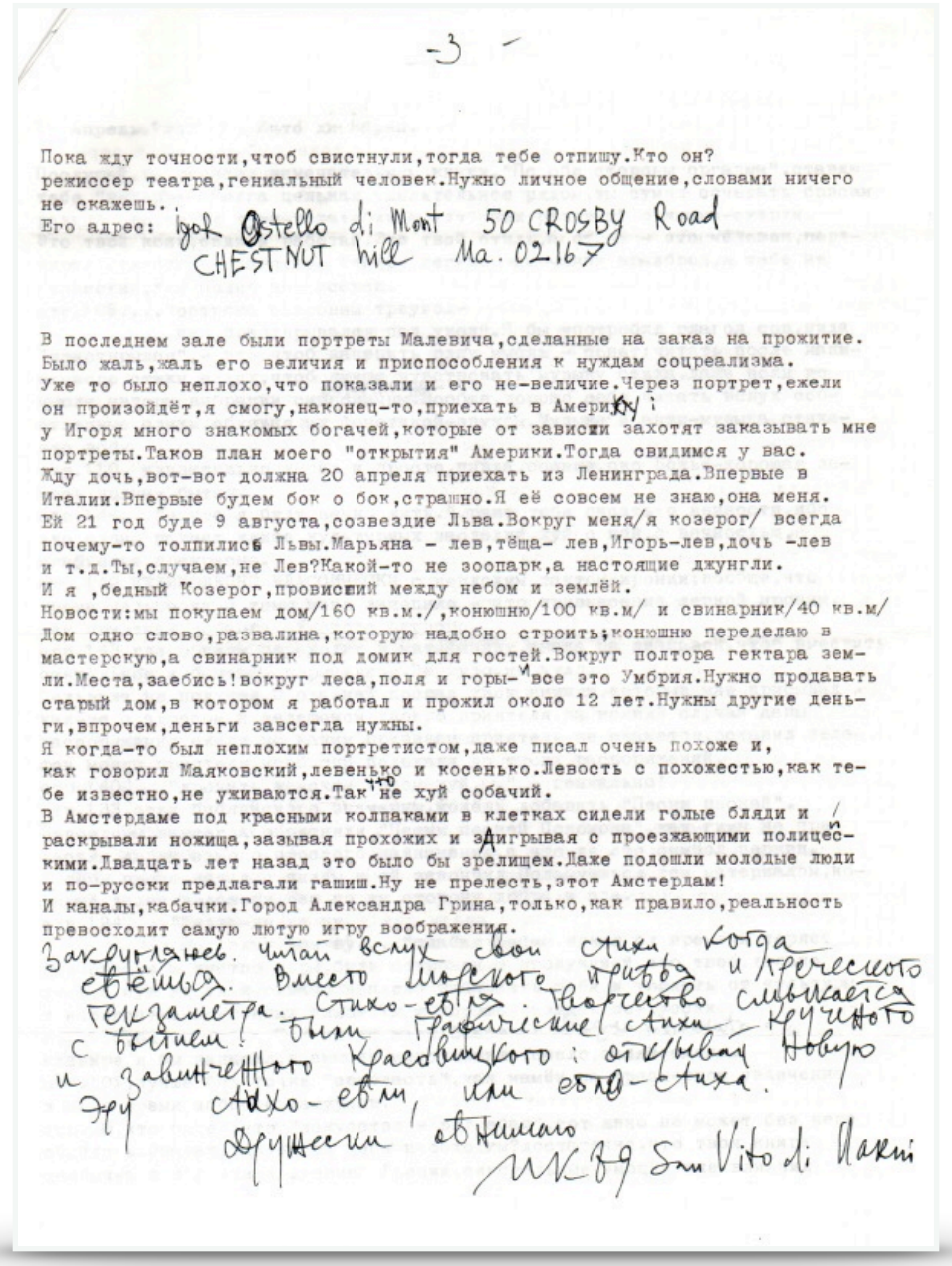
стр.101,лучше без точки "совласть",как намёк на чрезмерное увлечение в свое время аббббревиатурами.

стр.90,кто пишет,что "искусство в рот ебал",тот явно не может без него обойтись.Эпатаж,так ли он тебе необходим?достаточно,что твоя книга необычна в традициях древней Греции,сексуальные эмоции вне влияния



-2-

Миллера,Буковского и прочих.
стр.88,очень красиво,под этот стих вместо соленого огурца хорошо выпить.
и красиво,глядя в зеркало,ебать девицу,чтоб она тоже взглядывала в зеркало и любовалась процессом.Пишу,в данном разе,без иронии.
стр.57,Гераклит и ебля - ну просто молодец!хорошо,потому что вводишь
,так называемую,ёбаную культуру-знания мальми незаметными дозочками.
Здесь замечаю чудное чувство меры.
стр.56,соревнование с Горбовским кончилось в твою пользу.
Вдруг возникло следующее:не кончать в стихах,оставляя процесс туды-сюды незавершенным,только для стиха,естетственно.Тогда сладость недоговоренности распотрошит и взгорячит нутренности читателя-онаниста.Шучу серьёзно,все тот же разговор о мере,ритме,такте и внутренней музыке внезависимости от такой актуальной темы.Тема- да,но архитектоника,внутренняя музыка по мне на первом месте.Посему обуздывай эмоции в стихах,чем они станут холоднее,тем привлекательно спровоцированнее для потребителя.
Иными словами,когда горишь творчеством,одновременно наблюдай себя со стороны холодным оком внутреннего наблюдателя.Лёд и пламя,соединённые в творчестве,сила.Освободи себя от последних экспрессионистических эмоций.Экспрессии мешают глубоко чувствовать матку истины.Экстаж должен пройти,остаётся процесс плавления льда пламенем.Тогда появляется нечто третье.Атмосфера становится легкой,не запруженной тяжелой спермой крестьянского бытия,сперма тогда сохраняется в стихе,а не выделяется на странице.Что-то вроде тантрических указаний:еби и спускай в себя,а не в дырку любого существования.Так замыкается круг личности.
Тогда не видно пота и труда,тогда стих звучит или орёт,как течение ручья или гром водопада.Эмоции мешают вникать и наслаждаться не только темой,мне,моим,провоцирующим интерес постороннего.Устранение автора - завоевание зрителя-слушателя.
Миш,слегка прогулялся по северным странам.В Гамбург прилетел мой приятель из Бостона.Была селёдка,выставка,галеристка влюбилась и,только благодаря моей мудрости,все кончилось хорошо.Ейный муж богач,субсидирует галерею,она ж помешана на Востоке.Я с Игорем рванул в Амстердам.
Там была селёдка,голландский шнапс,разговоры до 4х утра,на следующий день изумительно-неописуемо-нужная мне выставка Казимира Малевича из собрания Русского музея,Третьяковки и Амстердама.После духовных радостей мой сердечный друг уволок меня под вечер глядеть по борделям,на всякие шоу,что было скучно.Одна воткнула в пизду свечу и лёжа задирала ноги,другая воткнула сигару туда и дымила ей,потом вышла блядь и делала вид,что пляшет,потом вышел негр,она у него сосала,хуй,я тебе скажу,такой елды ни в какой бане не видовал.Он же,скучно её тянул,жевал что-то и грустно смотрел на публику.Кстати,в публике,естественно,сидели итальянцы.Потом каналы.На следующий день в Гаарлеме смотрели превосходного Франса Гальса,под навесом распивали чудный шнапс и закусывали прелестной голландской селёдкой.Игорь импровизировал,в конце-концов доимпровизировался до:желает мне заказать десяток огромных портретов,посему собирается ко мне в деревню на пару месяцев в июне-июле.Посему,пока еще не время,дам тебе его адрес,ты ему перешли копейку,чтоб он в наличности ее привёз.
Хорошо бы вам познакомится.

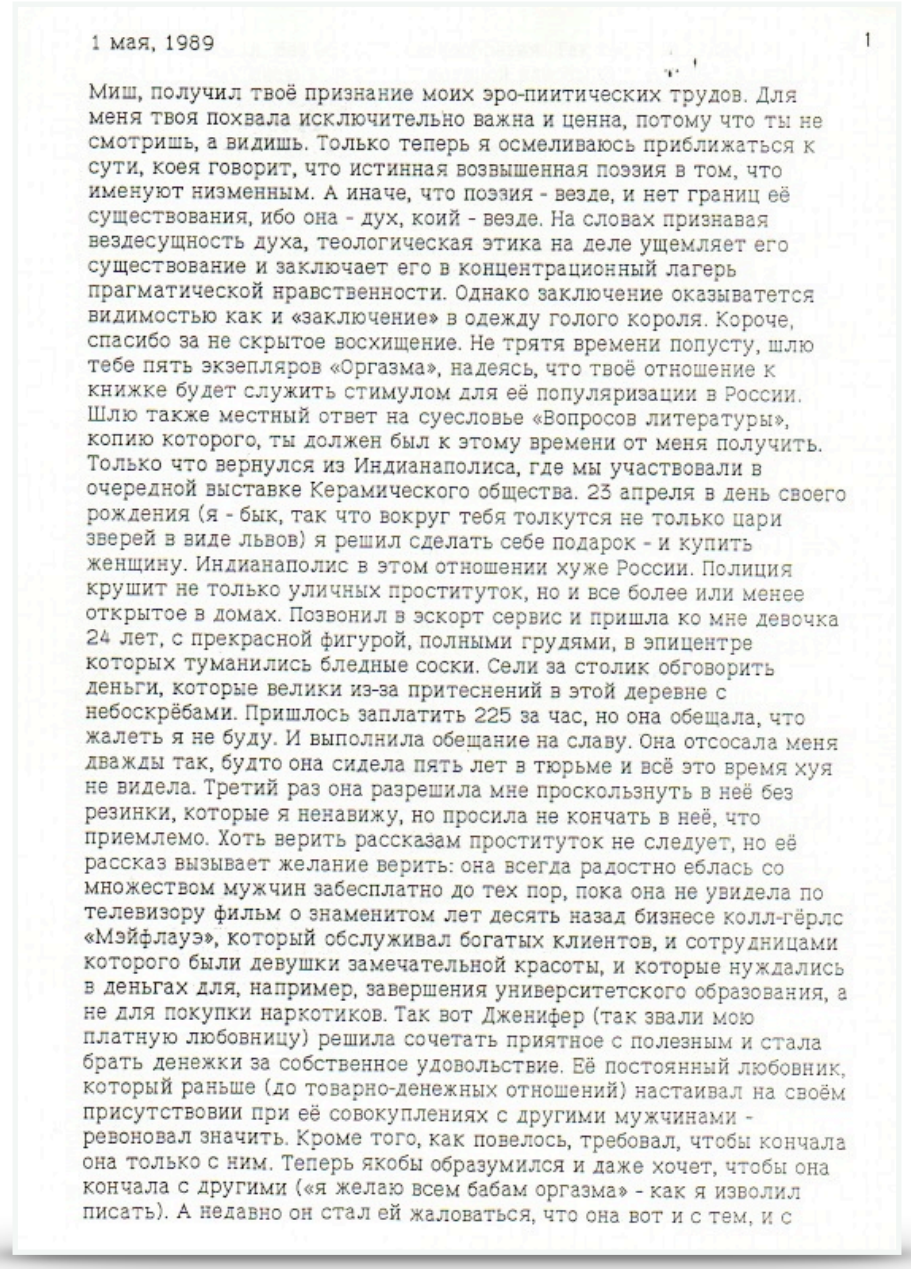


-3-

Пока жду точности,чтоб свистнули,тогда тебе отпишу.Кто он?
режиссер театра,гениальный человек.Нужно личное общение,словами ничего
не скажешь..
Его адрес: Igor Ostello di Mont 50 CROSBY Road
CHESTNUT hill Ma. 02167

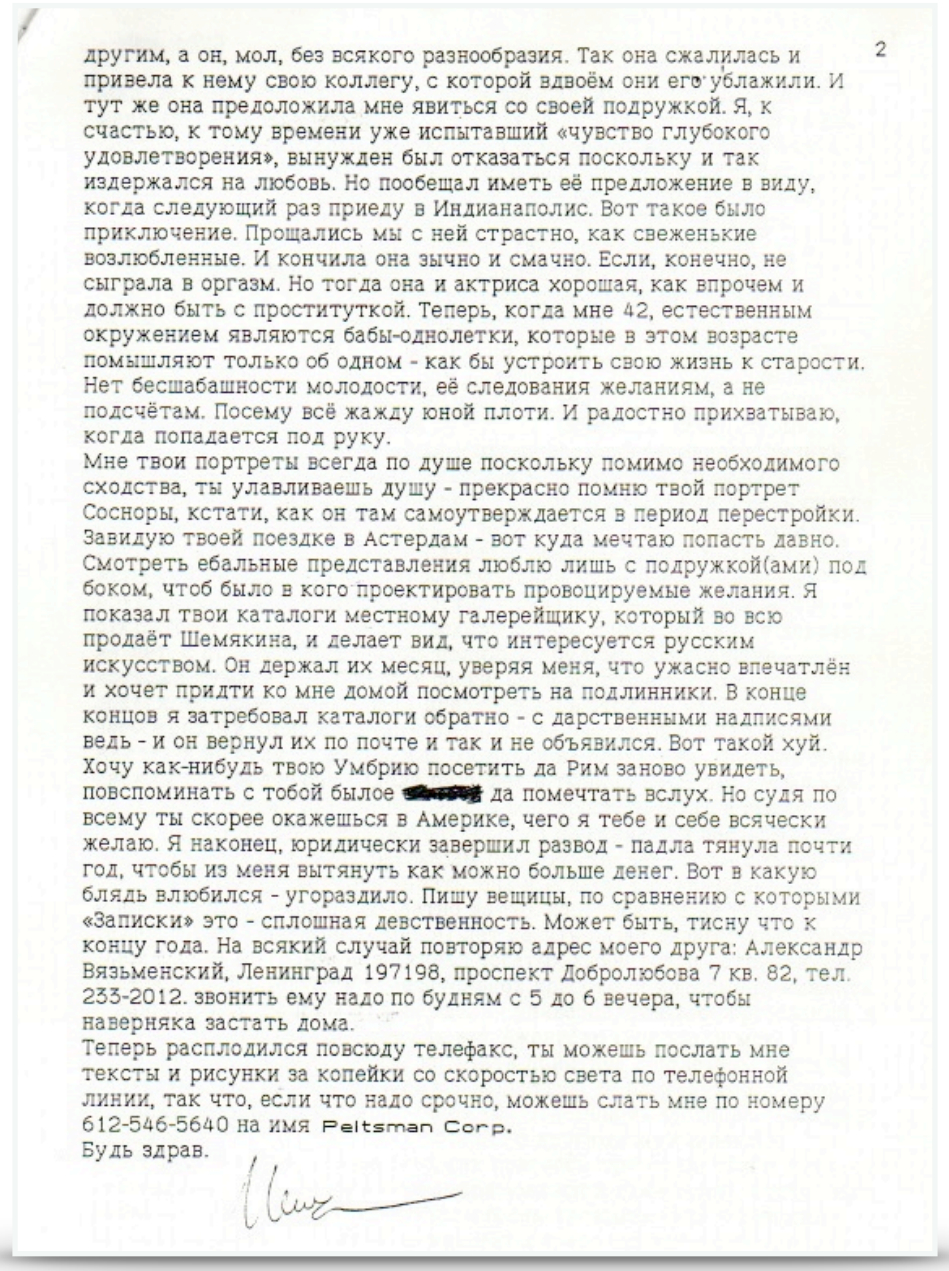
В последнем зале были портреты Малевича,сделанные на заказ на прожитие.
Было жаль,жаль его величия и приспособления к нуждам соцреализма.
Уже то было неплохо,что показали и его не-величие.Через портрет,ежели
он произойдёт,я смогу,наконец-то,приехать в Америку;
у Игоря много знакомых богачей,которые от зависти захотят заказывать мне
портреты.Таков план моего "открытия" Америки.Тогда свидимся у вас.
Жду дочь,вот-вот должна 20 апреля приехать из Ленинграда.Впервые в
Италии.Впервые будем бок о бок,страшно.Я её совсем не знаю,она меня.
Ей 21 год буде 9 августа,созвездие Льва.Вокруг меня/я козерог/ всегда
почему-то толпились Львы.Марьяна - лев,тёща- лев,Игорь-лев,дочь -лев
и т.д.Ты,случаем,не Лев?Какой-то не зоопарк,а настоящие джунгли.
И я ,бедный Козерог,провинший между небом и землёй.
Новости:мы покупаем дом/160 кв.м./,конюшню/100 кв.м/ и свинарник/40 кв.м/
Дом одно слово,развалина,которую надобно строить;конюшню переделаю в
мастерскую,а свинарник под домик для гостей.Вокруг полтора гектара зем-
ли.Места,заебись!вокруг леса,поля и горы-все это Умбрия.Нужно продавать
старый дом,в котором я работал и прожил около 12 лет.Нужны другие день-
ги,впрочем,деньги завсегда нужны.
Я когда-то был неплохим портретистом,даже писал очень похоже и,
как говорил Маяковский,левенько и косенько.Левость с похожестью,как те-
бе известно,не уживаются.Так что не хуй собачий.
В Амстердаме под красными колпаками в клетках сидели голые бляди и
раскрывали ножища,зазывая прохожих и заигрывая с проезжающими полицей-
скими.Двадцать лет назад это было бы зрелищем.Даже подошли молодые люди
и по-русски предлагали гашиш.Ну не прелесть,этот Амстердам!
И каналы,кабачки.Город Александра Грина,только,как правило,реальность
превосходит самую лютую игру воображения.
Заканчиваю. Читай вслух свои стихи, когда
ебёшься. Вместо морского прибоя и греческого
гекзаметра. Стихо-ебля. Творчество смыкается
с бытием! Вот графические стихи Кручёного
и завитушного Красовицкого: открывай новую
эру стихо-ебли, или ебле-стиха.
Дружески обнимаю
MK 89 San Vito di Jesi

Армалинский – Кулакову



1 мая, 1989 1

Миш, получил твоё признание моих эро-пиитических трудов. Для меня твоя похвала исключительно важна и ценна, потому что ты не смотришь, а видишь. Только теперь я осмеливаюсь приближаться к сути, коея говорит, что истинная возвышенная поэзия в том, что именуют низменным. А иначе, что поэзия - везде, и нет границ её существования, ибо она - дух, коий - везде. На словах признавая вездесущность духа, теологическая этика на деле ущемляет его существование и заключает его в концентрационный лагерь прагматической нравственности. Однако заключение оказывается видимостью как и «заключение» в одежду голого короля. Короче, спасибо за не скрытое восхищение. Не трятя времени попусту, шлю тебе пять экзепляров «Оргазма», надеясь, что твоё отношение к книжке будет служить стимулом для её популяризации в России. Шлю также местный ответ на суесловье «Вопросов литературы», копию которого, ты должен был к этому времени от меня получить. Только что вернулся из Индианаполиса, где мы участвовали в очередной выставке Керамического общества. 23 апреля в день своего рождения (я - бык, так что вокруг тебя толкутся не только цари зверей в виде львов) я решил сделать себе подарок - и купить женщину. Индианаполис в этом отношении хуже России. Полиция крушит не только уличных проституток, но и все более или менее открытое в домах. Позвонил в эскорт сервис и пришла ко мне девочка 24 лет, с прекрасной фигурой, полными грудями, в эпицентре которых туманились бледные соски. Сели за столик обговорить деньги, которые велики из-за притеснений в этой деревне с небоскрёбами. Пришлось заплатить 225 за час, но она обещала, что жалеть я не буду. И выполнила обещание на славу. Она отсосала меня дважды так, будто она сидела пять лет в тюрьме и всё это время хуя не видела. Третий раз она разрешила мне проскользнуть в неё без резинки, которые я ненавижу, но просила не кончать в неё, что приемлемо. Хоть верить рассказам проституток не следует, но её рассказ вызывает желание верить: она всегда радостно еблась со множеством мужчин забесплатно до тех пор, пока она не увидела по телевизору фильм о знаменитом лет десять назад бизнесе колл-гёрлс «Мэйфлауэ», который обслуживал богатых клиентов, и сотрудницами которого были девушки замечательной красоты, и которые нуждались в деньгах для, например, завершения университетского образования, а не для покупки наркотиков. Так вот Дженифер (так звали мою платную любовницу) решила сочетать приятное с полезным и стала брать денежки за собственное удовольствие. Её постоянный любовник, который раньше (до товарно-денежных отношений) настаивал на своём присутствовии при её совокуплениях с другими мужчинами - ревоновал значить. Кроме того, как повелось, требовал, чтобы кончала она только с ним. Теперь якобы образумился и даже хочет, чтобы она кончала с другими («я желаю всем бабам оргазма» - как я изволил писать). А недавно он стал ей жаловаться, что она вот и с тем, и с



2

другим, а он, мол, без всякого разнообразия. Так она сжалилась и привела к нему свою коллегу, с которой вдвоём они его ублажили. И тут же она предложила мне явиться со своей подружкой. Я, к счастью, к тому времени уже испытавший «чувство глубокого удовлетворения», вынужден был отказаться поскольку и так издержался на любовь. Но пообещал иметь её предложение в виду, когда следующий раз приеду в Индианаполис. Вот такое было приключение. Прощались мы с ней страстно, как свеженькие возлюбленные. И кончила она зычно и смачно. Если, конечно, не сыграла в оргазм. Но тогда она и актриса хорошая, как впрочем и должно быть с проституткой. Теперь, когда мне 42, естественным окружением являются бабы-однолетки, которые в этом возрасте помышляют только об одном - как бы устроить свою жизнь к старости. Нет бесшабашности молодости, её следования желаниям, а не подсчётам. Посему всё жажду юной плоти. И радостно прихватываю, когда попадается под руку.

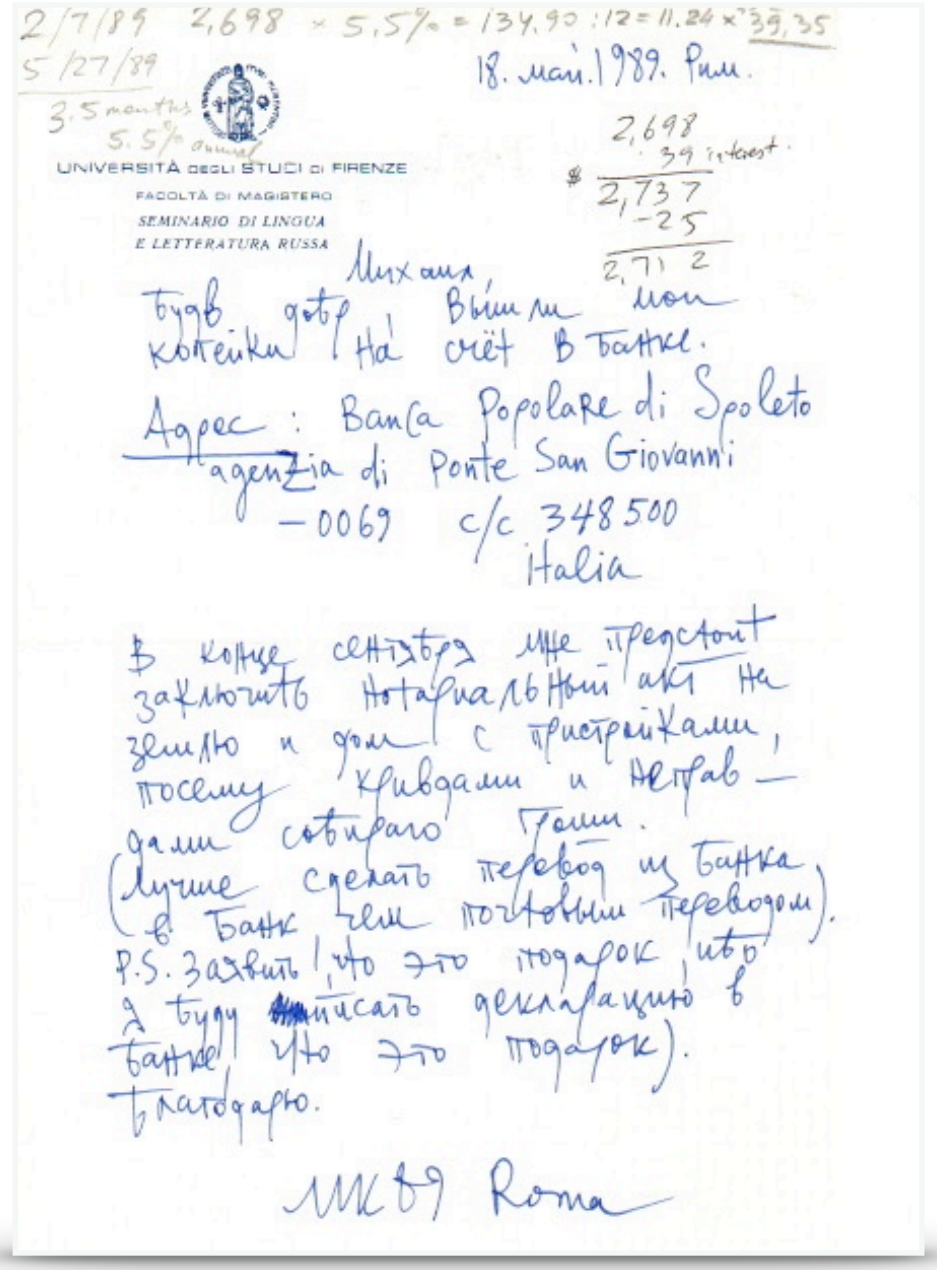
Мне твои портреты всегда по душе поскольку помимо необходимого сходства, ты улавливаешь душу - прекрасно помню твой портрет Сосноры, кстати, как он там самоутверждается в период перестройки. Завидую твоей поездке в Астердам - вот куда мечтаю попасть давно. Смотреть ебальные представления люблю лишь с подружкой(ами) под боком, чтоб было в кого проектировать провоцируемые желания. Я показал твои каталоги местному галерейщику, который во всю продаёт Шемякина, и делает вид, что интересуется русским искусством. Он держал их месяц, уверяя меня, что ужасно впечатлён и хочет придти ко мне домой посмотреть на подлинники. В конце концов я затребовал каталоги обратно - с дарственными надписями ведь - и он вернул их по почте и так и не объявился. Вот такой хуй.

Хочу как-нибудь твою Умбрию посетить да Рим заново увидеть, повспоминать с тобой былое [redacted] да помечтать вслух. Но судя по всему ты скорее окажешься в Америке, чего я тебе и себе всячески желаю. Я наконец, юридически завершил развод - падла тянула почти год, чтобы из меня вытянуть как можно больше денег. Вот в какую блядь влюбился - угораздило. Пишу вещицы, по сравнению с которыми «Записки» это - сплошная девственность. Может быть, тисну что к концу года. На всякий случай повторяю адрес моего друга: Александр Вязьменский, Ленинград 197198, проспект Добролюбова 7 кв. 82, тел. 233-2012. звонить ему надо по будням с 5 до 6 вечера, чтобы наверняка застать дома.

Теперь расплодился повсюду телефакс, ты можешь послать мне тексты и рисунки за копейки со скоростью света по телефонной линии, так что, если что надо срочно, можешь слать мне по номеру 612-546-5640 на имя Peltsman Corp.

Будь здрав.

Кулаков – Армалинскому



2/7/89 2,698 × 5,5% = 134.90 : 12 = 11.24 × 3 39,35
5/27/89
3.5 months
5.5% annual

18. май. 1989. Рим.

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI FIRENZE
FACOLTÀ DI MAGISTERO
SEMINARIO DI LINGUA
E LETTERATURA RUSSA

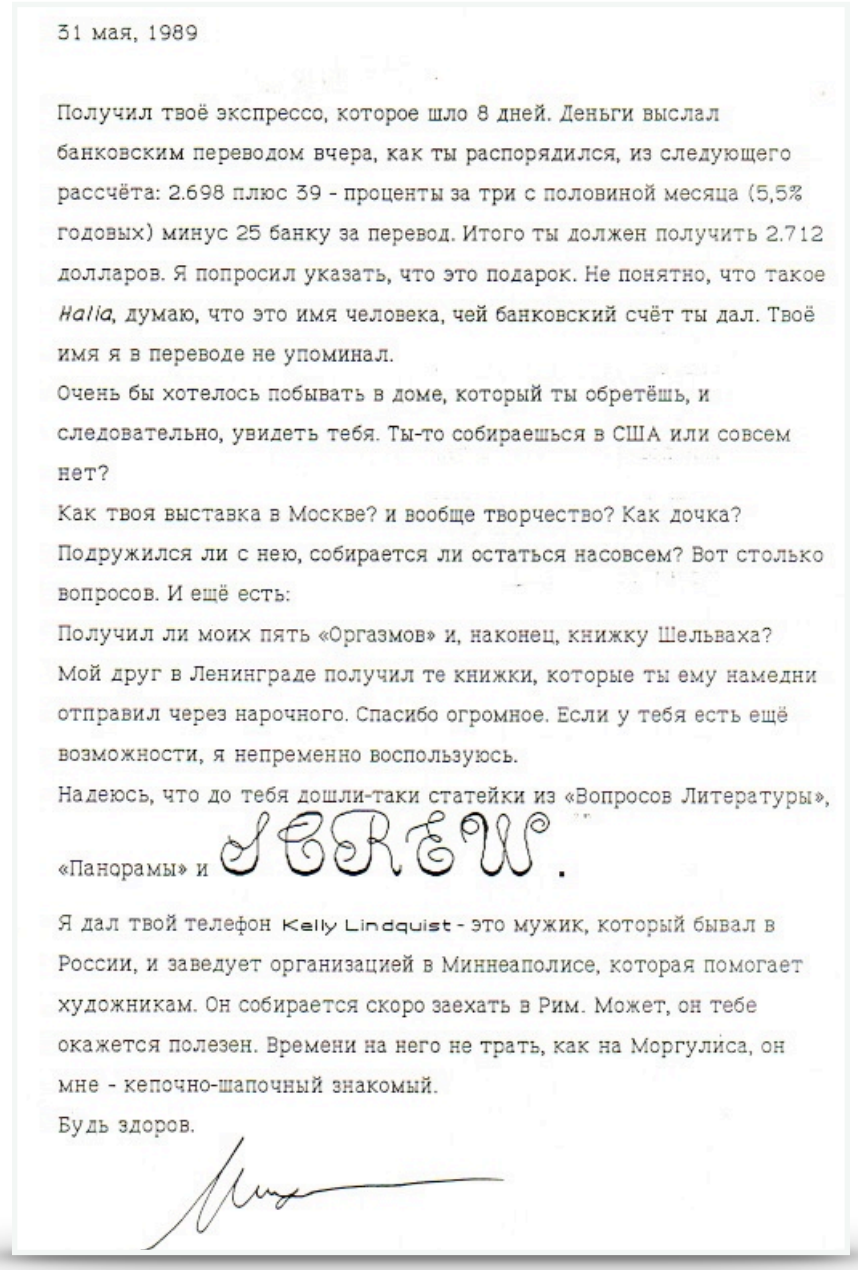
2,698
.39 interest.
$ 2,737
-25
2,712

Михаил,
будь добр, вышли мои копейки на счёт в банке.
Адрес: Banca Popolare di Spoleto
agenzia di Ponte San Giovanni
–0069 c/c 348500
Italia

В конце сентября мне предстоит заключить нотариальный акт на землю и дом с пристройками, посему кривдами и недрав— дами собираю гроши.
(Лучше сделать перевод из банка в банк чем почтовым переводом).
P.S. Забыл, что это подарок, и я буду писать декларацию в банке, что это подарок).
Благодарю.

MK 89 Roma

Армалинский – Кулакову



31 мая, 1989

Получил твоё экспрессо, которое шло 8 дней. Деньги выслал банковским переводом вчера, как ты распорядился, из следующего рассчёта: 2.698 плюс 39 - проценты за три с половиной месяца (5,5% годовых) минус 25 банку за перевод. Итого ты должен получить 2.712 долларов. Я попросил указать, что это подарок. Не понятно, что такое *Halia*, думаю, что это имя человека, чей банковский счёт ты дал. Твоё имя я в переводе не упоминал.

Очень бы хотелось побывать в доме, который ты обретёшь, и следовательно, увидеть тебя. Ты-то собираешься в США или совсем нет?

Как твоя выставка в Москве? и вообще творчество? Как дочка? Подружился ли с нею, собирается ли остаться насовсем? Вот столько вопросов. И ещё есть:

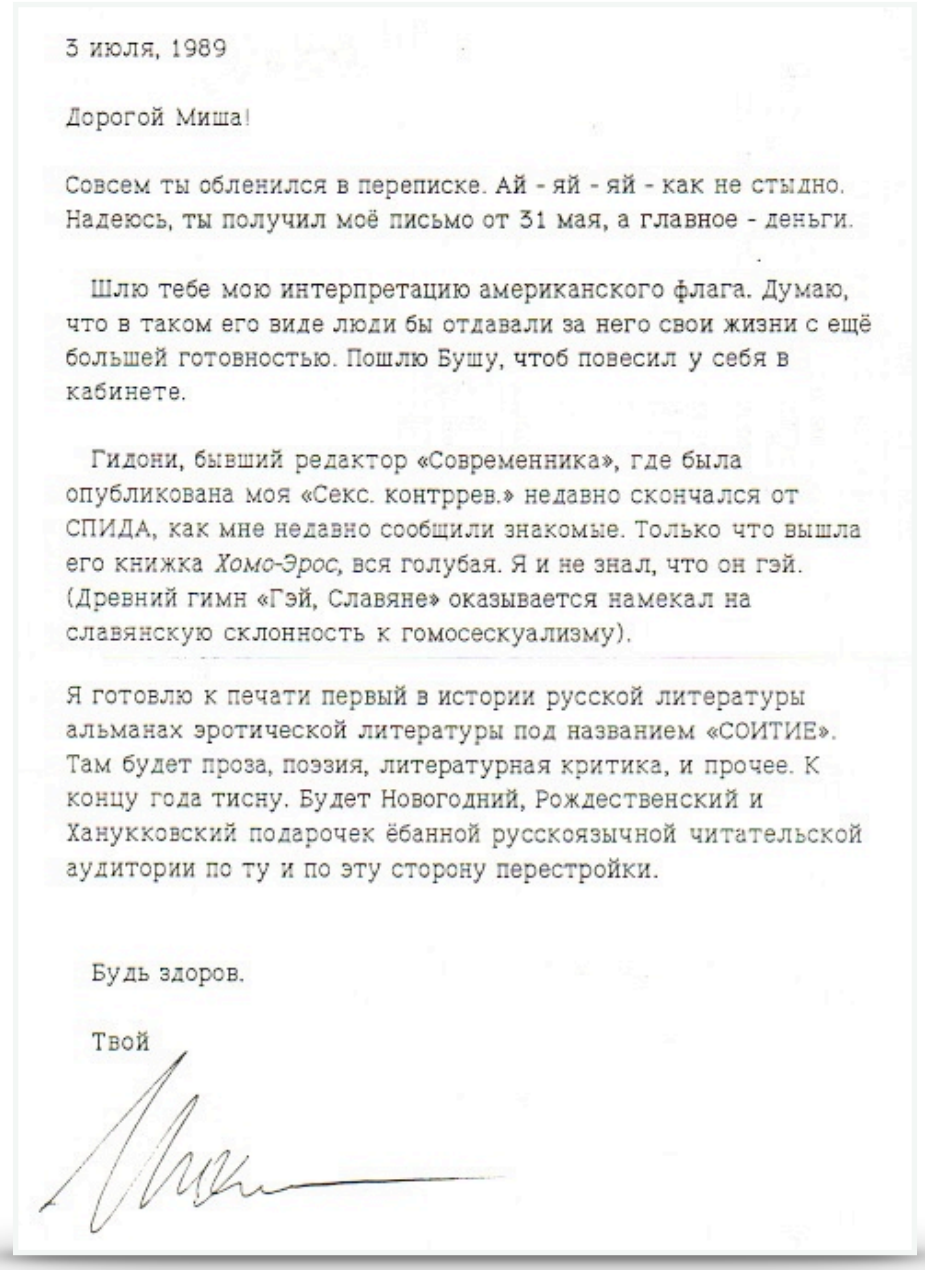
Получил ли моих пять «Оргазмов» и, наконец, книжку Шельваха? Мой друг в Ленинграде получил те книжки, которые ты ему намедни отправил через нарочного. Спасибо огромное. Если у тебя есть ещё возможности, я непременно воспользуюсь.

Надеюсь, что до тебя дошли-таки статейки из «Вопросов Литературы», «Панорамы» и SCREW.

Я дал твой телефон Kelly Lindquist - это мужик, который бывал в России, и заведует организацией в Миннеаполисе, которая помогает художникам. Он собирается скоро заехать в Рим. Может, он тебе окажется полезен. Времени на него не трать, как на Моргулиса, он мне - кепочно-шапочный знакомый.

Будь здоров.

Армалинский – Кулакову



3 июля, 1989

Дорогой Миша!

Совсем ты обленился в переписке. Ай - яй - яй - как не стыдно. Надеюсь, ты получил моё письмо от 31 мая, а главное - деньги.

Шлю тебе мою интерпретацию американского флага. Думаю, что в таком его виде люди бы отдавали за него свои жизни с ещё большей готовностью. Пошлю Бушу, чтоб повесил у себя в кабинете.

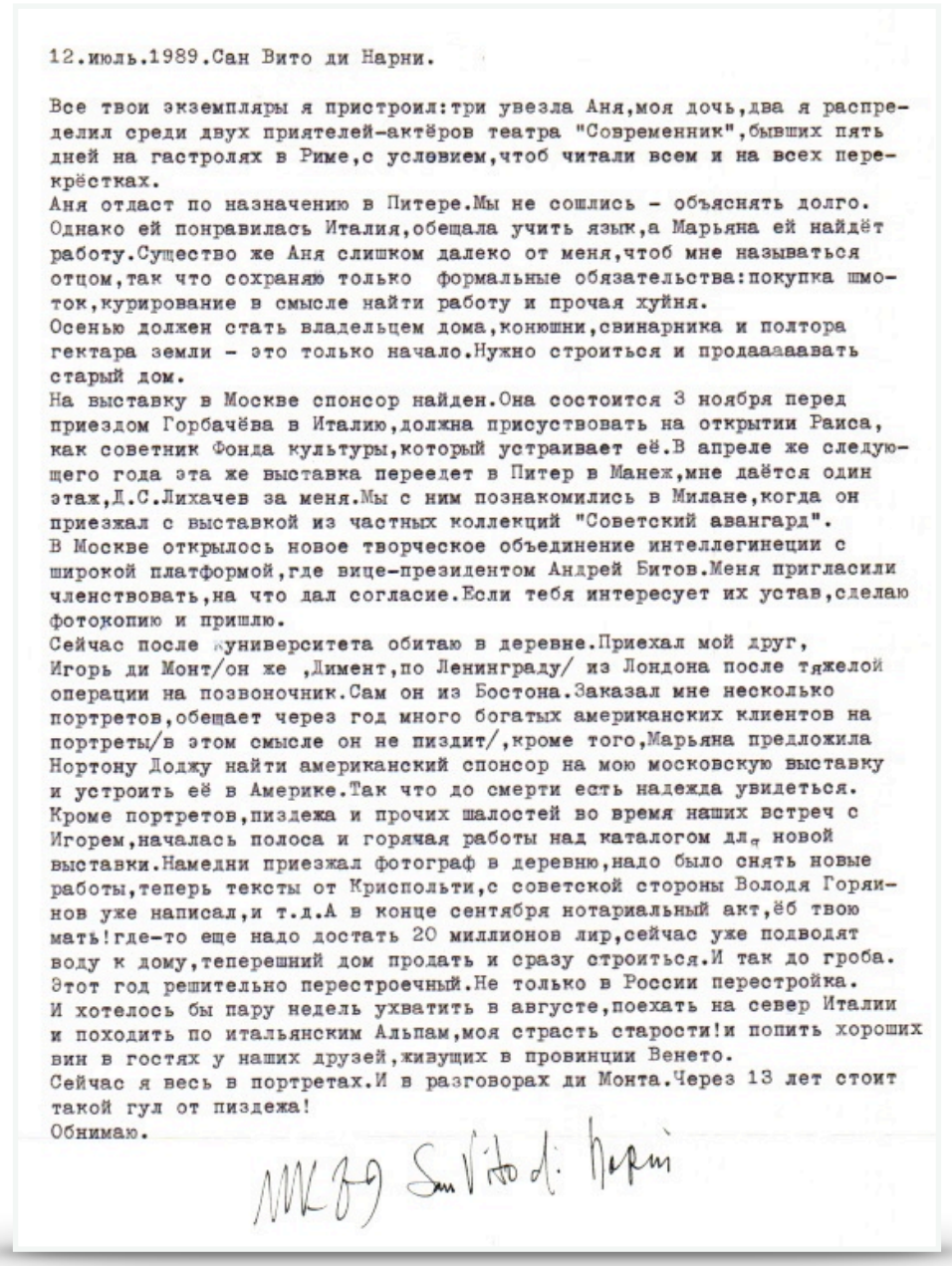
Гидони, бывший редактор «Современника», где была опубликована моя «Секс. контррев.» недавно скончался от СПИДА, как мне недавно сообщили знакомые. Только что вышла его книжка *Хомо-Эрос*, вся голубая. Я и не знал, что он гэй. (Древний гимн «Гэй, Славяне» оказывается намекал на славянскую склонность к гомосескуализму).

Я готовлю к печати первый в истории русской литературы альманах эротической литературы под названием «СОИТИЕ». Там будет проза, поэзия, литературная критика, и прочее. К концу года тисну. Будет Новогодний, Рождественский и Ханукковский подарочек ёбанной русскоязычной читательской аудитории по ту и по эту сторону перестройки.

Будь здоров.

Твой

Кулаков – Армалинскому

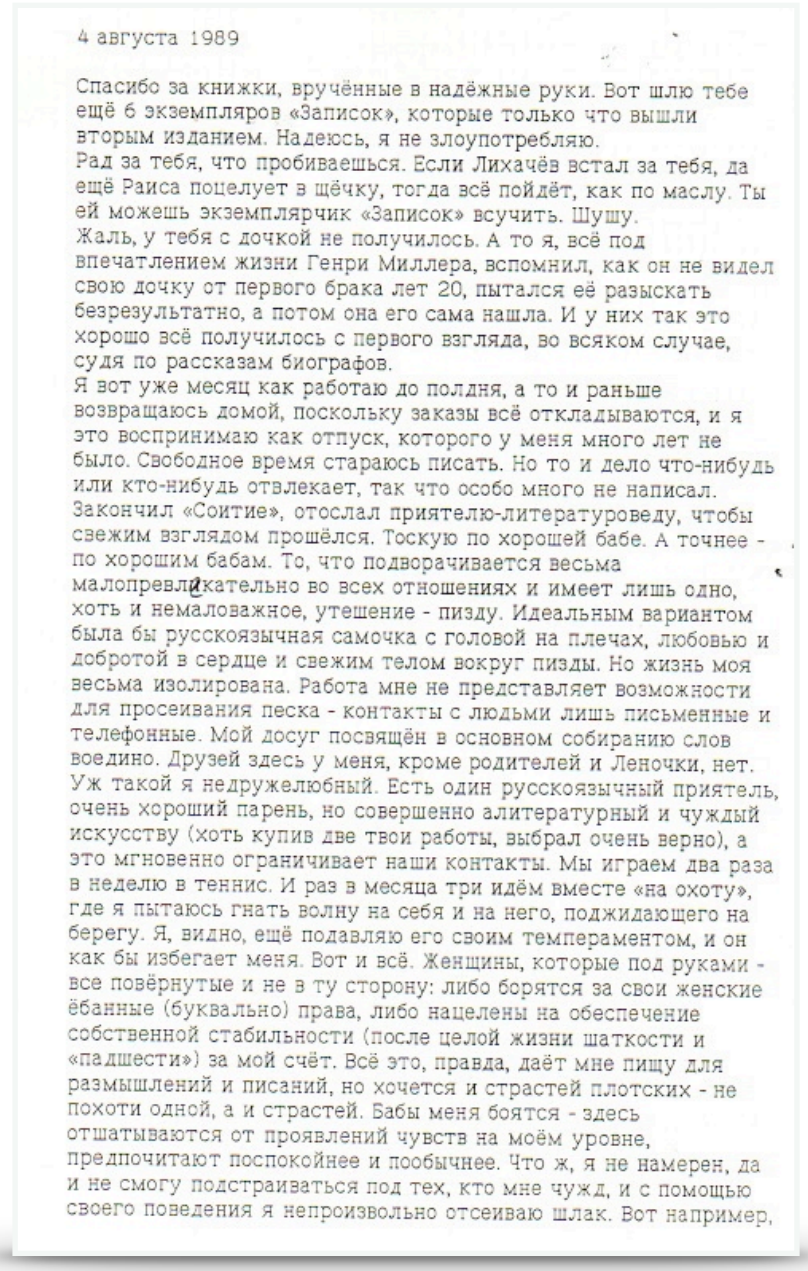


12.июль.1989.Сан Вито ди Нарни.

Все твои экземпляры я пристроил:три увезла Аня,моя дочь,два я распределил среди двух приятелей-актёров театра "Современник",бывших пять дней на гастролях в Риме,с условием,чтоб читали всем и на всех перекрёстках.
Аня отдаст по назначению в Питере.Мы не сошлись - объяснять долго. Однако ей понравилась Италия,обещала учить язык,а Марьяна ей найдёт работу.Существо же Аня слишком далеко от меня,чтоб мне называться отцом,так что сохраняю только формальные обязательства:покупка шмоток,курирование в смысле найти работу и прочая хуйня.
Осенью должен стать владельцем дома,конюшни,свинарника и полтора гектара земли - это только начало.Нужно строиться и продаааавать старый дом.
На выставку в Москве спонсор найден.Она состоится 3 ноября перед приездом Горбачёва в Италию,должна присуствовать на открытии Раиса, как советник Фонда культуры,который устраивает её.В апреле же следующего года эта же выставка переедет в Питер в Манеж,мне даётся один этаж,Д.С.Лихачев за меня.Мы с ним познакомились в Милане,когда он приезжал с выставкой из частных коллекций "Советский авангард".
В Москве открылось новое творческое объединение интеллегинеции с широкой платформой,где вице-президентом Андрей Битов.Меня пригласили членствовать,на что дал согласие.Если тебя интересует их устав,сделаю фотокопию и пришлю.
Сейчас после университета обитаю в деревне.Приехал мой друг, Игорь ди Монт/он же ,Димент,по Ленинграду/ из Лондона после тяжелой операции на позвоночник.Сам он из Бостона.Заказал мне несколько портретов,обещает через год много богатых американских клиентов на портреты/в этом смысле он не пиздит/,кроме того,Марьяна предложила Нортону Доджу найти американский спонсор на мою московскую выставку и устроить её в Америке.Так что до смерти есть надежда увидеться.
Кроме портретов,пиздежа и прочих шалостей во время наших встреч с Игорем,началась полоса и горячая работы над каталогом для новой выставки.Намедни приезжал фотограф в деревню,надо было снять новые работы,теперь тексты от Криспольти,с советской стороны Володя Горянов уже написал,и т.д.А в конце сентября нотариальный акт,ёб твою мать!где-то еще надо достать 20 миллионов лир,сейчас уже подводят воду к дому,теперешний дом продать и сразу строиться.И так до гроба.
Этот год решительно перестроечный.Не только в России перестройка.
И хотелось бы пару недель ухватить в августе,поехать на север Италии и походить по итальянским Альпам,моя страсть старости!и попить хороших вин в гостях у наших друзей,живущих в провинции Венето.
Сейчас я весь в портретах.И в разговорах ди Монта.Через 13 лет стоит такой гул от пиздежа!
Обнимаю.

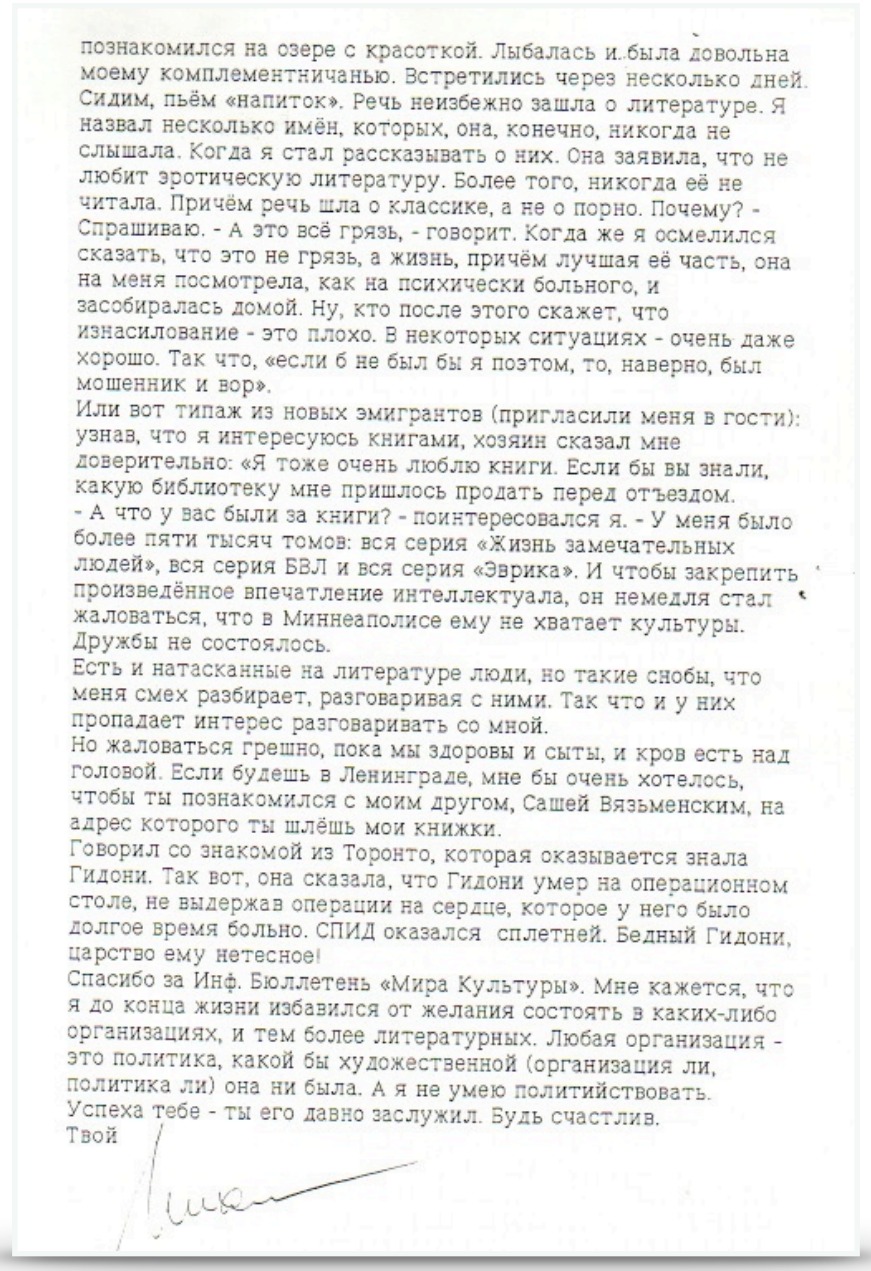
MK 89 San Vito d. Narni

Армалинский – Кулакову



4 августа 1989

Спасибо за книжки, вручённые в надёжные руки. Вот шлю тебе ещё 6 экземпляров «Записок», которые только что вышли вторым изданием. Надеюсь, я не злоупотребляю.
Рад за тебя, что пробиваешься. Если Лихачёв встал за тебя, да ещё Раиса поцелует в щёчку, тогда всё пойдёт, как по маслу. Ты ей можешь экземплярчик «Записок» всучить. Шушу.
Жаль, у тебя с дочкой не получилось. А то я, всё под впечатлением жизни Генри Миллера, вспомнил, как он не видел свою дочку от первого брака лет 20, пытался её разыскать безрезультатно, а потом она его сама нашла. И у них так это хорошо всё получилось с первого взгляда, во всяком случае, судя по рассказам биографов.
Я вот уже месяц как работаю до полдня, а то и раньше возвращаюсь домой, поскольку заказы всё откладываются, и я это воспринимаю как отпуск, которого у меня много лет не было. Свободное время стараюсь писать. Но то и дело что-нибудь или кто-нибудь отвлекает, так что особо много не написал. Закончил «Соитие», отослал приятелю-литературоведу, чтобы свежим взглядом прошёлся. Тоскую по хорошей бабе. А точнее - по хорошим бабам. То, что подворачивается весьма малопривлекательно во всех отношениях и имеет лишь одно, хоть и немаловажное, утешение - пизду. Идеальным вариантом была бы русскоязычная самочка с головой на плечах, любовью и добротой в сердце и свежим телом вокруг пизды. Но жизнь моя весьма изолирована. Работа мне не представляет возможности для просеивания песка - контакты с людьми лишь письменные и телефонные. Мой досуг посвящён в основном собиранию слов воедино. Друзей здесь у меня, кроме родителей и Леночки, нет. Уж такой я недружелюбный. Есть один русскоязычный приятель, очень хороший парень, но совершенно алитературный и чуждый искусству (хоть купив две твои работы, выбрал очень верно), а это мгновенно ограничивает наши контакты. Мы играем два раза в неделю в теннис. И раз в месяца три идём вместе «на охоту», где я пытаюсь гнать волну на себя и на него, поджидающего на берегу. Я, видно, ещё подавляю его своим темпераментом, и он как бы избегает меня. Вот и всё. Женщины, которые под руками - все повёрнутые и не в ту сторону: либо борятся за свои женские ёбанные (буквально) права, либо нацелены на обеспечение собственной стабильности (после целой жизни шаткости и «падшести») за мой счёт. Всё это, правда, даёт мне пищу для размышлений и писаний, но хочется и страстей плотских - не похоти одной, а и страстей. Бабы меня боятся - здесь отшатываются от проявлений чувств на моём уровне, предпочитают поспокойнее и пообычнее. Что ж, я не намерен, да и не смогу подстраиваться под тех, кто мне чужд, и с помощью своего поведения я непроизвольно отсеиваю шлак. Вот например,



познакомился на озере с красоткой. Лыбалась и была довольна моему комплементничанью. Встретились через несколько дней. Сидим, пьём «напиток». Речь неизбежно зашла о литературе. Я назвал несколько имён, которых, она, конечно, никогда не слышала. Когда я стал рассказывать о них. Она заявила, что не любит эротическую литературу. Более того, никогда её не читала. Причём речь шла о классике, а не о порно. Почему? - Спрашиваю. - А это всё грязь, - говорит. Когда же я осмелился сказать, что это не грязь, а жизнь, причём лучшая её часть, она на меня посмотрела, как на психически больного, и засобиралась домой. Ну, кто после этого скажет, что изнасилование - это плохо. В некоторых ситуациях - очень даже хорошо. Так что, «если б не был бы я поэтом, то, наверно, был мошенник и вор».

Или вот типаж из новых эмигрантов (пригласили меня в гости): узнав, что я интересуюсь книгами, хозяин сказал мне доверительно: «Я тоже очень люблю книги. Если бы вы знали, какую библиотеку мне пришлось продать перед отъездом.

- А что у вас были за книги? - поинтересовался я. - У меня было более пяти тысяч томов: вся серия «Жизнь замечательных людей», вся серия ББЛ и вся серия «Эврика». И чтобы закрепить произведённое впечатление интеллектуала, он немедля стал жаловаться, что в Миннеаполисе ему не хватает культуры. Дружбы не состоялось.

Есть и натасканные на литературе люди, но такие снобы, что меня смех разбирает, разговаривая с ними. Так что и у них пропадает интерес разговаривать со мной.

Но жаловаться грешно, пока мы здоровы и сыты, и кров есть над головой. Если будешь в Ленинграде, мне бы очень хотелось, чтобы ты познакомился с моим другом, Сашей Вязьменским, на адрес которого ты шлёшь мои книжки.

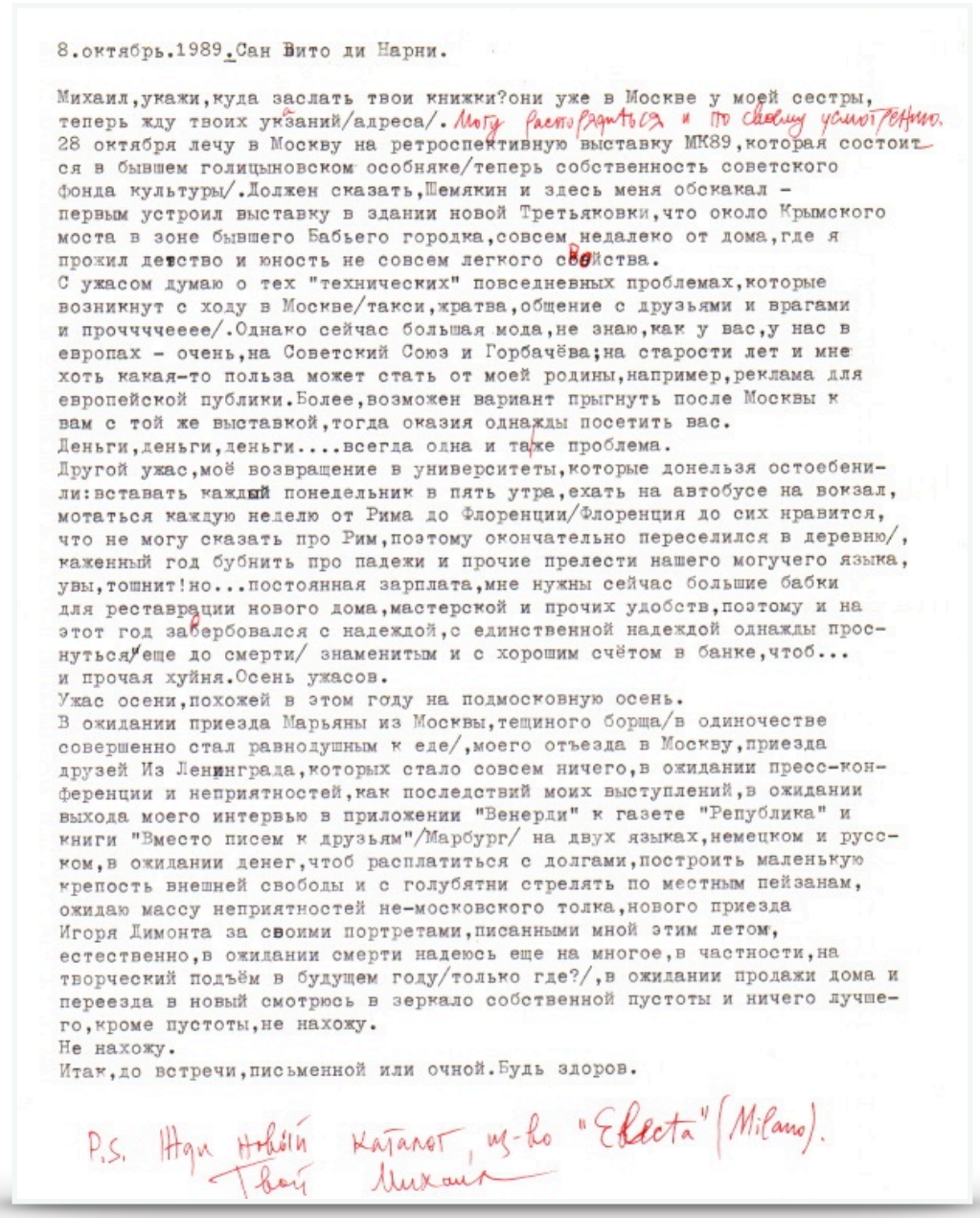
Говорил со знакомой из Торонто, которая оказывается знала Гидони. Так вот, она сказала, что Гидони умер на операционном столе, не выдержав операции на сердце, которое у него было долгое время больно. СПИД оказался сплетней. Бедный Гидони, царство ему нетесное!

Спасибо за Инф. Бюллетень «Мира Культуры». Мне кажется, что я до конца жизни избавился от желания состоять в каких-либо организациях, и тем более литературных. Любая организация - это политика, какой бы художественной (организация ли, политика ли) она ни была. А я не умею политийствовать.

Успеха тебе - ты его давно заслужил. Будь счастлив.

Твой

Кулаков – Армалинскому

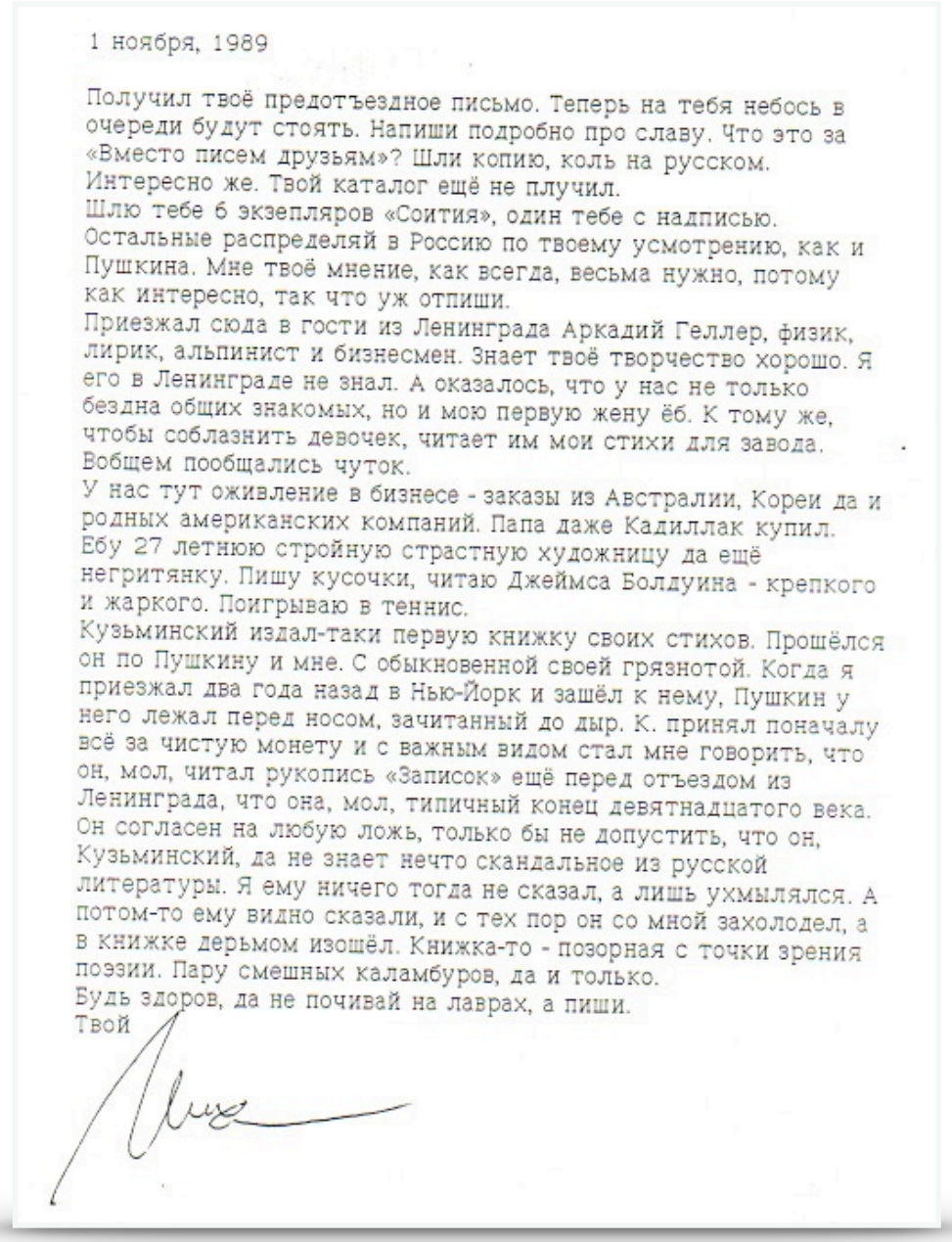


8.октябрь.1989.Сан Вито ди Нарни.

Михаил,укажи,куда заслать твои книжки?они уже в Москве у моей сестры,
теперь жду твоих указаний/адреса/. Могу расстараться и по своему усмотрению.
28 октября лечу в Москву на ретроспективную выставку МК89,которая состоит
ся в бывшем голицыновском особняке/теперь собственность советского
фонда культуры/.Должен сказать,Шемякин и здесь меня обскакал -
первым устроил выставку в здании новой Третьяковки,что около Крымского
моста в зоне бывшего Бабьего городка,совсем недалеко от дома,где я
прожил детство и юность не совсем легкого свойства.
С ужасом думаю о тех "технических" повседневных проблемах,которые
возникнут с ходу в Москве/такси,жратва,общение с друзьями и врагами
и прочччееее/.Однако сейчас большая мода,не знаю,как у вас,у нас в
европах - очень,на Советский Союз и Горбачёва;на старости лет и мне
хоть какая-то польза может стать от моей родины,например,реклама для
европейской публики.Более,возможен вариант прыгнуть после Москвы к
вам с той же выставкой,тогда оказия однажды посетить вас.
Деньги,деньги,деньги....всегда одна и та же проблема.
Другой ужас,моё возвращение в университеты,которые донельзя остоебени-
ли:вставать каждый понедельник в пять утра,ехать на автобусе на вокзал,
мотаться каждую неделю от Рима до Флоренции/Флоренция до сих нравится,
что не могу сказать про Рим,поэтому окончательно переселился в деревню/,
каженный год бубнить про падежи и прочие прелести нашего могучего языка,
увы,тошнит!но...постоянная зарплата,мне нужны сейчас большие бабки
для реставрации нового дома,мастерской и прочих удобств,поэтому и на
этот год завербовался с надеждой,с единственной надеждой однажды про-
нуться/еще до смерти/ знаменитым и с хорошим счётом в банке,чтоб...
и прочая хуйня.Осень ужасов.
Ужас осени,похожей в этом году на подмосковную осень.
В ожидании приезда Марьяны из Москвы,тещиного борща/в одиночестве
совершенно стал равнодушным к еде/,моего отъезда в Москву,приезда
друзей Из Ленинграда,которых стало совсем ничего,в ожидании пресс-кон-
ференции и неприятностей,как последствий моих выступлений,в ожидании
выхода моего интервью в приложении "Венерди" к газете "Республика" и
книги "Вместо писем к друзьям"/Марбург/ на двух языках,немецком и русс-
ком,в ожидании денег,чтоб расплатиться с долгами,построить маленькую
крепость внешней свободы и с голубятни стрелять по местным пейзанам,
ожидаю массу неприятностей не-московского толка,нового приезда
Игоря Димонта за своими портретами,писанными мной этим летом,
естественно,в ожидании смерти надеюсь еще на многое,в частности,на
творческий подъём в будущем году/только где?/,в ожидании продажи дома и
переезда в новый смотрюсь в зеркало собственной пустоты и ничего лучше-
го,кроме пустоты,не нахожу.
Не нахожу.
Итак,до встречи,письменной или очной.Будь здоров.

P.S. Жди новый каталог, из-во "Edecta" (Milano).
Твой Михаил

Армалинский – Кулакову

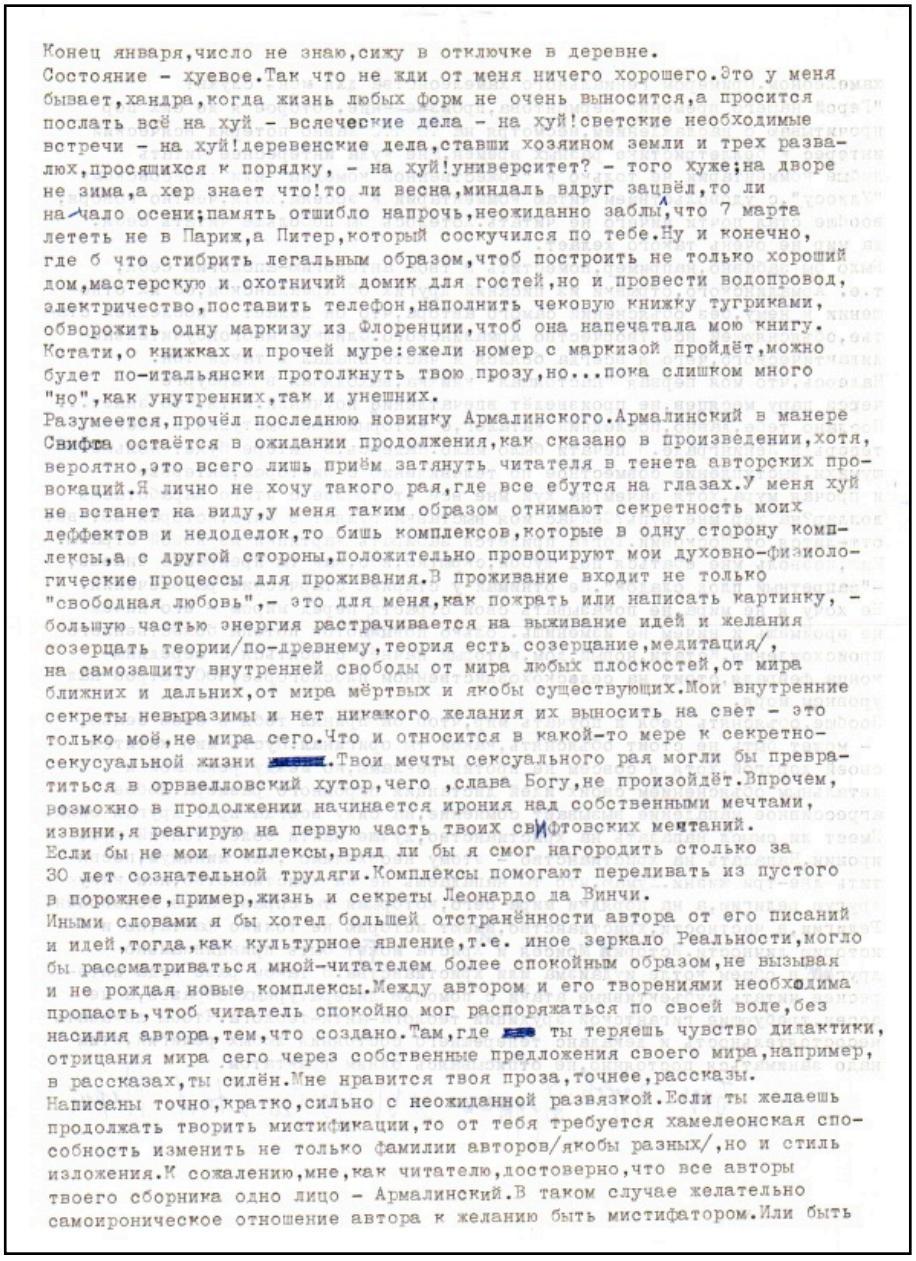


1 ноября, 1989

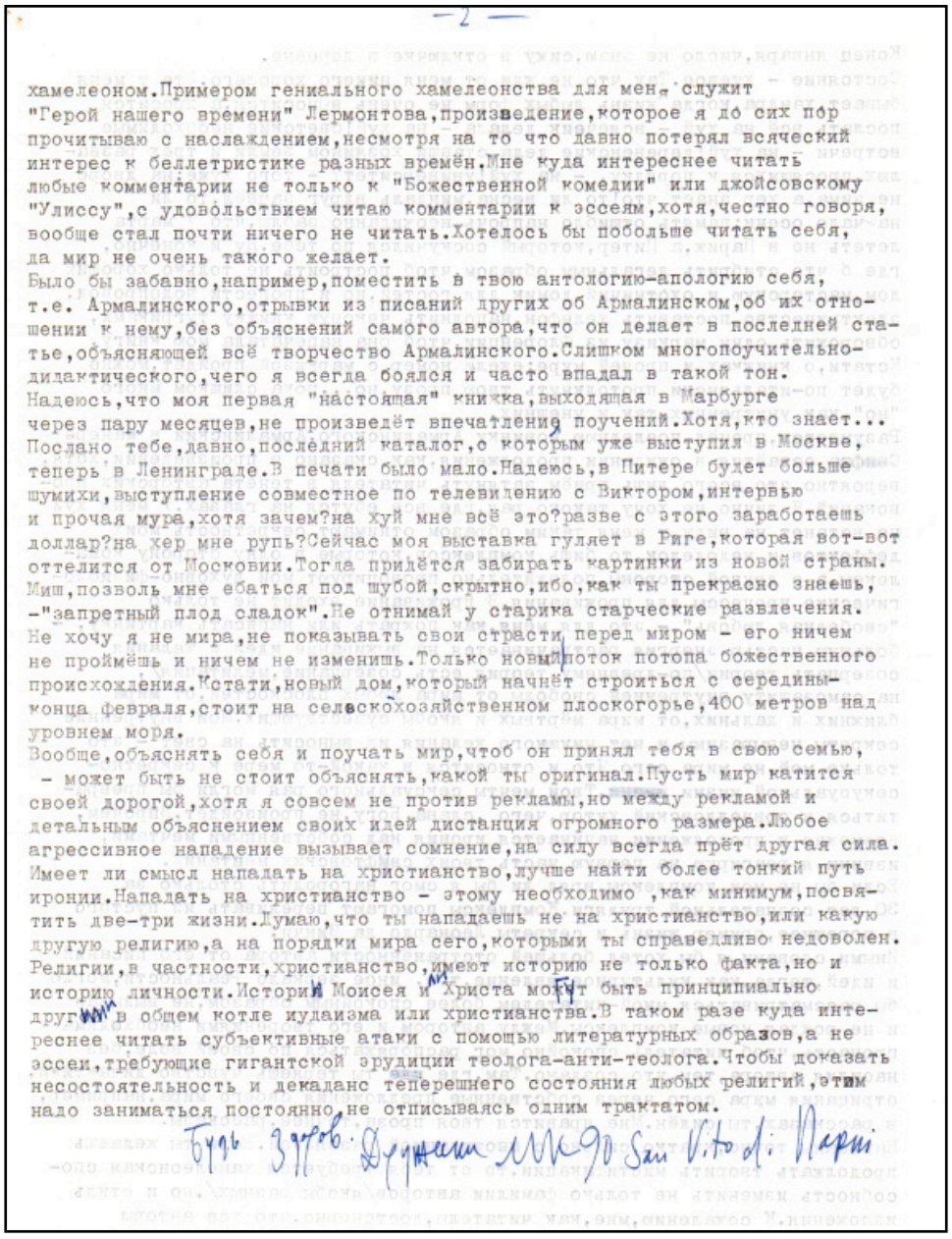
Получил твоё предотъездное письмо. Теперь на тебя небось в очереди будут стоять. Напиши подробно про славу. Что это за «Вместо писем друзьям»? Шли копию, коль на русском. Интересно же. Твой каталог ещё не плучил.
Шлю тебе 6 экзепляров «Соития», один тебе с надписью. Остальные распределяй в Россию по твоему усмотрению, как и Пушкина. Мне твоё мнение, как всегда, весьма нужно, потому как интересно, так что уж отпиши.
Приезжал сюда в гости из Ленинграда Аркадий Геллер, физик, лирик, альпинист и бизнесмен. Знает твоё творчество хорошо. Я его в Ленинграде не знал. А оказалось, что у нас не только бездна общих знакомых, но и мою первую жену ёб. К тому же, чтобы соблазнить девочек, читает им мои стихи для завода. Вобщем пообщались чуток.
У нас тут оживление в бизнесе - заказы из Австралии, Кореи да и родных американских компаний. Папа даже Кадиллак купил. Ебу 27 летнюю стройную страстную художницу да ещё негритянку. Пишу кусочки, читаю Джеймса Болдуина - крепкого и жаркого. Поигрываю в теннис.
Кузьминский издал-таки первую книжку своих стихов. Прошёлся он по Пушкину и мне. С обыкновенной своей грязнотой. Когда я приезжал два года назад в Нью-Йорк и зашёл к нему, Пушкин у него лежал перед носом, зачитанный до дыр. К. принял поначалу всё за чистую монету и с важным видом стал мне говорить, что он, мол, читал рукопись «Записок» ещё перед отъездом из Ленинграда, что она, мол, типичный конец девятнадцатого века. Он согласен на любую ложь, только бы не допустить, что он, Кузьминский, да не знает нечто скандальное из русской литературы. Я ему ничего тогда не сказал, а лишь ухмылялся. А потом-то ему видно сказали, и с тех пор он со мной захолодел, а в книжке дерьмом изошёл. Книжка-то - позорная с точки зрения поэзии. Пару смешных каламбуров, да и только.
Будь здоров, да не почивай на лаврах, а пиши.
Твой

1990

Кулаков – Армалинскому



Конец января,число не знаю,сижу в отключке в деревне.
Состояние - хуевое.Так что не жди от меня ничего хорошего.Это у меня бывает,хандра,когда жизнь любых форм не очень выносится,а просится послать всё на хуй - всякческие дела - на хуй!светские необходимые встречи - на хуй!деревенские дела,ставши хозяином земли и трех развалюх,просящихся к порядку, - на хуй!университет? - того хуже;на дворе не зима,а хер знает что!то ли весна,миндаль вдруг зацвёл,то ли начало осени;память отшибло напрочь,неожиданно заблы,что 7 марта лететь не в Париж,а Питер,который соскучился по тебе.Ну и конечно, где б что стибрить легальным образом,чтоб построить не только хороший дом,мастерскую и охотничий домик для гостей,но и провести водопровод, электричество,поставить телефон,наполнить чековую книжку тугриками, обворожить одну маркизу из Флоренции,чтоб она напечатала мою книгу. Кстати,о книжках и прочей муре:ежели номер с маркизой пройдёт,можно будет по-итальянски протолкнуть твою прозу,но...пока слишком много "но",как унутренних,так и унешних.
Разумеется,прочёл последнюю новинку Армалинского.Армалинский в манере Свифта остаётся в ожидании продолжения,как сказано в произведении,хотя, вероятно,это всего лишь приём затянуть читателя в тенета авторских провокаций.Я лично не хочу такого рая,где все ебутся на глазах.У меня хуй не встанет на виду,у меня таким образом отнимают секретность моих деффектов и недоделок,то бишь комплексов,которые в одну сторону комплексы,а с другой стороны,положительно провоцируют мои духовно-физиологические процессы для проживания.В проживание входит не только "свободная любовь",- это для меня,как пожрать или написать картинку, - большую частью энергия растрачивается на выживание идей и желания созерцать теории/по-древнему,теория есть созерцание,медитация/, на самозащиту внутренней свободы от мира любых плоскостей,от мира ближних и дальних,от мира мёртвых и якобы существующих.Мои внутренние секреты невыразимы и нет никакого желания их выносить на свет - это только моё,не мира сего.Что и относится в какой-то мере к секретно-секусуальной жизни [redacted].Твои мечты сексуального рая могли бы превратиться в орвелловский хутор,чего ,слава Богу,не произойдёт.Впрочем, возможно в продолжении начинается ирония над собственными мечтами, извини,я реагирую на первую часть твоих свифтовских мечтаний.
Если бы не мои комплексы,вряд ли бы я смог нагородить столько за 30 лет сознательной трудяги.Комплексы помогают переливать из пустого в порожнее,пример,жизнь и секреты Леонардо да Винчи.
Иными словами я бы хотел большей отстранённости автора от его писаний и идей,тогда,как культурное явление,т.е. иное зеркало Реальности,могло бы рассматриваться мной-читателем более спокойным образом,не вызывая и не рождая новые комплексы.Между автором и его творениями необходима пропасть,чтоб читатель спокойно мог распоряжаться по своей воле,без насилия автора,тем,что создано.Там,где [redacted] ты теряешь чувство дидактики, отрицания мира сего через собственные предложения своего мира,например, в рассказах,ты силён.Мне нравится твоя проза,точнее,рассказы. Написаны точно,кратко,сильно с неожиданной развязкой.Если ты желаешь продолжать творить мистификации,то от тебя требуется хамелеонская способность изменить не только фамилии авторов/якобы разных/,но и стиль изложения.К сожалению,мне,как читателю,достоверно,что все авторы твоего сборника одно лицо - Армалинский.В таком случае желательно самоироническое отношение автора к желанию быть мистификатором.Или быть

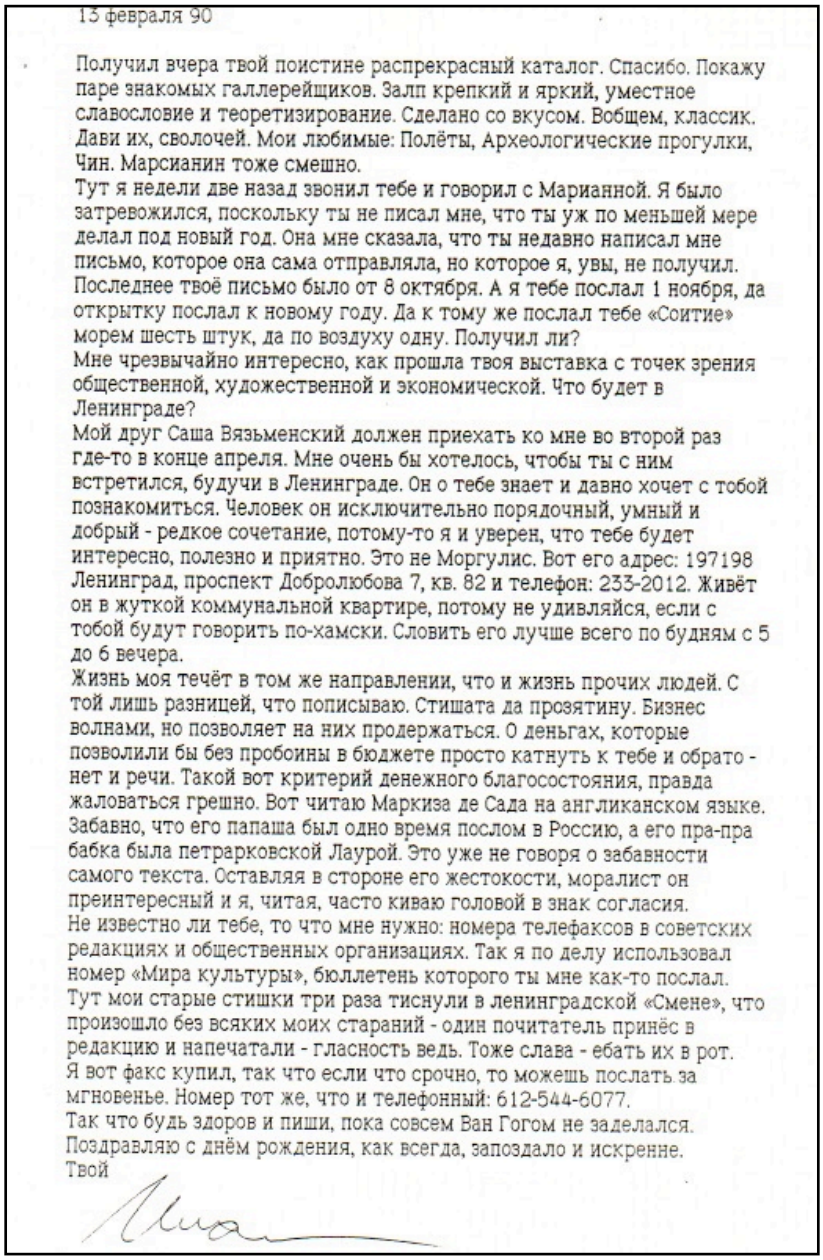


— 2 —

хамелеоном.Примером гениального хамелеонства для меня служит "Герой нашего времени" Лермонтова,произведение,которое я до сих пор прочитываю с наслаждением,несмотря на то что давно потерял всяческий интерес к беллетристике разных времён.Мне куда интереснее читать любые комментарии не только к "Божественной комедии" или джойсовскому "Улиссу",с удовольствием читаю комментарии к эссеям,хотя,честно говоря, вообще стал почти ничего не читать.Хотелось бы побольше читать себя, да мир не очень такого желает.
Было бы забавно,например,поместить в твою антологию-апологию себя, т.е. Армалинского,отрывки из писаний других об Армалинском,об их отношении к нему,без объяснений самого автора,что он делает в последней статье,объясняющей всё творчество Армалинского.Слишком многопоучительно-дидактического,чего я всегда боялся и часто впадал в такой тон.
Надеюсь,что моя первая "настоящая" книжка,выходящая в Марбурге через пару месяцев,не произведёт впечатления поучений.Хотя,кто знает...
Послано тебе,давно,последний каталог,с которым уже выступил в Москве, теперь в Ленинграде.В печати было мало.Надеюсь,в Питере будет больше шумихи,выступление совместное по телевидению с Виктором,интервью и прочая мура,хотя зачем?на хуй мне всё это?разве с этого заработаешь доллар?на хер мне рупь?Сейчас моя выставка гуляет в Риге,которая вот-вот отделится от Московии.Тогда придётся забирать картинки из новой страны.
Миш,позволь мне ебаться под шубой,скрытно,ибо,как ты прекрасно знаешь, -"запретный плод сладок".Не отнимай у старика старческие развлечения.
Не хочу я не мира,не показывать свои страсти перед миром - его ничем не проймёшь и ничем не изменишь.Только новый поток потопа божественного происхождения.Кстати,новый дом,который начнёт строиться с середины-конца февраля,стоит на сельскохозяйственном плоскогорье,400 метров над уровнем моря.
Вообще,объяснять себя и поучать мир,чтоб он принял тебя в свою семью, - может быть не стоит объяснять,какой ты оригинал.Пусть мир катится своей дорогой,хотя я совсем не против рекламы,но между рекламой и детальным объяснением своих идей дистанция огромного размера.Любое агрессивное нападение вызывает сомнение,на силу всегда прёт другая сила.
Имеет ли смысл нападать на христианство,лучше найти более тонкий путь иронии.Нападать на христианство - этому необходимо ,как минимум,посвятить две-три жизни.Думаю,что ты нападаешь не на христианство,или какую другую религию,а на порядки мира сего,которыми ты справедливо недоволен.
Религии,в частности,христианство,имеют историю не только факта,но и историю личности.Истории Моисея и Христа могут быть принципиально другими в общем котле иудаизма или христианства.В таком разе куда интереснее читать субъективные атаки с помощью литературных образов,а не эссеи,требующие гигантской эрудиции теолога-анти-теолога.Чтобы доказать несостоятельность и декаданс теперешнего состояния любых религий,этим надо заниматься постоянно,не отписываясь одним трактатом.

Будь здоров. Дружески М.К. 90 San Vito d. Parmi

Армалинский – Кулакову



13 февраля 90

Получил вчера твой поистине распрекрасный каталог. Спасибо. Покажу паре знакомых галлерейщиков. Залп крепкий и яркий, уместное славословие и теоретизирование. Сделано со вкусом. Вобщем, классик. Дави их, сволочей. Мои любимые: Полёты, Археологические прогулки, Чин. Марсианин тоже смешно.

Тут я недели две назад звонил тебе и говорил с Марианной. Я было затревожился, поскольку ты не писал мне, что ты уж по меньшей мере делал под новый год. Она мне сказала, что ты недавно написал мне письмо, которое она сама отправляла, но которое я, увы, не получил. Последнее твоё письмо было от 8 октября. А я тебе послал 1 ноября, да открытку послал к новому году. Да к тому же послал тебе «Соитие» морем шесть штук, да по воздуху одну. Получил ли?

Мне чрезвычайно интересно, как прошла твоя выставка с точек зрения общественной, художественной и экономической. Что будет в Ленинграде?

Мой друг Саша Вязьменский должен приехать ко мне во второй раз где-то в конце апреля. Мне очень бы хотелось, чтобы ты с ним встретился, будучи в Ленинграде. Он о тебе знает и давно хочет с тобой познакомиться. Человек он исключительно порядочный, умный и добрый - редкое сочетание, потому-то я и уверен, что тебе будет интересно, полезно и приятно. Это не Моргулис. Вот его адрес: 197198 Ленинград, проспект Добролюбова 7, кв. 82 и телефон: 233-2012. Живёт он в жуткой коммунальной квартире, потому не удивляйся, если с тобой будут говорить по-хамски. Словить его лучше всего по будням с 5 до 6 вечера.

Жизнь моя течёт в том же направлении, что и жизнь прочих людей. С той лишь разницей, что пописываю. Стишата да прозятину. Бизнес волнами, но позволяет на них продержаться. О деньгах, которые позволили бы без пробоины в бюджете просто катнуть к тебе и обрато - нет и речи. Такой вот критерий денежного благосостояния, правда жаловаться грешно. Вот читаю Маркиза де Сада на англиканском языке. Забавно, что его папаша был одно время послом в Россию, а его пра-пра бабка была петрарковской Лаурой. Это уже не говоря о забавности самого текста. Оставляя в стороне его жестокости, моралист он преинтересный и я, читая, часто киваю головой в знак согласия.

Не известно ли тебе, то что мне нужно: номера телефаксов в советских редакциях и общественных организациях. Так я по делу использовал номер «Мира культуры», бюллетень которого ты мне как-то послал.

Тут мои старые стишки три раза тиснули в ленинградской «Смене», что произошло без всяких моих стараний - один почитатель принёс в редакцию и напечатали - гласность ведь. Тоже слава - ебать их в рот.

Я вот факс купил, так что если что срочно, то можешь послать за мгновенье. Номер тот же, что и телефонный: 612-544-6077.

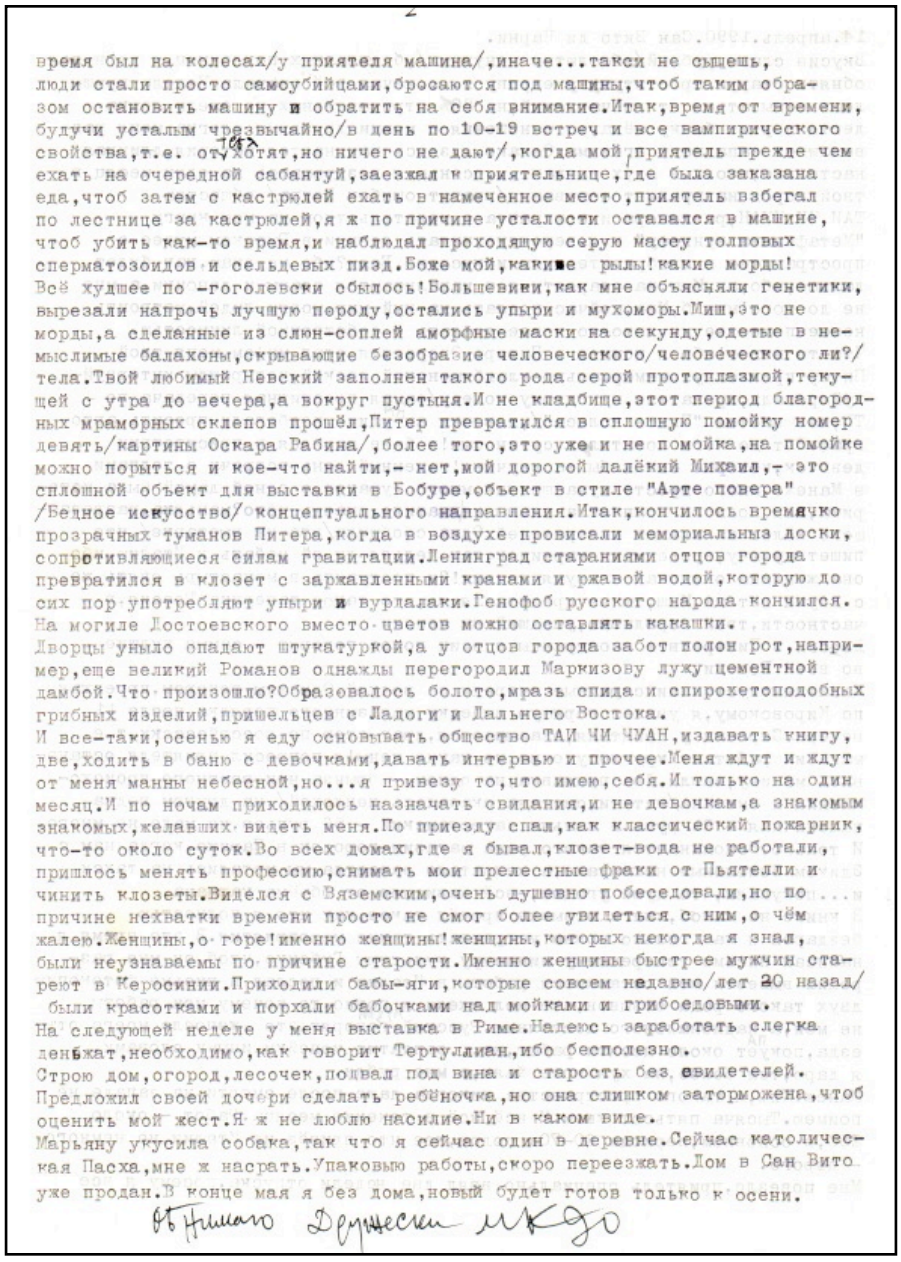
Так что будь здоров и пиши, пока совсем Ван Гогом не заделался.

Поздравляю с днём рождения, как всегда, запоздало и искренне.

Твой

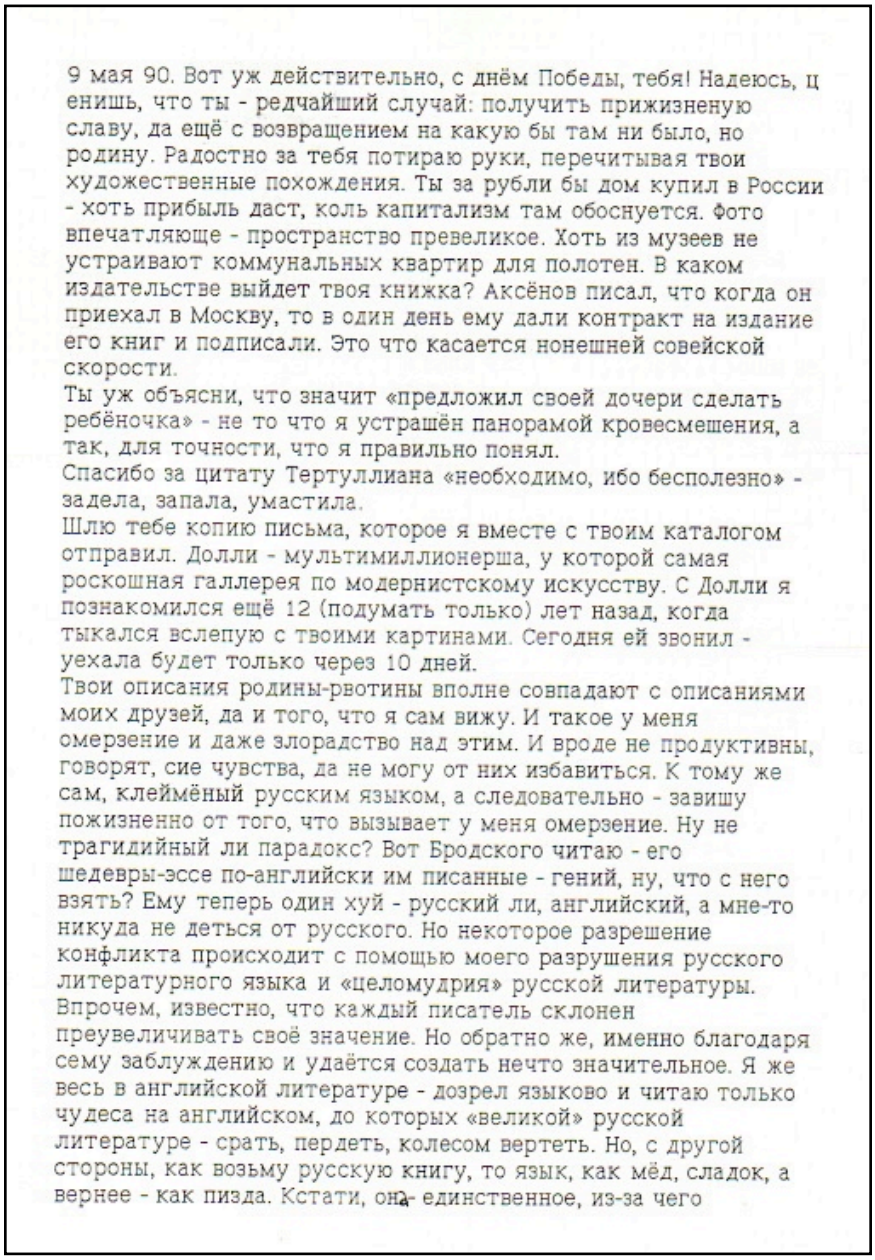
Кулаков – Армалинскому

14.апрель.1990.Сан Вито ди Нарни.
Вкусив славы,рублей/абсолютно ненужных/,бесплатных поклонниц,я вернулся обнять старую проститутку европу и....начал всё сначала.Неделю пришлось отмываться от впечатлений,на 90% отрицательных,но ежели ложка дегтя портит бочку мёда,то отношения с моими друзьями слегка меня развеяли от западного эгоизма.Однако...здесь начинается история,длинная настолько,что...в двух словах....осенью я возвращаюсь на один месяц в твой город на предмет основания/хватит ошибок Петра/ общества ТАИ ЧИ ЧУАН,разговора и контракта с издательством на мою книгу "Метафизика кунг-фу" и...вероятно,читать лекции в Русском музее о пространстве в изобразительном искусстве.Если?ибо не знаю,как будет дальше,ибо,ах,Миш,на старости лет наваливаются славы и девочки,а мне не до того!мне б,Миш,сейчас послать на хуй мир,мозги людей,устроить новое поместье и...что-то новое сделать с собственной личностью.
Что-то новое!ибо я поимел в Питере Эверест:я стал мифом,меня твой Питер прихлопнул мемориально-кладбищенской доской,четырежды интервуйхуйюровали,прокатили по пятому колесу/самая престижная передача по ТВ,называется "Пятое колесо"/,девочки на улице подбегали просить автограф.Вот до чего докатился,сукин сын!в бане парился в присутствии девочек,которые сошли бы за внучек:!маженный день встречи с толпами в Манеже,много просто сумасшедших,много дураков,с одной дамой была истерика,для полного комплекта славы не хватило,знаешь чего?маньяка,разрезающего холст на глазах смотрителей.Одна сообщила/это на выставке/,что пишет музыку,вроде моих картинок,так нельзя ли ей уебать в Италию,ибо она женщина одинокая с двумя детьми!?и поступить в монастырь опять же с двумя детьми.Миш,ты не представляешь,что такое таперича Россия,в частности,твой городишко,ушедший на пенсию.
Дороги в Питере:все иностранцы в один голос говорят - самые худшие во всей России.
Магазины:пусто или страшные очереди за водкой.Однажды вечером,проезжая по Кировскому,я увидел горящую вывеску магазинного порядка после 11 вечера.Спросил у приятеля,оказывается,драг-стор по россейсссски,т.е. магазин работает круглосуточно,но какие цены!я попросил приятеля остановить машину,зашли.Два прилавка,на одном - брынза неизвестного происхождения и сметана/кстати,сметана оказалась неплохой/,на другом водка пшеничная - 21 рупь и коньяк дагестанский - 56 рупьев,не мало,не много. И только.Вспоминается такого рода магазин-городок в Париже,когда нам с Эдиком Зелениным нехватало,а нехватало завсегда,мы мотались на такси и...покупали,что душе угодно,-всё зависило от объёма кармана.
В книге не жалоб,книге отзывов прочёл такое,как что я полностью бездарен и как только можно устраивать такие мероприятия.В это время я написал письмо теперешнему министру культуры Губенко,чтоб он мне разрешил вывезти мои оставшиеся работы в Италию и послал в письме фотокопию двух такого рода отзывов,что мол ежели я говно,то почему мои работы не мои,а национального достояния.Русский,говорят,это уже после моего отъезда,покупает около десяти работ,но...заплатит копейки,иными словами, я дарю,тем более,на хуя козе баян,а мне рубли.
Манеж:Миш,я такого пространства никогда даже после смерти на западе не поимею.Тысяча пятьсот кв.м.И всё моё в течение месяца.Работ - около 250,в основном,периода 60-70х годов,кое что привёз из Италии,но немного - дорого.
Мне повезло,приятель специально взял две недели отпуска,посему я все

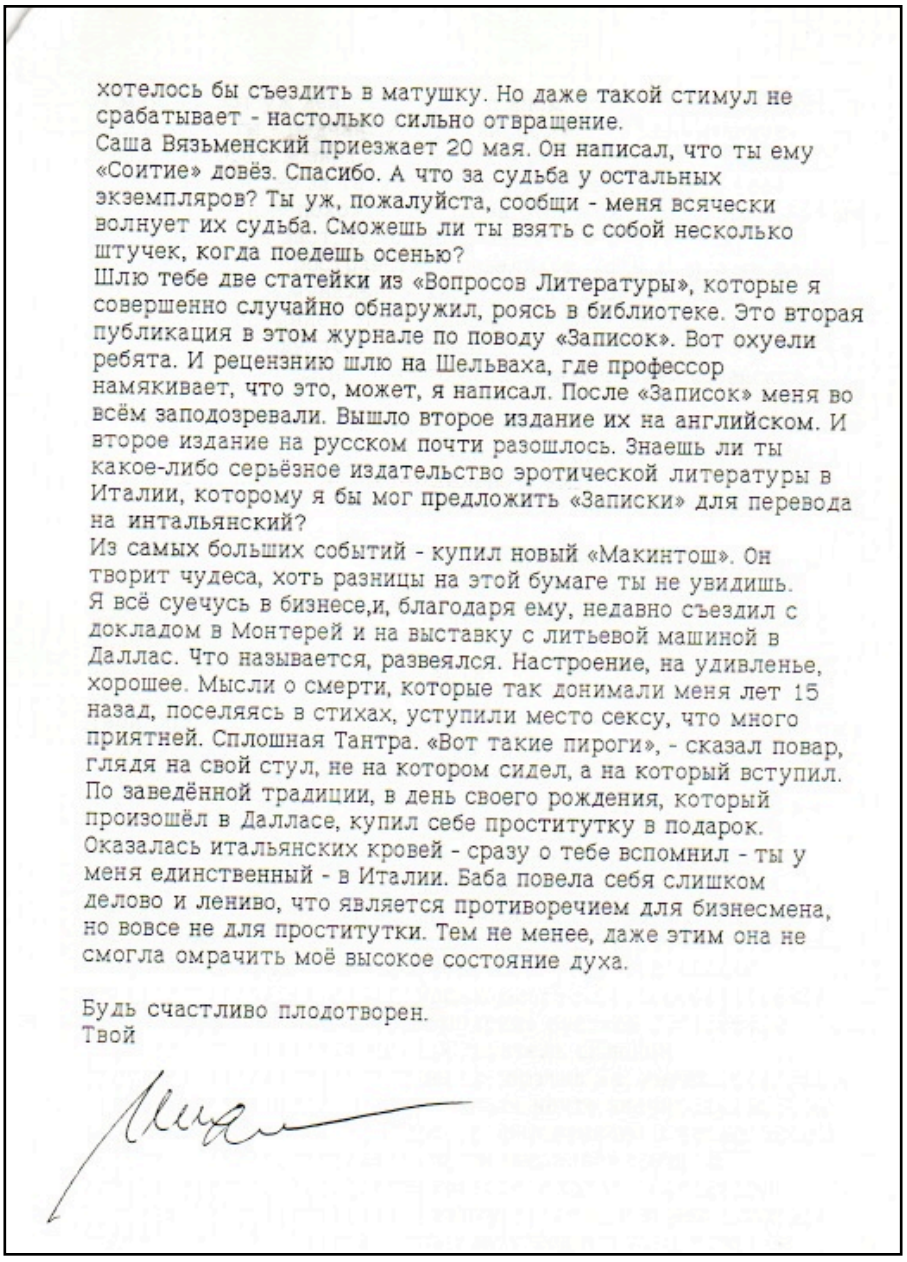


время был на колесах/у приятеля машина/,иначе...такси не сыщешь,
люди стали просто самоубийцами,бросаются под машины,чтоб таким обра-
зом остановить машину и обратить на себя внимание.Итак,время от времени,
будучи усталым чрезвычайно/в день по 10-19 встреч и все вампирического
свойства,т.е. от тех,кто хотят,но ничего не дают/,когда мой приятель прежде чем
ехать на очередной сабантуй,заезжал к приятельнице,где была заказана
еда,чтоб затем с кастрюлей ехать в намеченное место,приятель взбегал
по лестнице за кастрюлей,я ж по причине усталости оставался в машине,
чтоб убить как-то время,и наблюдал проходящую серую массу толповых
сперматозоидов и сельдевых пизд.Боже мой,какие рылы!какие морды!
Всё худшее по -гоголевски сбылось!Большевики,как мне объясняли генетики,
вырезали напрочь лучшую породу,остались упыри и мухоморы.Миш,это не
морды,а сделанные из слюн-соплей аморфные маски на секунду,одетые в не-
мыслимые балахоны,скрывающие безобразие человеческого/человеческого ли?/
тела.Твой любимый Невский заполнен такого рода серой протоплазмой,теку-
щей с утра до вечера,а вокруг пустыня.И не кладбище,этот период благород-
ных мраморных склепов прошёл,Питер превратился в сплошную помойку номер
девять/картины Оскара Рабина/,более того,это уже и не помойка,на помойке
можно порыться и кое-что найти,- нет,мой дорогой далёкий Михаил,- это
сплошной объект для выставки в Бобуре,объект в стиле "Арте повера"
/Бедное искусство/ концептуального направления.Итак,кончилось время
прозрачных туманов Питера,когда в воздухе провисали мемориальные доски,
сопротивляющиеся силам гравитации.Ленинград стараниями отцов города
превратился в клозет с заржавленными кранами и ржавой водой,которую до
сих пор употребляют упыри и вурдалаки.Генофоб русского народа кончился.
На могиле Достоевского вместо цветов можно оставлять какашки.
Дворцы уныло опадают штукатуркой,а у отцов города забот полон рот,напри-
мер,еще великий Романов однажды перегородил Маркизову лужу цементной
дамбой.Что произошло?Образовалось болото,мразь спида и спирохетоподобных
грибных изделий,пришельцев с Ладоги и Дальнего Востока.
И все-таки,осенью я еду основывать общество ТАИ ЧИ ЧУАН,издавать книгу,
две,ходить в баню с девочками,давать интервью и прочее.Меня ждут и ждут
от меня манны небесной,но...я привезу то,что имею,себя.И только на один
месяц.И по ночам приходилось назначать свидания,и не девочкам,а знакомым
знакомых,желавших видеть меня.По приезду спал,как классический пожарник,
что-то около суток.Во всех домах,где я бывал,клозет-вода не работали,
пришлось менять профессию,снимать мои прелестные фраки от Пьятелли и
чинить клозеты.Виделся с Вяземским,очень душевно побеседовали,но по
причине нехватки времени просто не смог более увидеться с ним,о чём
жалею.Женщины,о горе!именно женщины!женщины,которых некогда я знал,
были неузнаваемы по причине старости.Именно женщины быстрее мужчин ста-
реют в Керосинии.Приходили бабы-яги,которые совсем недавно/лет 20 назад/
были красотками и порхали бабочками над мойками и грибоедовыми.
На следующей неделе у меня выставка в Риме.Надеюсь заработать слегка
деньжат,необходимо,как говорит Тертуллиан,ибо бесполезно.
Строю дом,огород,лесочек,подвал под вина и старость без свидетелей.
Предложил своей дочери сделать ребёночка,но она слишком заторможена,чтоб
оценить мой жест.Я ж не люблю насилие.Ни в каком виде.
Марьяну укусила собака,так что я сейчас один в деревне.Сейчас католичес-
кая Пасха,мне ж насрать.Упаковью работы,скоро переезжать.Дом в Сан Вито
уже продан.В конце мая я без дома,новый будет готов только к осени.
Обнимаю Дружески МК 90

Армалинский – Кулакову



9 мая 90. Вот уж действительно, с днём Победы, тебя! Надеюсь, ц
енишь, что ты - редчайший случай: получить прижизненую
славу, да ещё с возвращением на какую бы там ни было, но
родину. Радостно за тебя потираю руки, перечитывая твои
художественные похождения. Ты за рубли бы дом купил в России
- хоть прибыль даст, коль капитализм там обоснуется. Фото
впечатляюще - пространство превеликое. Хоть из музеев не
устраивают коммунальных квартир для полотен. В каком
издательстве выйдет твоя книжка? Аксёнов писал, что когда он
приехал в Москву, то в один день ему дали контракт на издание
его книг и подписали. Это что касается нонешней совейской
скорости.
Ты уж объясни, что значит «предложил своей дочери сделать
ребёночка» - не то что я устрашён панорамой кровесмешения, а
так, для точности, что я правильно понял.
Спасибо за цитату Тертуллиана «необходимо, ибо бесполезно» -
задела, запала, умастила.
Шлю тебе копию письма, которое я вместе с твоим каталогом
отправил. Долли - мультимиллионерша, у которой самая
роскошная галлерея по модернистскому искусству. С Долли я
познакомился ещё 12 (подумать только) лет назад, когда
тыкался вслепую с твоими картинами. Сегодня ей звонил -
уехала будет только через 10 дней.
Твои описания родины-рвотины вполне совпадают с описаниями
моих друзей, да и того, что я сам вижу. И такое у меня
омерзение и даже злорадство над этим. И вроде не продуктивны,
говорят, сие чувства, да не могу от них избавиться. К тому же
сам, клеймёный русским языком, а следовательно - завишу
пожизненно от того, что вызывает у меня омерзение. Ну не
трагидийный ли парадокс? Вот Бродского читаю - его
шедевры-эссе по-английски им писанные - гений, ну, что с него
взять? Ему теперь один хуй - русский ли, английский, а мне-то
никуда не деться от русского. Но некоторое разрешение
конфликта происходит с помощью моего разрушения русского
литературного языка и «целомудрия» русской литературы.
Впрочем, известно, что каждый писатель склонен
преувеличивать своё значение. Но обратно же, именно благодаря
сему заблуждению и удаётся создать нечто значительное. Я же
весь в английской литературе - дозрел языково и читаю только
чудеса на английском, до которых «великой» русской
литературе - срать, пердеть, колесом вертеть. Но, с другой
стороны, как возьму русскую книгу, то язык, как мёд, сладок, а
вернее - как пизда. Кстати, она - единственное, из-за чего

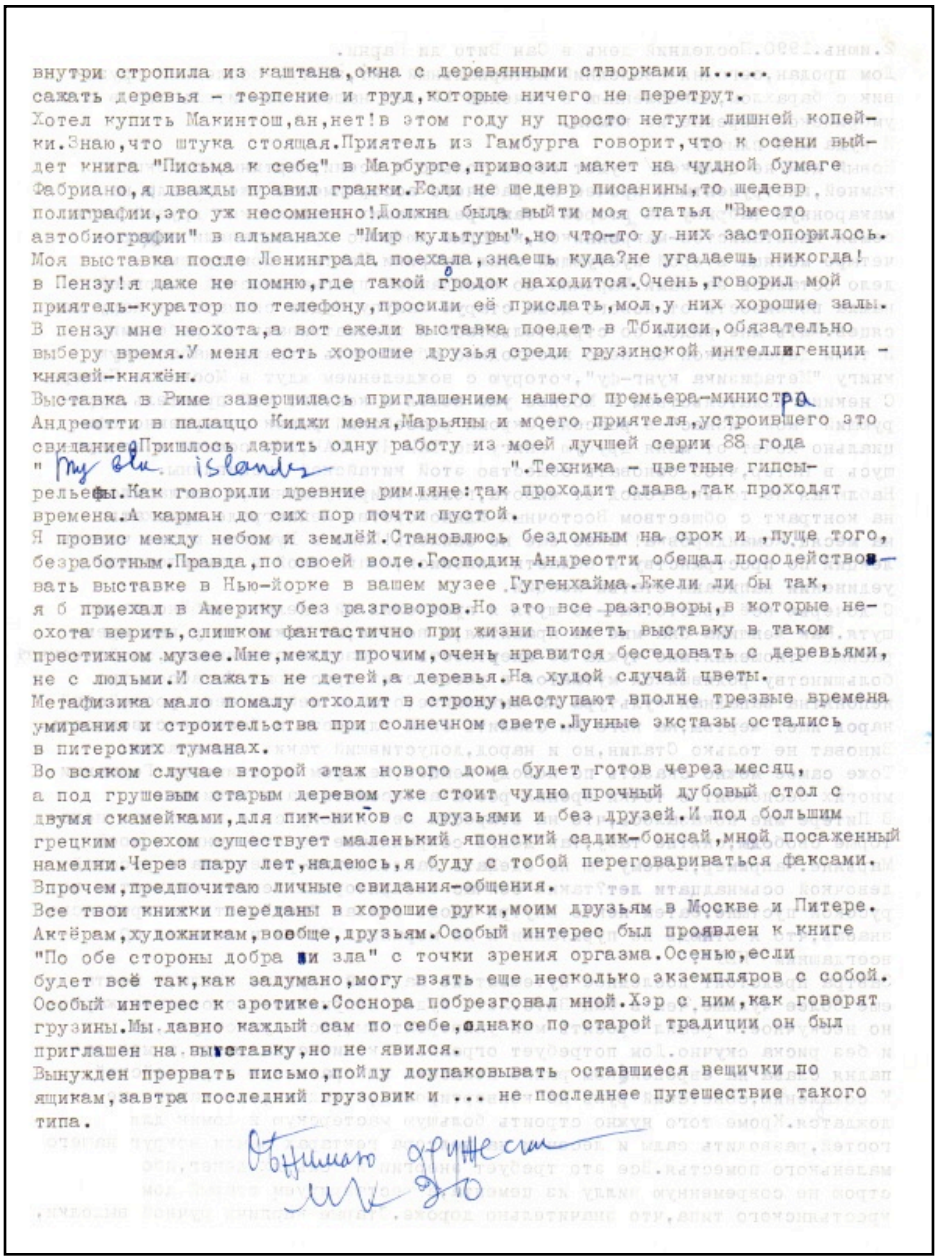


хотелось бы съездить в матушку. Но даже такой стимул не срабатывает - настолько сильно отвращение.
Саша Вязьменский приезжает 20 мая. Он написал, что ты ему «Соитие» довёз. Спасибо. А что за судьба у остальных экземпляров? Ты уж, пожалуйста, сообщи - меня всячески волнует их судьба. Сможешь ли ты взять с собой несколько штучек, когда поедешь осенью?
Шлю тебе две статейки из «Вопросов Литературы», которые я совершенно случайно обнаружил, роясь в библиотеке. Это вторая публикация в этом журнале по поводу «Записок». Вот охуели ребята. И рецензию шлю на Шельваха, где профессор намякивает, что это, может, я написал. После «Записок» меня во всём заподозревали. Вышло второе издание их на английском. И второе издание на русском почти разошлось. Знаешь ли ты какое-либо серьёзное издательство эротической литературы в Италии, которому я бы мог предложить «Записки» для перевода на интальянский?
Из самых больших событий - купил новый «Макинтош». Он творит чудеса, хоть разницы на этой бумаге ты не увидишь. Я всё суечусь в бизнесе,и, благодаря ему, недавно съездил с докладом в Монтерей и на выставку с литьевой машиной в Даллас. Что называется, развеялся. Настроение, на удивленье, хорошее. Мысли о смерти, которые так донимали меня лет 15 назад, поселяясь в стихах, уступили место сексу, что много приятней. Сплошная Тантра. «Вот такие пироги», - сказал повар, глядя на свой стул, не на котором сидел, а на который вступил. По заведённой традиции, в день своего рождения, который произошёл в Далласе, купил себе проститутку в подарок. Оказалась итальянских кровей - сразу о тебе вспомнил - ты у меня единственный - в Италии. Баба повела себя слишком делово и лениво, что является противоречием для бизнесмена, но вовсе не для проститутки. Тем не менее, даже этим она не смогла омрачить моё высокое состояние духа.

Будь счастливо плодотворен.
Твой

Кулаков – Армалинскому

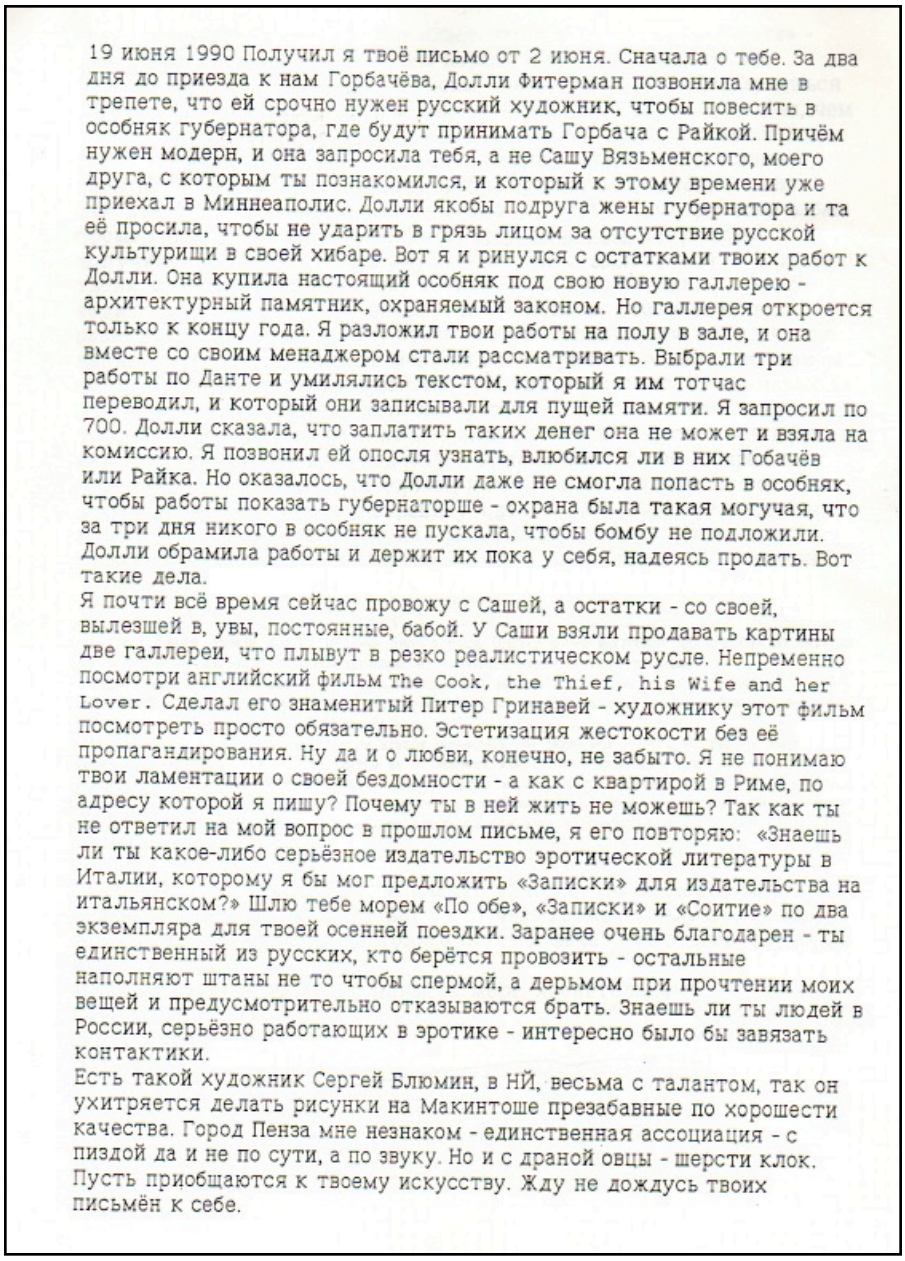
2.июнь.1990.Последний день в Сан Вито ди Нарни.
Дом продан,сегодня последний нотариальный акт,завтра последний грузовик с барахлом,накопленным в течение 13 лет нашего со-жительства в этой умбрийской деревне из камня.
И куда мне плыть?
Новый дом/не целиком/ будет готов только к осени;картины,коллекция камней,инструменты и прочее из рабочего ассортимента уже уехали на макаронную фабрику на второй этаж.Среди наших итальянских друзей есть семья капиталистов-макаронников,которые любезно предоставили на три-четыре месяца второй пустующий этаж фабрики.Картины пристроены - дело осталось за нами.Марьяна со всегдашней прагматической энергией нашла поблизости от нового дома старую халупу,будем снимать на пару месяцев.Жить мне рядом со строительством и присматривать за рабочими.
В тиши деревенской за лето необходимо обработать однажды написанную книгу "Метафизика кунг-фу",которую с вожделением ждут в Москве и Питере. С некиим издательством в Москве уже вошёл в контакт мой приятель,курирующий "мой бизнес" в россеях.Окромя российский рынок совершенно официально хочет от меня другую книгу по ТАИ ЧИ ЧУАН,ибо осенью я возвращусь в ПИтер,чтоб основать общество этой китайской дисциплины.
Наблюдая не только голод от живота,голод спиритуальный,я согласился на контракт с обществом Восточных Единоборств в Ленинграде приехать на месяц.Командировка!Такое еще не снилось!Плюс в Русском музее читать лекции по пространству в области живописи,благо мной в санвитовском уединении написаны статьи-лекции.
С дочерью всё просто:как-то шутя я предложил ей сделать ребёночка,но шутя.Как женщина она мне не нравится,и вообще,не такие уж у нас прекрасные отношения:мне чужда её инертность и безответственность,свойственная большинству родившихся мутантов в российских просторах.Им абсолютно непонятна западная культура на выживание,отсюда сейчас весь российский народ ищет жертвы,на кого бы свалить свою глупость и безответственность. Виноват не только Сталин,но и народ,допустивший таких до власти.
Тоже самое можно сказать по поводу немцев,недаром объединение Германии многих беспокоит с точки зрения роста антисемитизма и нацизма.
В Питере мне показалось,что на старости лет я могу себе позволить некоторые свободы,снятие табу,так долго сохраняемое по отношению к моей Марьяне.Например,почему бы не сделать наследничка-ребёночка с русской девочкой осьмнадцати лет?таких сейчас беспризорных бегает множество по русской пустыне.Затем некто внутри вновь сказал "нет",хотя ты прекрасно знаешь,что я отнюдь не пуританин и не моралист.Так я и остался с всегдашним "НЕТ".
Завтра предстоит последнее путешествие на край другого стола,в места еще более чудные,чем в Сан Вито.Лето будет неприятно-хлопотливое,жаркое но нескучное.Я решил бросить мои университеты,риск существует,но и без риска скучно.Дом потребует огромного количества денег,а моя западня слава на европейском рынке невысока по сравнению с российской. К сожалению,советский рупь не конвертирован,и,видимо,мне такого не дождаться.Кроме того нужно строить большую мастерскую и домик для гостей,разводить сады и лесочки на полтора гектарах земли вокруг нашего маленького поместья.Все это требует энергии и больших денег,ибо строю не современную виллу из цемента,а реставрируем старый дом крестьянского типа,что значительно дороже.Старые кирпичи ручной выделки,



внутри стропила из каштана,окна с деревянными створками и.....
сажать деревья - терпение и труд,которые ничего не перетрут.
Хотел купить Макинтош,ан,нет!в этом году ну просто нетути лишней копейки.Знаю,что штука стоящая.Приятель из Гамбурга говорит,что к осени выйдет книга "Письма к себе" в Марбурге,привозил макет на чудной бумаге Фабриано,я дважды правил гранки.Если не шедевр писанины,то шедевр полиграфии,это уж несомненно!Должна была выйти моя статья "Вместо автобиографии" в альманахе "Мир культуры",но что-то у них застопорилось.
Моя выставка после Ленинграда поехала,знаешь куда?не угадаешь никогда! в Пензу!я даже не помню,где такой городок находится.Очень,говорил мой приятель-куратор по телефону,просили её прислать,мол,у них хорошие залы.
В пензу мне неохота,а вот ежели выставка поедет в Тбилиси,обязательно выберу время.У меня есть хорошие друзья среди грузинской интеллигенции - князей-княжён.
Выставка в Риме завершилась приглашением нашего премьера-министра Андреотти в палаццо Киджи меня,Марьяны и моего приятеля,устроившего это свидание.Пришлось дарить одну работу из моей лучшей серии 88 года "My blue islands".Техника - цветные гипсы-рельефы.Как говорили древние римляне:так проходит слава,так проходят времена.А карман до сих пор почти пустой.
Я провис между небом и землёй.Становлюсь бездомным на срок и ,пуще того, безработным.Правда,по своей воле.Господин Андреотти обещал посодействовать выставке в Нью-йорке в вашем музее Гугенхайма.Ежели ли бы так, я б приехал в Америку без разговоров.Но это все разговоры,в которые неохота верить,слишком фантастично при жизни поиметь выставку в таком престижном музее.Мне,между прочим,очень нравится беседовать с деревьями, не с людьми.И сажать не детей,а деревья.На худой случай цветы.
Метафизика мало помалу отходит в строну,наступают вполне трезвые времена умирания и строительства при солнечном свете.Лунные экстазы остались в питерских туманах.
Во всяком случае второй этаж нового дома будет готов через месяц, а под грушевым старым деревом уже стоит чудно прочный дубовый стол с двумя скамейками,для пик-ников с друзьями и без друзей.И под большим грецким орехом существует маленький японский садик-бонсай,мной посаженный намедни.Через пару лет,надеюсь,я буду с тобой переговариваться факсами.
Впрочем,предпочитаю личные свидания-общения.
Все твои книжки переданы в хорошие руки,моим друзьям в Москве и Питере. Актёрам,художникам,вообще,друзьям.Особый интерес был проявлен к книге "По обе стороны добра и зла" с точки зрения оргазма.Осенью,если будет всё так,как задумано,могу взять еще несколько экземпляров с собой.
Особый интерес к эротике.Соснора побрезговал мной.Хэр с ним,как говорят грузины.Мы давно каждый сам по себе,однако по старой традиции он был приглашен на выставку,но не явился.
Вынужден прервать письмо,пойду доупаковывать оставшиеся вещички по ящикам,завтра последний грузовик и ... не последнее путешествие такого типа.

Обнимаю дружески
МК 90

Армалинский – Кулакову



19 июня 1990 Получил я твоё письмо от 2 июня. Сначала о тебе. За два дня до приезда к нам Горбачёва, Долли Фитерман позвонила мне в трепете, что ей срочно нужен русский художник, чтобы повесить в особняк губернатора, где будут принимать Горбача с Райкой. Причём нужен модерн, и она запросила тебя, а не Сашу Вязьменского, моего друга, с которым ты познакомился, и который к этому времени уже приехал в Миннеаполис. Долли якобы подруга жены губернатора и та её просила, чтобы не ударить в грязь лицом за отсутствие русской культурищи в своей хибаре. Вот я и ринулся с остатками твоих работ к Долли. Она купила настоящий особняк под свою новую галлерею - архитектурный памятник, охраняемый законом. Но галлерея откроется только к концу года. Я разложил твои работы на полу в зале, и она вместе со своим менаджером стали рассматривать. Выбрали три работы по Данте и умилялись текстом, который я им тотчас переводил, и который они записывали для пущей памяти. Я запросил по 700. Долли сказала, что заплатить таких денег она не может и взяла на комиссию. Я позвонил ей опосля узнать, влюбился ли в них Гобачёв или Райка. Но оказалось, что Долли даже не смогла попасть в особняк, чтобы работы показать губернаторше - охрана была такая могучая, что за три дня никого в особняк не пускала, чтобы бомбу не подложили. Долли обрамила работы и держит их пока у себя, надеясь продать. Вот такие дела.

Я почти всё время сейчас провожу с Сашей, а остатки - со своей, вылезшей в, увы, постоянные, бабой. У Саши взяли продавать картины две галлереи, что плывут в резко реалистическом русле. Непременно посмотри английский фильм The Cook, the Thief, his Wife and her Lover. Сделал его знаменитый Питер Гринавей - художнику этот фильм посмотреть просто обязательно. Эстетизация жестокости без её пропагандирования. Ну да и о любви, конечно, не забыто. Я не понимаю твои ламентации о своей бездомности - а как с квартирой в Риме, по адресу которой я пишу? Почему ты в ней жить не можешь? Так как ты не ответил на мой вопрос в прошлом письме, я его повторяю: «Знаешь ли ты какое-либо серьёзное издательство эротической литературы в Италии, которому я бы мог предложить «Записки» для издательства на итальянском?» Шлю тебе морем «По обе», «Записки» и «Соитие» по два экземпляра для твоей осенней поездки. Заранее очень благодарен - ты единственный из русских, кто берётся провозить - остальные наполняют штаны не то чтобы спермой, а дерьмом при прочтении моих вещей и предусмотрительно отказываются брать. Знаешь ли ты людей в России, серьёзно работающих в эротике - интересно было бы завязать контактики.

Есть такой художник Сергей Блюмин, в НЙ, весьма с талантом, так он ухитряется делать рисунки на Макинтоше презабавные по хорошести качества. Город Пенза мне незнаком - единственная ассоциация - с пиздой да и не по сути, а по звуку. Но и с драной овцы - шерсти клок. Пусть приобщаются к твоему искусству. Жду не дождусь твоих письмён к себе.

Какое замечательное название «Общество восточных единоборств» - точнейшее слово для всяких там карате и прочих хуинг-ху (уж, прости). Крепкий ты мужик со своим «Нет», которого ты умудряешься держаться так долго. Впрочем, мне не чужда идея держания слова, чем и я, на удивленье, без особых усилий занимался три с половиной года своей женитьбы. Но сейчас, без всяких нравственных табу, а лишь скованный малым временем, растущим возрастом (девчонки смеют считать стариком) и редкими деньгами, я только и смотрю всем бабам промеж ног, стоит им расщепить их хотя бы в ходьбе (вот какой получился ассонанс). Не удержусь, чтобы не откликнуться на один из твоих комментариев по поводу «Соития». Ты в претензии, что везде видишь меня, что везде я узнаваем и что нет там стилизации под разных авторов. Так я и хочу чтобы видели только меня, и я не желаю напяливать личины - ещё на меня не насмотрелись. А цель с изданием своих вещей под разными именами - чистый маркетинг. На альманах да ещё первый в истории русской литературы, идиоты клюют (то есть покупают) лучше, чем на одно моё имя. Вот и всё. А читать они должны меня и только меня, и ни под кого я выпендриваться не собираюсь. Короче - то, за что ты меня коришь, я почитаю за предмет гордости. А пока я дал рекламу на всю страницу в Slavic Review и мне сыпятся заказы, которыми я давно окупил затраты на рекламу. Издаю книгу Сашиных крохоток под названием «Свет в лабиринтах». Вот образчик:

РУЧЕЙ

Мы с Валерой ловили форель в ручье белого моря. Однако ручей выглядел тропическим: по берегам росли огромные деревья, опутанные лианами. Я огорчался, что в ручье мало воды.

Вдруг вода стала прибывать на глазах. Из зарослей выливались потоки, покрытые пеной. Я обрадовался, что воды станет больше, но тут из зарослей показалось стадо слонов. Они шли вниз по руслу ручья и гнали перед собой потоки воды.

Мы побежали вниз по ручью. Заросли вскоре кончились, мы оказались у моря. На берегу было поселение индейцев-дикарей. Нам ничего не оставалось, как сдаться им в плен. Один из них взял контролёрские щипцы и прокомпостировал нам подошвы на ботинках. Собралась толпа, все радовались, что нас поймали. Индеец со щипцами подошёл и стал выщипывать у меня кусочек языка. Я понимал, что надо терпеть, иначе убьют. Наконец он отщипнул, при этом я почувствовал боль.

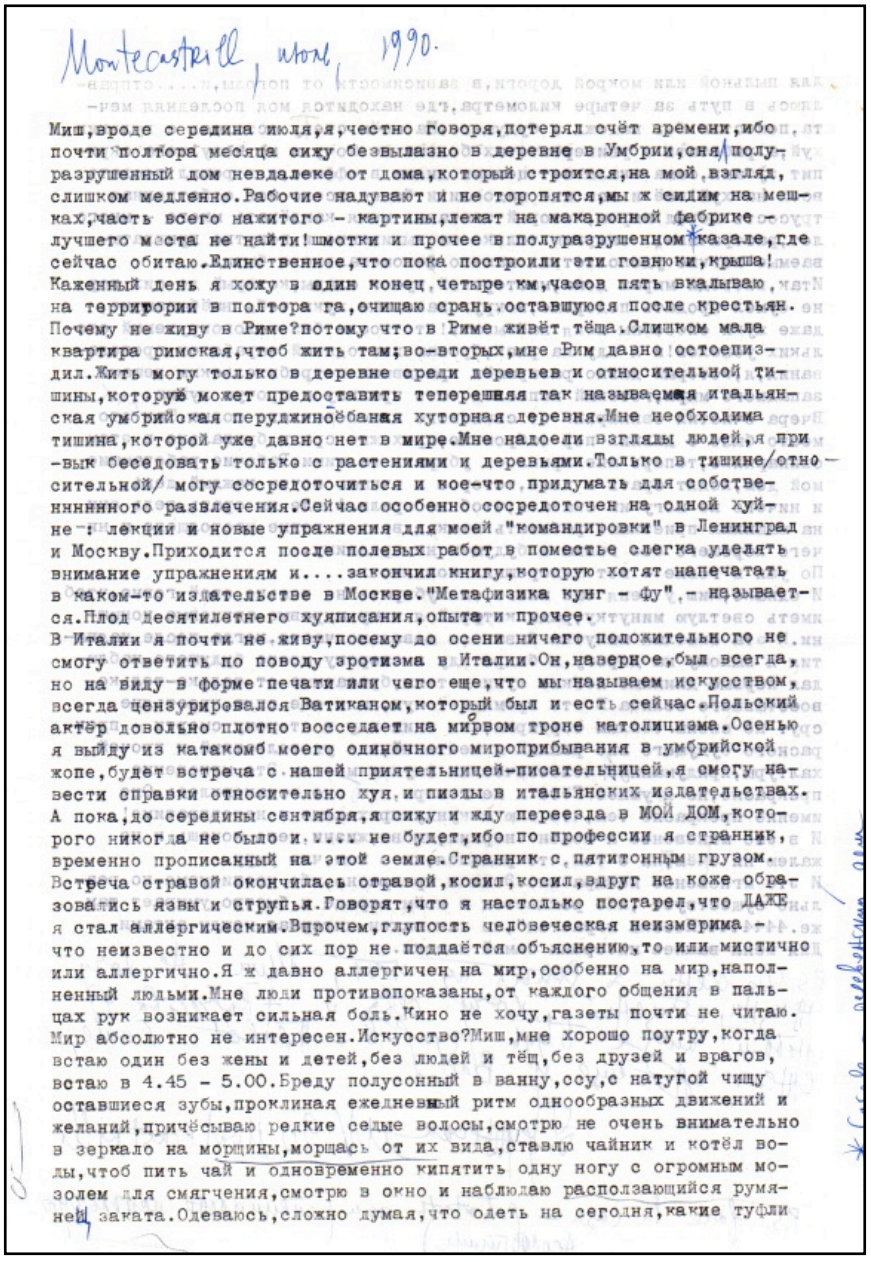
- Ага, вот и кровь, - сказал он.

Будь здоров и счастлив. Да, вспомнил: видел ли ты фотографические работы Peter-Joel Witkin? Вот уж от чего дрожь по телу проходит, дрожь ужаса и восторга настолько перемешанная, что становится не по себе.

Привет Мариане, твоей, по меньшей мере, хранительнице.

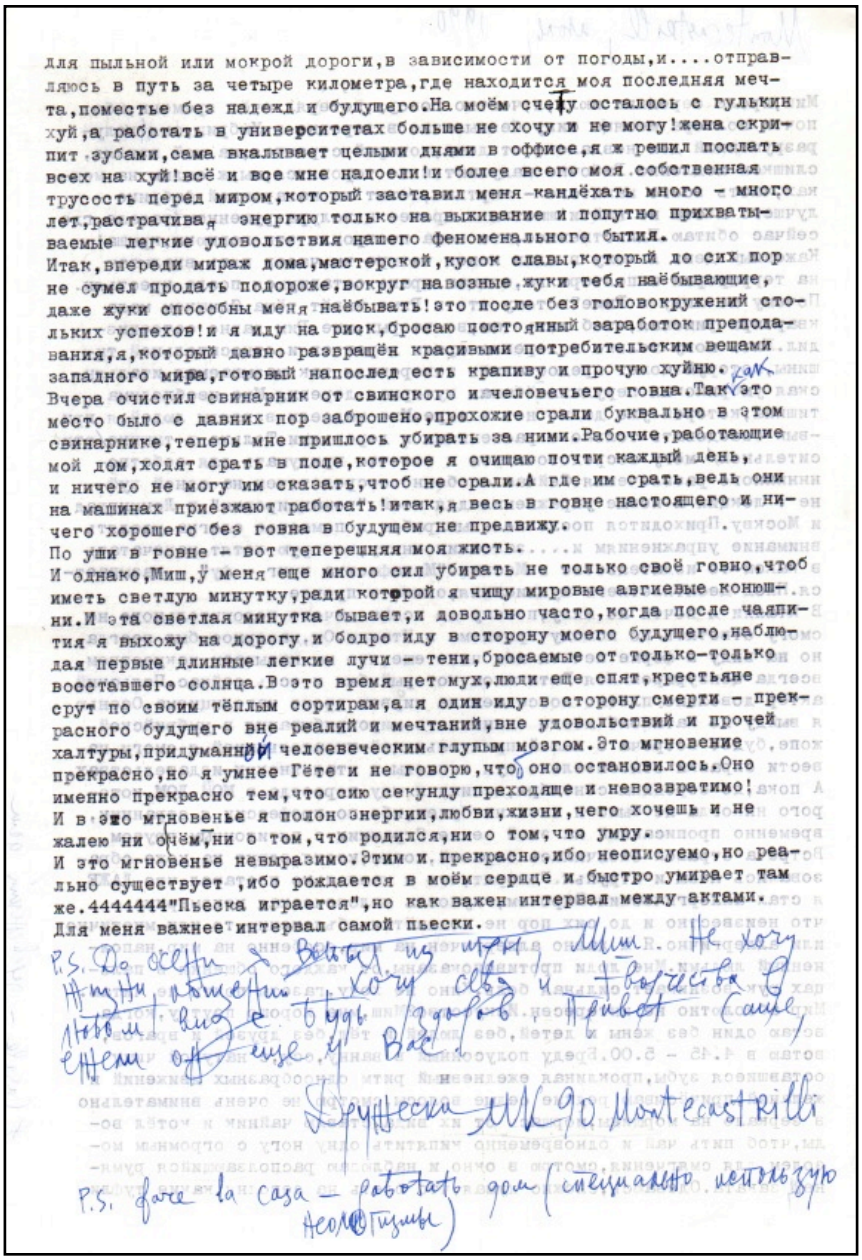
Твой

Кулаков – Армалинскому



Montecastrilli, июль, 1990.

Миш, вроде середина июля, я, честно говоря, потерял счёт времени, ибо почти полтора месяца сижу безвылазно в деревне в Умбрии, сняв полуразрушенный дом невдалеке от дома, который строится, на мой взгляд, слишком медленно. Рабочие надувают и не торопятся, мы ж сидим на мешках, часть всего нажитого – картины, лежат на макаронной фабрике – лучшего места не найти! шмотки и прочее в полуразрушенном казале, где сейчас обитаю. Единственное, что пока построили эти говнюки, крыша! Каженный день я хожу в один конец четыре км, часов пять вкалываю, на территории в полтора га, очищаю срань оставшуюся после крестьян. Почему не живу в Риме? потому что в Риме живёт тёща. Слишком мала квартира римская, чтоб жить там; во-вторых, мне Рим давно остоебиздил. Жить могу только в деревне среди деревьев и относительной тишины, которую может предоставить теперешняя так называемая итальянская умбрийская перудженобаная хуторная деревня. Мне необходима тишина, которой уже давно нет в мире. Мне надоели взгляды людей, я привык беседовать только с растениями и деревьями. Только в тишине/относительной/ могу сосредоточиться и кое-что придумать для собственнннного развлечения. Сейчас особенно сосредоточен на одной хуйне: лекции и новые упражнения для моей "командировки" в Ленинград и Москву. Приходится после полевых работ в поместье слегка уделять внимание упражнениям и.... закончил книгу, которую хотят напечатать в каком-то издательстве в Москве. "Метафизика кунг – фу", – называется. Плод десятилетнего хуяписания, опыта и прочее. В Италии я почти не живу, посему до осени ничего положительного не смогу ответить по поводу эротизма в Италии. Он, наверное, был всегда, но на виду в форме печати или чего еще, что мы называем искусством, всегда цензурировался Ватиканом, который был и есть сейчас. Польский актёр довольно плотно восседает на мировом троне католицизма. Осенью я выйду из катакомб моего одиночного мироприбывания в умбрийской жопе, будет встреча с нашей приятельницей-писательницей, я смогу навести справки относительно хуя и пизды в итальянских издательствах. А пока, до середины сентября, я сижу и жду переезда в МОЙ ДОМ, которого никогда не было и ... не будет, ибо по профессии я странник, временно прописанный на этой земле. Странник с пятитонным грузом. Встреча с травой окончилась отравой, косил, косил, вдруг на коже образовались язвы и струпья. Говорят, что я настолько постарел, что ДАЖЕ я стал аллергическим. Впрочем, глупость человеческая неизмерима – что неизвестно и до сих пор не поддаётся объяснению, то или мистично или аллергично. Я ж давно аллергичен на мир, особенно на мир, наполненный людьми. Мне люди противопоказаны, от каждого общения в пальцах рук возникает сильная боль. Кино не хочу, газеты почти не читаю. Мир абсолютно не интересен. Искусство? Миш, мне хорошо поутру, когда встаю один без жены и детей, без людей и тёщ, без друзей и врагов, встаю в 4.45 – 5.00. Бреду полусонный в ванну, ссу, с натугой чищу оставшиеся зубы, проклиная ежедневный ритм однообразных движений и желаний, причёсываю редкие седые волосы, смотрю не очень внимательно в зеркало на морщины, морщась от их вида, ставлю чайник и котёл воды, чтоб пить чай и одновременно кипятить одну ногу с огромным мозолем для смягчения, смотрю в окно и наблюдаю расползающийся румянец заката. Одеваюсь, сложно думая, что одеть на сегодня, какие туфли



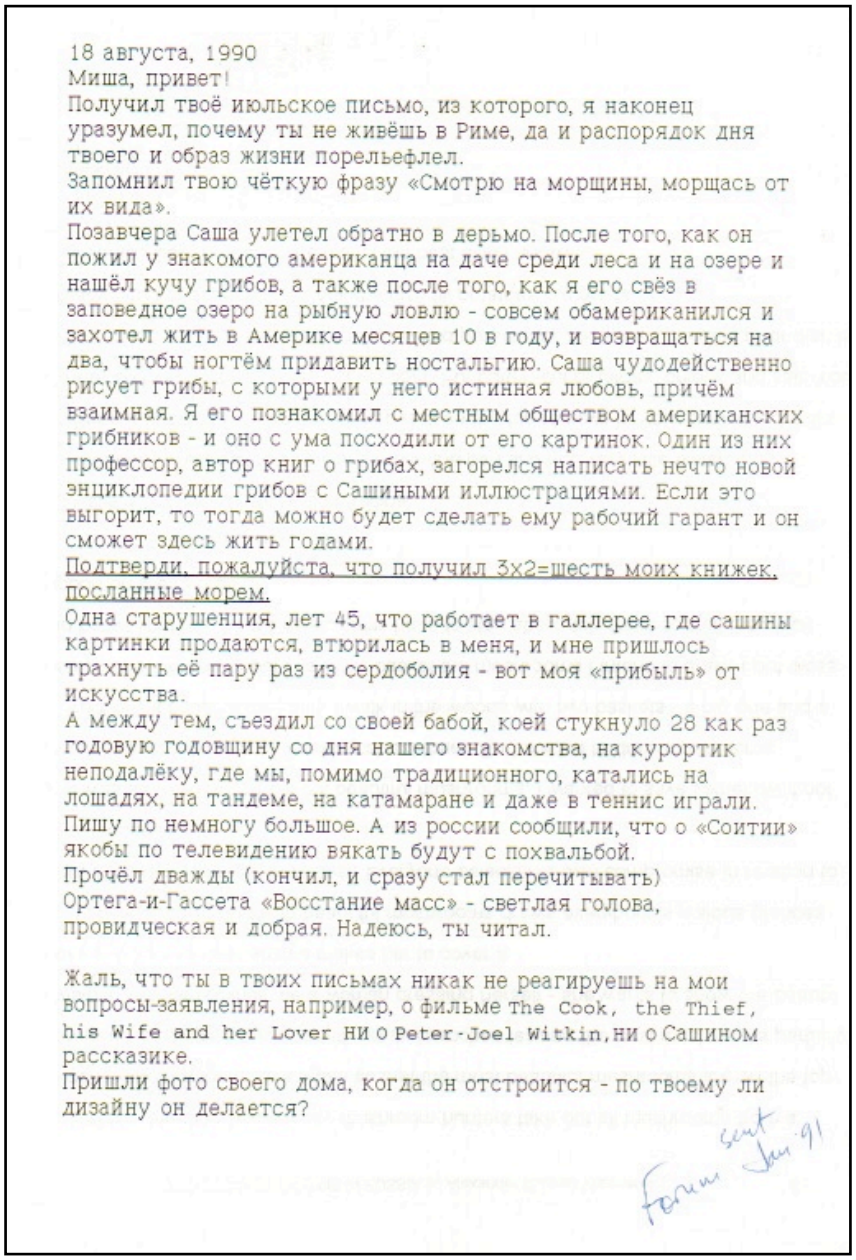
для пыльной или мокрой дороги,в зависимости от погоды,и....отправляюсь в путь за четыре километра,где находится моя последняя мечта,поместье без надежд и будущего.На моём счету осталось с гулькин хуй,а работать в университетах больше не хочу и не могу!жена скрипит зубами,сама вкалывает целыми днями в оффисе,я же решил послать всех на хуй!всё и все мне надоели!и более всего моя собственная трусость перед миром,который заставил меня кандёхать много - много лет,растрачивая энергию только на выживание и попутно прихватываемые легкие удовольствия нашего феноменального бытия.
Итак,впереди мираж дома,мастерской,кусок славы,который до сих пор не сумел продать подороже,вокруг навозные жуки тебя наёбывающие, даже жуки способны меня наёбывать!это после без головокружений столь-ких успехов!и я иду на риск,бросаю постоянный заработок преподавания,я,который давно развращён красивыми потребительскими вещами западного мира,готовый напоследок есть крапиву и прочую хуйню.
Вчера очистил свинарник от свинского и человечьего говна.Так это место было с давних пор заброшено,прохожие срали буквально в этом свинарнике,теперь мне пришлось убирать за ними.Рабочие,работающие мой дом,ходят срать в поле,которое я очищаю почти каждый день, и ничего не могу им сказать,чтоб не срали.А где им срать,ведь они на машинах приезжают работать!итак,я весь в говне настоящего и ничего хорошего без говна в будущем не предвижу.
По уши в говне - вот теперешняя моя жисть.....
И однако,Миш,у меня еще много сил убирать не только своё говно,чтоб иметь светлую минутку,ради которой я чищу мировые авгиевые конюшни.И эта светлая минутка бывает,и довольно часто,когда после чаепития я выхожу на дорогу и бодро иду в сторону моего будущего,наблюдая первые длинные легкие лучи - тени,бросаемые от только-только восставшего солнца.В это время нет мух,люди еще спят,крестьяне срут по своим тёплым сортирам,а я один иду в сторону смерти - прекрасного будущего вне реалий и мечтаний,вне удовольствий и прочей халтуры,придуманной человеческим глупым мозгом.Это мгновение прекрасно,но я умнее Гёте и не говорю,что оно остановилось.Оно именно прекрасно тем,что сию секунду преходяще и невозвратимо!
И в это мгновенье я полон энергии,любви,жизни,чего хочешь и не жалею ни о чём,ни о том,что родился,ни о том,что умру.
И это мгновенье невыразимо.Этим и прекрасно,ибо неописуемо,но реально существует ,ибо рождается в моём сердце и быстро умирает там же.4444444"Пьеска играется",но как важен интервал между актами.
Для меня важнее интервал самой пьески.

P.S. До встречи в Нью-Йорке, Миш. Не хочу говорить, что хочу быть здоров и творить. Сам, Ещем ещё. Всё.

Дружески МК 90 Montecastrilli

P.S. Fare la casa — работать дом (специально использую неологизмы)

Армалинский – Кулакову



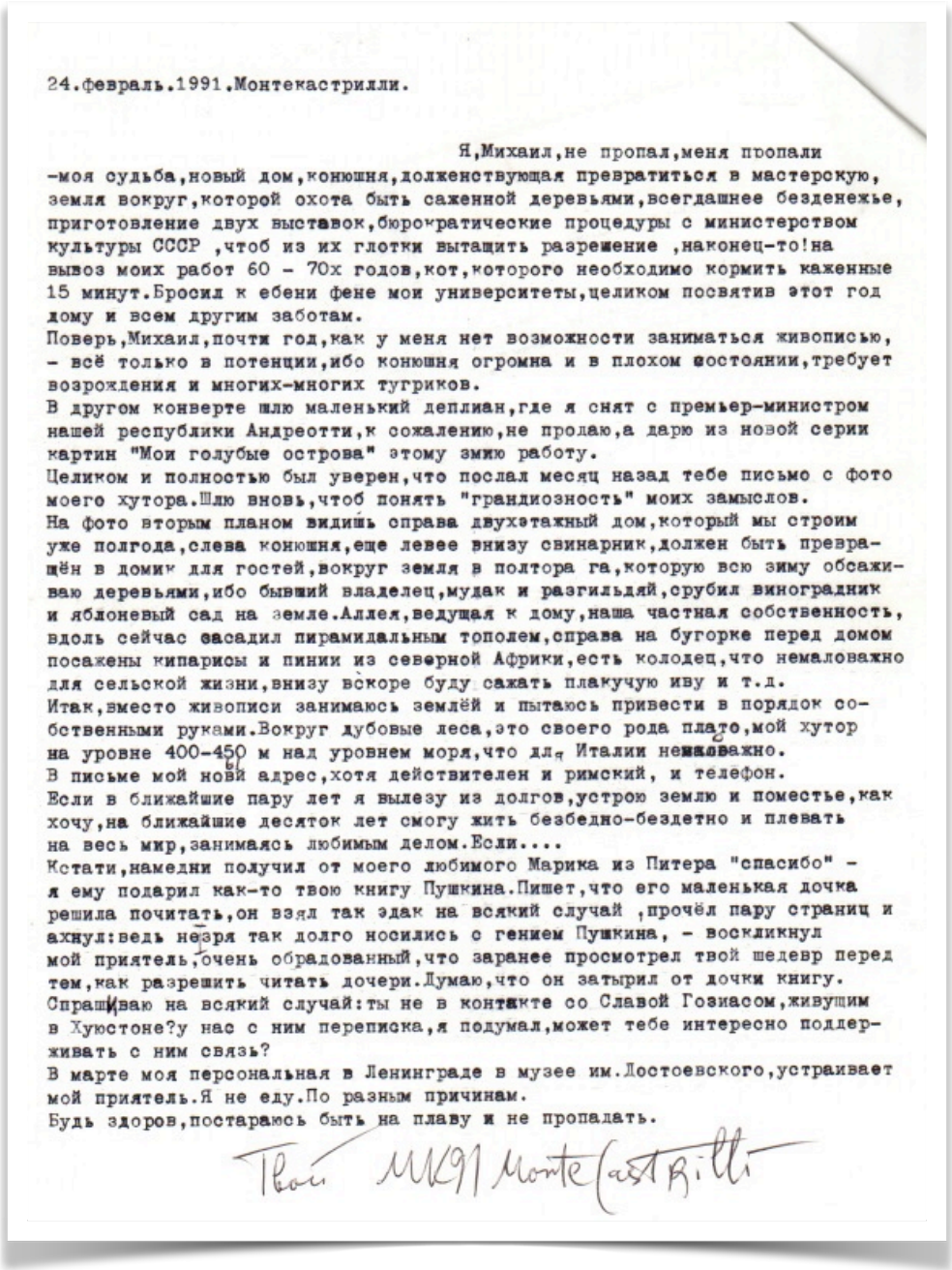
18 августа, 1990
Миша, привет!
Получил твоё июльское письмо, из которого, я наконец уразумел, почему ты не живёшь в Риме, да и распорядок дня твоего и образ жизни порельефлел.
Запомнил твою чёткую фразу «Смотрю на морщины, морщась от их вида».
Позавчера Саша улетел обратно в дерьмо. После того, как он пожил у знакомого американца на даче среди леса и на озере и нашёл кучу грибов, а также после того, как я его свёз в заповедное озеро на рыбную ловлю - совсем обамериканился и захотел жить в Америке месяцев 10 в году, и возвращаться на два, чтобы ногтём придавить ностальгию. Саша чудодейственно рисует грибы, с которыми у него истинная любовь, причём взаимная. Я его познакомил с местным обществом американских грибников - и оно с ума посходили от его картинок. Один из них профессор, автор книг о грибах, загорелся написать нечто новой энциклопедии грибов с Сашиными иллюстрациями. Если это выгорит, то тогда можно будет сделать ему рабочий гарант и он сможет здесь жить годами.
Подтверди, пожалуйста, что получил 3x2=шесть моих книжек, посланные морем.
Одна старушенция, лет 45, что работает в галлерее, где сашины картинки продаются, втюрилась в меня, и мне пришлось трахнуть её пару раз из сердоболия - вот моя «прибыль» от искусства.
А между тем, съездил со своей бабой, коей стукнуло 28 как раз годовую годовщину со дня нашего знакомства, на курортик неподалёку, где мы, помимо традиционного, катались на лошадях, на тандеме, на катамаране и даже в теннис играли.
Пишу по немногу большое. А из россии сообщили, что о «Соитии» якобы по телевидению вякать будут с похвальбой.
Прочёл дважды (кончил, и сразу стал перечитывать) Ортега-и-Гассета «Восстание масс» - светлая голова, провидческая и добрая. Надеюсь, ты читал.

Жаль, что ты в твоих письмах никак не реагируешь на мои вопросы-заявления, например, о фильме The Cook, the Thief, his Wife and her Lover НИ о Peter-Joel Witkin, НИ о Сашином рассказике.
Пришли фото своего дома, когда он отстроится - по твоему ли дизайну он делается?

Forum sent Jan. 91

1991

Кулаков – Армалинскому

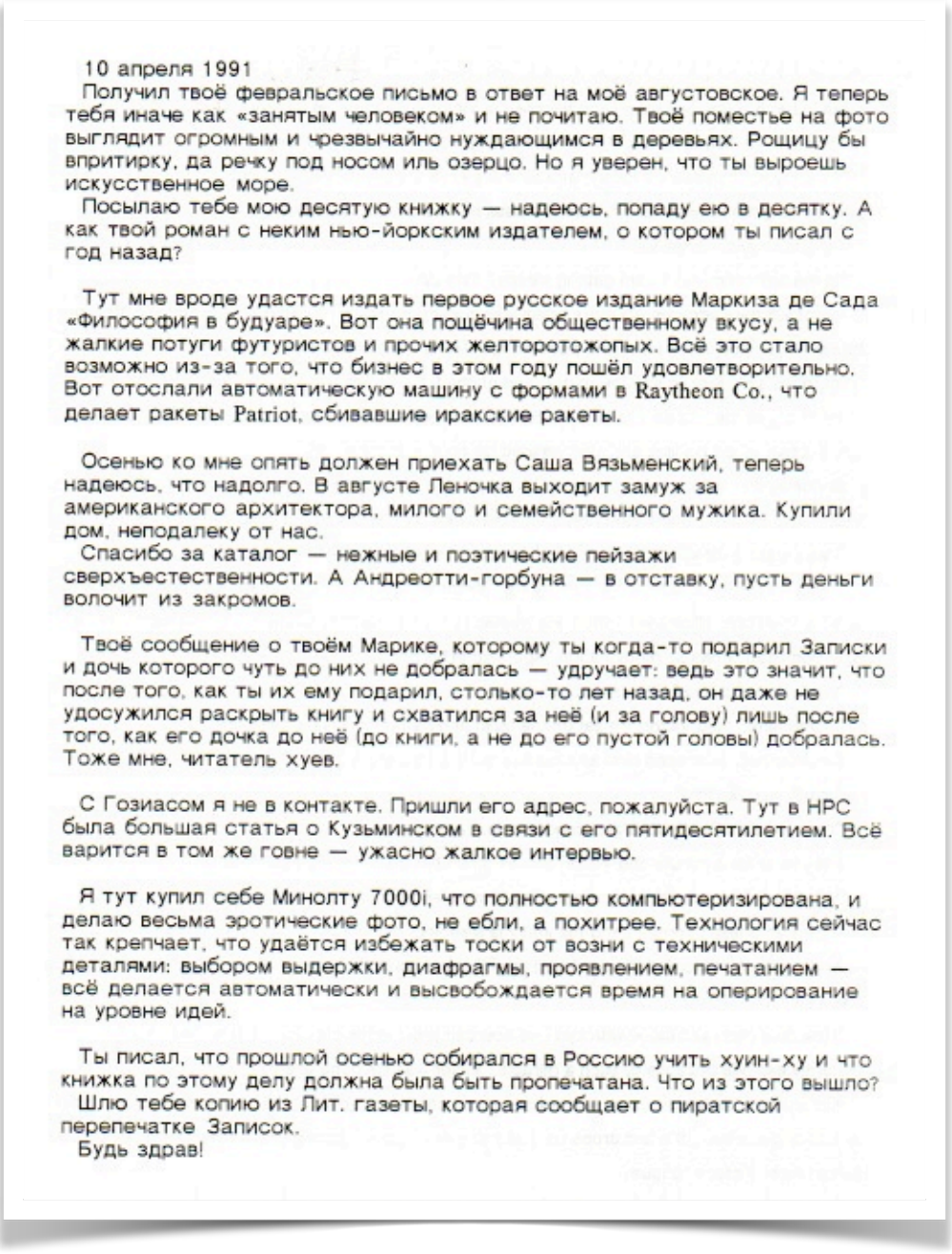


24.февраль.1991,Монтекастрилли.

Я,Михаил,не пропал,меня пропали
-моя судьба,новый дом,конюшня,долженствующая превратиться в мастерскую,
земля вокруг,которой охота быть саженной деревьями,всегдашнее безденежье,
приготовление двух выставок,бюрократические процедуры с министерством
культуры СССР ,чтоб из их глотки вытащить разрешение ,наконец-то!на
вывоз моих работ 60 - 70х годов,кот,которого необходимо кормить каженные
15 минут.Бросил к ебени фене мои университеты,целиком посвятив этот год
дому и всем другим заботам.
Поверь,Михаил,почти год,как у меня нет возможности заниматься живописью,
- всё только в потенции,ибо конюшня огромна и в плохом состоянии,требует
возрождения и многих-многих тугриков.
В другом конверте шлю маленький деплиан,где я снят с премьер-министром
нашей республики Андреотти,к сожалению,не продаю,а дарю из новой серии
картин "Мои голубые острова" этому змию работу.
Целиком и полностью был уверен,что послал месяц назад тебе письмо с фото
моего хутора.Шлю вновь,чтоб понять "грандиозность" моих замыслов.
На фото вторым планом видишь справа двухэтажный дом,который мы строим
уже полгода,слева конюшня,еще левее внизу свинарник,должен быть превра-
щён в домик для гостей,вокруг земля в полтора га,которую всю зиму обсажи-
ваю деревьями,ибо бывший владелец,мудак и разгильдяй,срубил виноградник
и яблоневый сад на земле.Аллея,ведущая к дому,наша частная собственность,
вдоль сейчас засадил пирамидальным тополем,справа на бугорке перед домом
посажены кипарисы и пинии из северной Африки,есть колодец,что немаловажно
для сельской жизни,внизу вскоре буду сажать плакучую иву и т.д.
Итак,вместо живописи занимаюсь землёй и пытаюсь привести в порядок со-
бственными руками.Вокруг дубовые леса,это своего рода плато,мой хутор
на уровне 400-450 м над уровнем моря,что для Италии немаловажно.
В письме мой новй адрес,хотя действителен и римский, и телефон.
Если в ближайшие пару лет я вылезу из долгов,устрою землю и поместье,как
хочу,на ближайшие десяток лет смогу жить безбедно-бездетно и плевать
на весь мир,занимаясь любимым делом.Если....
Кстати,намедни получил от моего любимого Марика из Питера "спасибо" -
я ему подарил как-то твою книгу Пушкина.Пишет,что его маленькая дочка
решила почитать,он взял так эдак на всякий случай ,прочёл пару страниц и
ахнул:ведь недаром так долго носились с гением Пушкина, - воскликнул
мой приятель,очень обрадованный,что заранее просмотрел твой шедевр перед
тем,как разрешить читать дочери.Думаю,что он затырил от дочки книгу.
Спрашиваю на всякий случай:ты не в контакте со Славой Гозиасом,живущим
в Хуюстоне?у нас с ним переписка,я подумал,может тебе интересно поддер-
живать с ним связь?
В марте моя персональная в Ленинграде в музее им.Достоевского,устраивает
мой приятель.Я не еду.По разным причинам.
Будь здоров,постараюсь быть на плаву и не пропадать.

Твой MK91 Montecastrilli

Армалинский – Кулакову



10 апреля 1991

Получил твоё февральское письмо в ответ на моё августовское. Я теперь тебя иначе как «занятым человеком» и не почитаю. Твоё поместье на фото выглядит огромным и чрезвычайно нуждающимся в деревьях. Рощицу бы впритирку, да речку под носом иль озерцо. Но я уверен, что ты выроешь искусственное море.

Посылаю тебе мою десятую книжку — надеюсь, попаду ею в десятку. А как твой роман с неким нью-йоркским издателем, о котором ты писал с год назад?

Тут мне вроде удастся издать первое русское издание Маркиза де Сада «Философия в будуаре». Вот она пощёчина общественному вкусу, а не жалкие потуги футуристов и прочих желторотожопых. Всё это стало возможно из-за того, что бизнес в этом году пошёл удовлетворительно. Вот отослали автоматическую машину с формами в Raytheon Co., что делает ракеты Patriot, сбивавшие иракские ракеты.

Осенью ко мне опять должен приехать Саша Вязьменский, теперь надеюсь, что надолго. В августе Леночка выходит замуж за американского архитектора, милого и семейственного мужика. Купили дом, неподалеку от нас.

Спасибо за каталог — нежные и поэтические пейзажи сверхъестественности. А Андреотти-горбуна — в отставку, пусть деньги волочит из закромов.

Твоё сообщение о твоём Марике, которому ты когда-то подарил Записки и дочь которого чуть до них не добралась — удручает: ведь это значит, что после того, как ты их ему подарил, столько-то лет назад, он даже не удосужился раскрыть книгу и схватился за неё (и за голову) лишь после того, как его дочка до неё (до книги, а не до его пустой головы) добралась. Тоже мне, читатель хуев.

С Гозиасом я не в контакте. Пришли его адрес, пожалуйста. Тут в HPC была большая статья о Кузьминском в связи с его пятидесятилетием. Всё варится в том же говне — ужасно жалкое интервью.

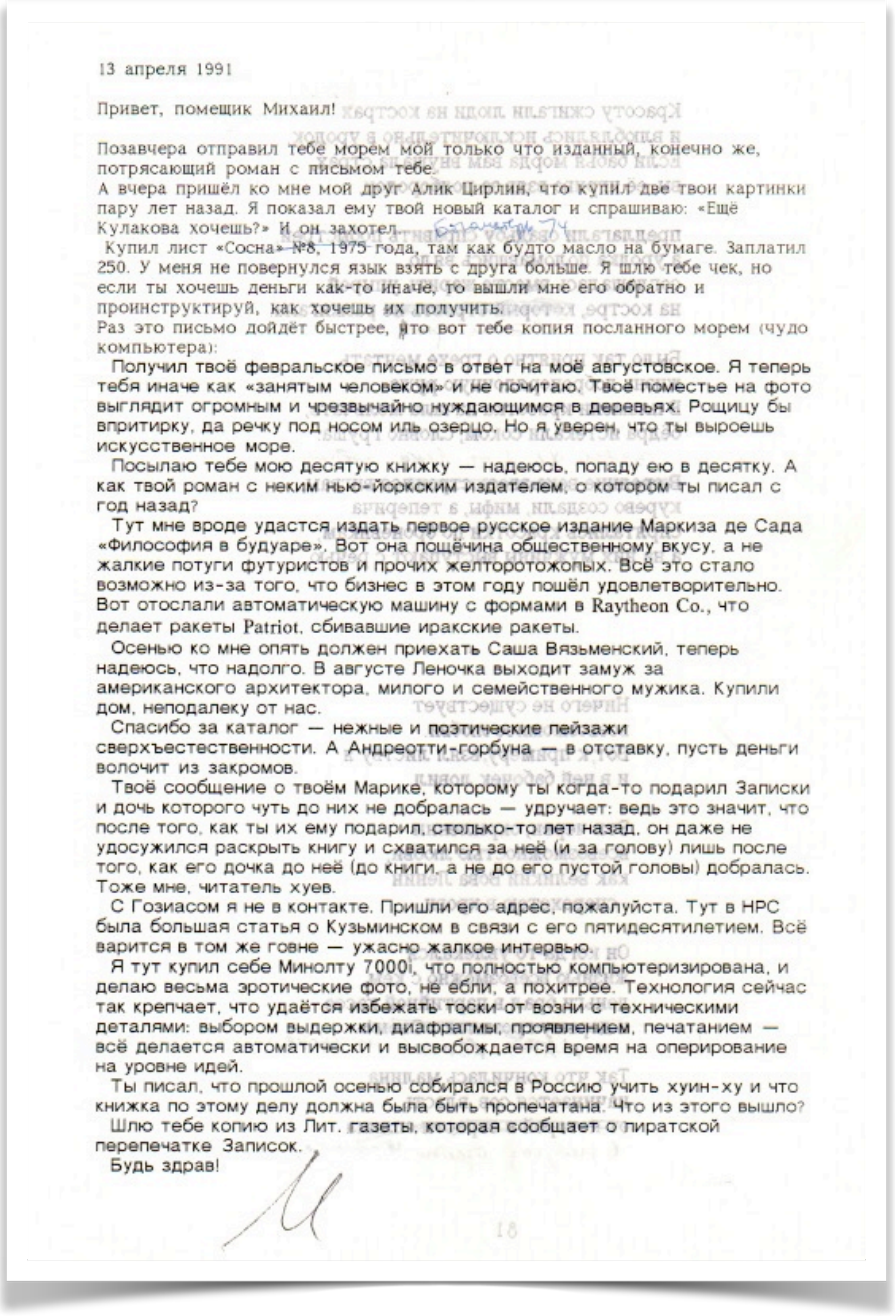
Я тут купил себе Минолту 7000i, что полностью компьютеризирована, и делаю весьма эротические фото, не ебли, а похитрее. Технология сейчас так крепчает, что удаётся избежать тоски от возни с техническими деталями: выбором выдержки, диафрагмы, проявлением, печатанием — всё делается автоматически и высвобождается время на оперирование на уровне идей.

Ты писал, что прошлой осенью собирался в Россию учить хуин-ху и что книжка по этому делу должна была быть пропечатана. Что из этого вышло?

Шлю тебе копию из Лит. газеты, которая сообщает о пиратской перепечатке Записок.

Будь здрав!

Армалинский – Кулакову



13 апреля 1991

Привет, помещик Михаил!

Позавчера отправил тебе морем мой только что изданный, конечно же, потрясающий роман с письмом тебе.
А вчера пришёл ко мне мой друг Алик Цирлин, что купил две твои картинки пару лет назад. Я показал ему твой новый каталог и спрашиваю: «Ещё Кулакова хочешь?» И он захотел.
Купил лист «Сосна» №8, 1975 года, там как будто масло на бумаге. Заплатил 250. У меня не повернулся язык взять с друга больше. Я шлю тебе чек, но если ты хочешь деньги как-то иначе, то вышли мне его обратно и проинструктируй, как хочешь их получить.
Раз это письмо дойдёт быстрее, вот тебе копия посланного морем (чудо компьютера):

Получил твоё февральское письмо в ответ на моё августовское. Я теперь тебя иначе как «занятым человеком» и не почитаю. Твоё поместье на фото выглядит огромным и чрезвычайно нуждающимся в деревьях. Рощицу бы впритирку, да речку под носом иль озерцо. Но я уверен, что ты выроешь искусственное море.

Посылаю тебе мою десятую книжку — надеюсь, попаду ею в десятку. А как твой роман с неким нью-йоркским издателем, о котором ты писал с год назад?

Тут мне вроде удастся издать первое русское издание Маркиза де Сада «Философия в будуаре». Вот она пощёчина общественному вкусу, а не жалкие потуги футуристов и прочих желторотожопых. Всё это стало возможно из-за того, что бизнес в этом году пошёл удовлетворительно. Вот отослали автоматическую машину с формами в Raytheon Co., что делает ракеты Patriot, сбивавшие иракские ракеты.

Осенью ко мне опять должен приехать Саша Вязьменский, теперь надеюсь, что надолго. В августе Леночка выходит замуж за американского архитектора, милого и семейственного мужика. Купили дом, неподалеку от нас.

Спасибо за каталог — нежные и поэтические пейзажи сверхъестественности. А Андреотти-горбуна — в отставку, пусть деньги волочит из закромов.

Твоё сообщение о твоём Марике, которому ты когда-то подарил Записки и дочь которого чуть до них не добралась — удручает: ведь это значит, что после того, как ты их ему подарил, столько-то лет назад, он даже не удосужился раскрыть книгу и схватился за неё (и за голову) лишь после того, как его дочка до неё (до книги, а не до его пустой головы) добралась. Тоже мне, читатель хуев.

С Гозиасом я не в контакте. Пришли его адрес, пожалуйста. Тут в НРС была большая статья о Кузьминском в связи с его пятидесятилетием. Всё варится в том же говне — ужасно жалкое интервью.

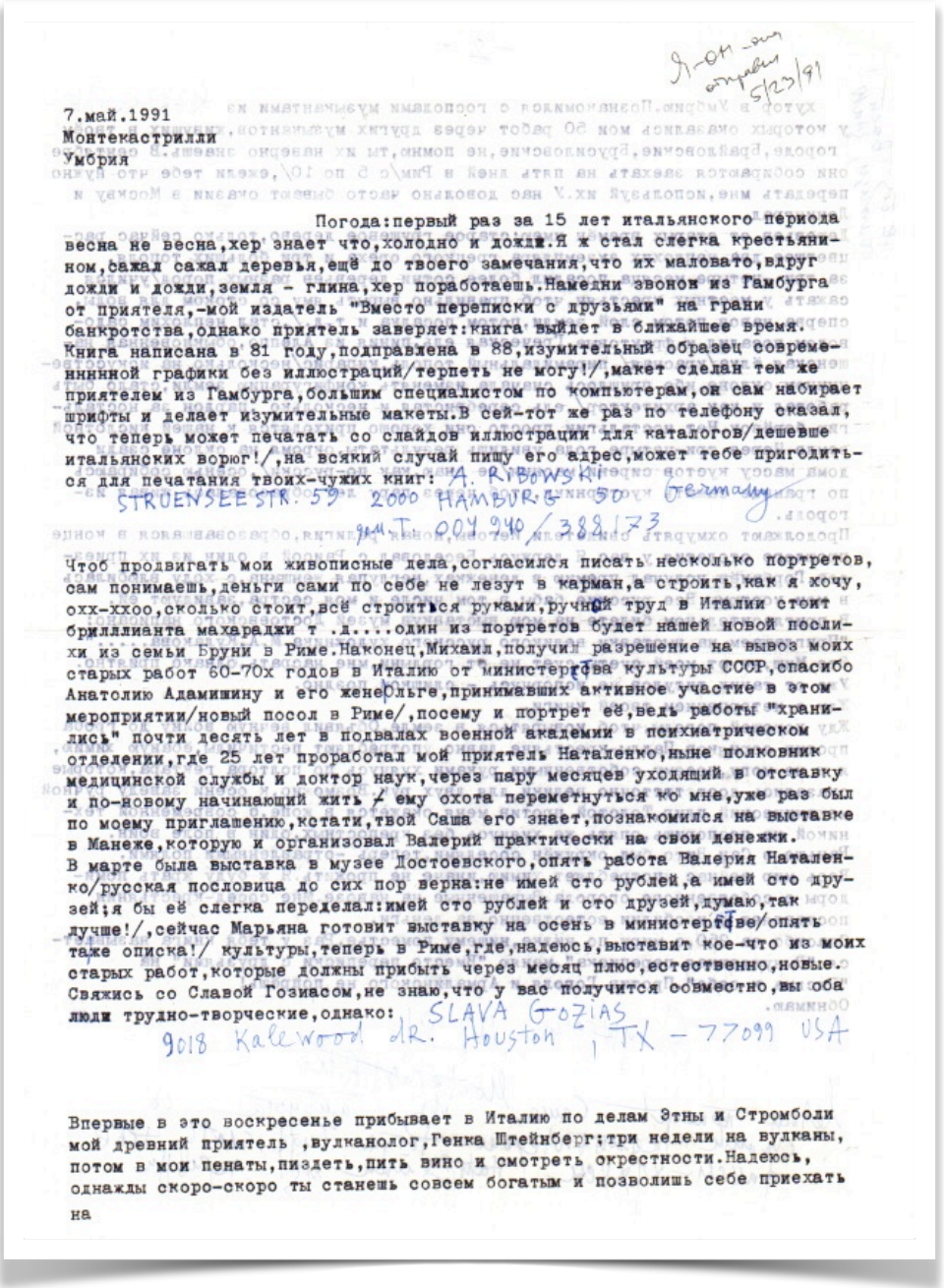
Я тут купил себе Минолту 7000i, что полностью компьютеризирована, и делаю весьма эротические фото, не ебли, а похитрее. Технология сейчас так крепчает, что удаётся избежать тоски от возни с техническими деталями: выбором выдержки, диафрагмы, проявлением, печатанием — всё делается автоматически и высвобождается время на оперирование на уровне идей.

Ты писал, что прошлой осенью собирался в Россию учить хуин-ху и что книжка по этому делу должна была быть пропечатана. Что из этого вышло?

Шлю тебе копию из Лит. газеты, которая сообщает о пиратской перепечатке Записок.

Будь здрав!

Кулаков – Армалинскому



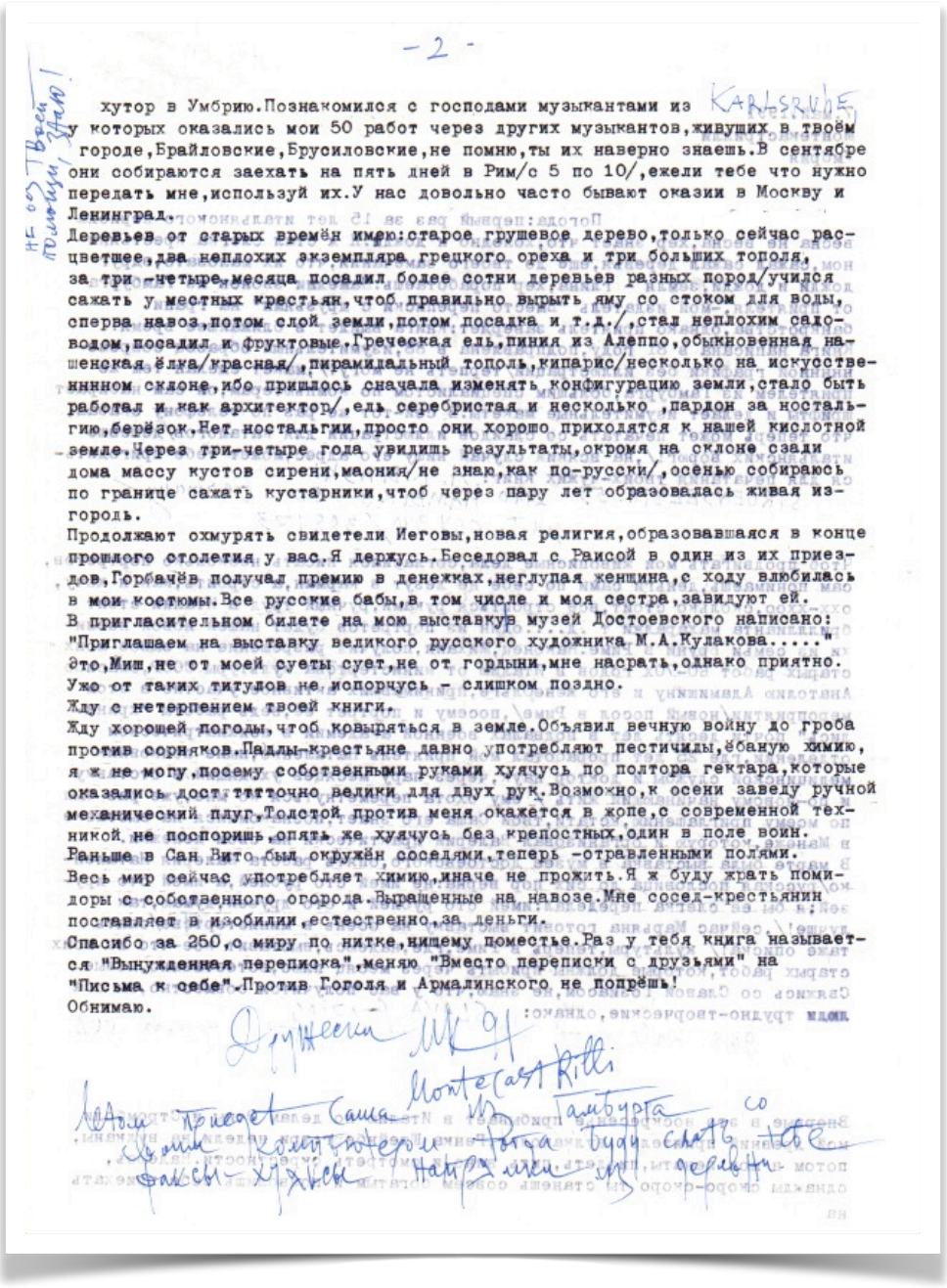
Я-он - отправил 5/23/91

7.май.1991
Монтекастрилли
Умбрия

Погода:первый раз за 15 лет итальянского периода весна не весна,хер знает что,холодно и дождь.Я ж стал слегка крестьянином,сажал сажал деревья,ещё до твоего замечания,что их маловато,вдруг дожди и дожди,земля - глина,хер поработаешь.Намедни звонок из Гамбурга от приятеля,-мой издатель "Вместо переписки с друзьями" на грани банкротства,однако приятель заверяет:книга выйдет в ближайшее время. Книга написана в 81 году,подправлена в 88,изумительный образец современнннной графики без иллюстраций/терпеть не могу!/,макет сделан тем же приятелем из Гамбурга,большим специалистом по компьютерам,он сам набирает шрифты и делает изумительные макеты.В сей-тот же раз по телефону сказал, что теперь может печатать со слайдов иллюстрации для каталогов/дешевше итальянских ворюг!/,на всякий случай пишу его адрес,может тебе пригодиться для печатания твоих-чужих книг: A. RIBOWSKI STRUENSEE STR. 59 2000 HAMBURG 50 Germany тел. 004 940 / 388173

Чтоб продвигать мои живописные дела,согласился писать несколько портретов, сам понимаешь,деньги сами по себе не лезут в карман,а строить,как я хочу, охх-ххоо,сколько стоит,всё строиться руками,ручной труд в Италии стоит бриллианта махараджи т .д....один из портретов будет нашей новой послихи из семьи Бруни в Риме.Наконец,Михаил,получил разрешение на вывоз моих старых работ 60-70х годов в Италию от министерства культуры СССР,спасибо Анатолию Адамишину и его жене Ольге,принимавших активное участие в этом мероприятии/новый посол в Риме/,посему и портрет её,ведь работы "хранились" почти десять лет в подвалах военной академии в психиатрическом отделении,где 25 лет проработал мой приятель Наталенко,ныне полковник медицинской службы и доктор наук,через пару месяцев уходящий в отставку и по-новому начинающий жить / ему охота переметнуться ко мне,уже раз был по моему приглашению,кстати,твой Саша его знает,познакомился на выставке в Манеже,которую и организовал Валерий практически на свои денежки. В марте была выставка в музее Достоевского,опять работа Валерия Наталенко/русская пословица до сих пор верна:не имей сто рублей,а имей сто друзей;я бы её слегка переделал:имей сто рублей и сто друзей,думаю,так лучше!/,сейчас Марьяна готовит выставку на осень в министерстве/опять таже описка!/ культуры,теперь в Риме,где,надеюсь,выставит кое-что из моих старых работ,которые должны прибыть через месяц плюс,естественно,новые. Свяжись со Славой Гозиасом,не знаю,что у вас получится совместно,вы оба люди трудно-творческие,однако: SLAVA GOZIAS 9018 Kalewood dr. Houston, TX - 77099 USA

Впервые в это воскресенье прибывает в Италию по делам Этны и Стромболи мой древний приятель ,вулканолог,Генка Штейнберг;три недели на вулканы, потом в мои пенаты,пиздеть,пить вино и смотреть окрестности.Надеюсь, однажды скоро-скоро ты станешь совсем богатым и позволишь себе приехать на



-2-

хутор в Умбрию. Познакомился с господами музыкантами из KARLSRUHE у которых оказались мои 50 работ через других музыкантов, живущих в твоём городе, Брайловские, Брусиловские, не помню, ты их наверно знаешь. В сентябре они собираются заехать на пять дней в Рим/с 5 по 10/, ежели тебе что нужно передать мне, используй их. У нас довольно часто бывают оказии в Москву и Ленинград.

Деревьев от старых времён имею: старое грушевое дерево, только сейчас расцветшее, два неплохих экземпляра грецкого ореха и три больших тополя, за три -четыре месяца посадил более сотни деревьев разных пород/учился сажать у местных крестьян, чтоб правильно вырыть яму со стоком для воды, сперва навоз, потом слой земли, потом посадка и т.д./, стал неплохим садоводом, посадил и фруктовые. Греческая ель, пиния из Алеппо, обыкновенная шведская ёлка/красная/, пирамидальный тополь, кипарис/несколько на искусственном склоне, ибо пришлось сначала изменять конфигурацию земли, стало быть работал и как архитектор/, ель серебристая и несколько, пардон за ностальгию, берёзок. Нет ностальгии, просто они хорошо приходятся к нашей кислотной земле. Через три-четыре года увидишь результаты, окромя на склоне сзади дома массу кустов сирени, маония/не знаю, как по-русски/, осенью собираюсь по границе сажать кустарники, чтоб через пару лет образовалась живая изгородь.

Продолжают охмурять свидетели Иеговы, новая религия, образовавшаяся в конце прошлого столетия у вас. Я держусь. Беседовал с Раисой в один из их приездов, Горбачёв получал премию в денежках, неглупая женщина, с ходу влюбилась в мои костюмы. Все русские бабы, в том числе и моя сестра, завидуют ей.

В пригласительном билете на мою выставку в музей Достоевского написано: "Приглашаем на выставку великого русского художника М.А.Кулакова....." Это, Миш, не от моей суеты сует, не от гордыни, мне насрать, однако приятно. Ужо от таких титулов не испорчусь - слишком поздно.

Жду с нетерпением твоей книги.

Жду хорошей погоды, чтоб ковыряться в земле. Объявил вечную войну до гроба против сорняков. Падлы-крестьяне давно употребляют пестициды, ёбаную химию, я ж не могу, посему собственными руками ухучусь по полтора гектара, которые оказались дост. ттточно велики для двух рук. Возможно, к осени заведу ручной механический плуг. Толстой против меня окажется в жопе, с современной техникой не поспоришь, опять же ухучусь без крепостных, один в поле воин.

Раньше в Сан Вито был окружён соседями, теперь -отравленными полями.

Весь мир сейчас употребляет химию, иначе не прожить. Я ж буду жрать помидоры с собственного огорода. Выращенные на навозе. Мне сосед-крестьянин поставляет в изобилии, естественно, за деньги.

Спасибо за 250, о миру по нитке, нищему поместье. Раз у тебя книга называется "Вынужденная переписка", меняю "Вместо переписки с друзьями" на "Письма к себе". Против Гоголя и Армалинского не попрёшь!

Обнимаю.

Армалинский – Кулакову



20 панорама

ЗАМЕТКИ ПО ПОВОДУ

Из всех сексуальных отклонений наиболее страшным является воздержание.
Теодор Рейк

Михаил Армалинский

БЕДНЫЙ “ЭРОС“

Из истории нравов в Америке

15 апреля в газете “Известия” был опубликован указ, суть которого сводится к упорядочению распространения эротической литературы и о пресечении распространения порнографии. Но такой закон обладает силой только тогда, когда имеются четкие юридические определения “порнографии” и “эротики”.

Выработать такие определения – нелегкая задача, и в Америке было положено немало копий да и голов прежде, чем были выработаны приемлемые определения. Долгие годы в США свобода слова в области эротики была не у писателей и художников, а являлась прерогативой судей, которые руководствовались критериями, ставшими уже поговоркой: “Определить, что такое “порнография” я не берусь, но если я ее увижу, то сразу узнаю”. В результате такого подхода старые и подслеповатые судьи становились вдруг необычайно зоркими.

Я думаю, не ошибусь, если предположу, что в настоящее время в СССР такой же критерий преобладает в законодательных и законоисполнительных органах. Нам, живущим в США, небезынтересно оглянуться на недалекое прошлое Америки, чтобы знать мучеников за свободу слова, а читателям, живущим в России – чтобы, по возможности, плодить подобных мучеников.

В США порнография как таковая запрещена быть не могла, потому что она охранялась конституцией, защищающей свободу слова. Чтобы юридически возможно было запретить порнографию, она должна была попасть в категорию “непристойности, которая не имеет отношения к свободе слова. В 1957 году Верховный суд США впервые сформулировал юридических определения “непристойности”. Произведение относится к категории непристойности, если удовлетворяет одновременно трем критериям:

1. С точки зрения рядового человека, руководящегося современными общественными нормами, основная направленность произведения, подозреваемого в непристойности, апеллирует к низменным интересам.

2. Произведение значительно выходит за рамки традиционной откровенности, становясь оскорбительным.

3. Произведение не имеет никакой социальной ценности.

Несмотря на очевидную расплывчатость первых двух критериев, третий был действительно победой в борьбе за свободу слова, потому что устанавливал социальную ценность произведения, удалось спасти его от обвинений в непристойности.

В том же 1957 году Ральф Гинзбург задумал издавать журнал “Эрос”. В то время Гинзбургу было всего 27 лет, но он сделал замечательную карьеру журналиста. Он также был не только экспертом по эротической литературе, но и по маркетингу и рекламе, директором отдела подписки журнала “Look”, работал редактором в журнале “Esquire”.

Гинзбург полностью посвятил себя подготовке к изданию журнала, на это у него ушло четыре года.

Ему пришлось преодолеть много препятствий и, в том числе, сопротивление библиотек и архивов, чтобы получить доступ к изданиям, которые хранились в закрытых фондах.

В течение этого времени Гинзбург взял не доходы с его книги, которую он сам издал: “Неторопливый взгляд на эротику”. Эта книга была переведена на многие языки и стала бестселлером.

К лету 1961 года все препятствия были преодолены, и Ральф Гинзбург был готов объявить о выходе первого номера журнала. В сентябре он разослал по почте 10.000 рекламных брошюр, сообщающих о выходе еженедельного журнала “Эрос”, в твердой обложке, с подписной ценой в 25 долларов в год. Реклама обещала изысканный журнал “о радостях любви”, прекрасно изданный, богатый графическим материалом и “посвященный любви во всех ее проявлениях”.

Гинзбург сообщал в рекламе, что в журнале будут публиковаться работы известных художников, фотографов и писателей, таких как Рембрандт, Пикассо, Дали, Микеланджело, Рафаэль, Рубенс, Тициан, Элиот, Овидий, Аристофан, Норман Мейлер, Рэй Брэдбери, Шекспир, Д.Х.Лоуренс и других. Реклама обещала представить вымышленному читателю ранее запрещенные произведения, ставшие классикой: “Фанни Хилл,” Джона Клиланда, “Моя жизнь и любовные приключения” Фрэнка Харриса, “1601” Марка Твена, иллюстрации Эдгара Дега к произведениям Мопассана “Бордель мадам Тельэ” и др.

Реакция на рекламу была ошеломляющей. Подписка поступала в редакцию мешками. Тогда Гинзбург разослал еще 100.000 рекламных брошюр, затем 500.000 и наконец, 1, 2 и 3 миллиона. В общей сложности он разослал 9 миллионов рекламных брошюр. В ответ пришло 150.000 подписок, что принесло около трех миллионов долларов. Рассылая первый миллион брошюр, Гинзбург работал один. Затем он нанял шесть человек в помощь.

Еще до выхода первого номера посыпались со всех концов Америки жалобы в прокуратуру Нью-Йорка. Не будем забывать, что это была реакция только на рекламную брошюру.

Сам Гинзбург получил несколько писем, которые по его словам, “наглядно демонстрировали современный пуританизм в Соединенных Штатах”. Как в Советском Союзе народ, обучался на “чукче” произведения искусства, дали ли ему его в глаза, в радостно подчинялся командам “руководящей” части и “партийной” печати, так американские банки бросались возмущаться журналом, который еще не вышел, подчинясь “рефлексу”, вызывающему отрицательную реакцию при виде слова “секс”. Часть из этих гневных писем Гинзбург воспроизвел позже, во втором номере “Эроса”. Среди наиболее колоритных высказываний были следующие:

“Все вы грязные, мерзкие сексуальные маньяки! Оставьте меня в покое или я подам на вас в суд.”

“О Боже, прости их, ибо не ведают, что творят”.

“Покайся”.

“Что вы скажете на Страшном суде?”.

“Как бы я хотел, чтобы вы пригласили меня на ваши вечеринки”

Было и такое, написанное дрожащей рукой:

“К сожалению, я не могу подписаться. У меня очень больное сердце, и мне его надо беречь”.

На официальном бланке военно-морской базы пришло следующее письмо: “Ваша брошюра, предлагающая подписаться на журнал “Эрос” получена. У нас сложилось мнение, что этот журнал никак не может способствовать ни увеличению обороноспособности нашей страны, ни боевой готовности данного подразделения”. И наконец, общество “Американцы за благопристойность” тоже написало письмо протеста, в котором были следующие строки:

“Всем известно, что частью Коммунистического Заговора с целью захвата нашей страны, является подрывная деятельность против американского народа с помощью секса и наркотиков. Вы можете ввести в заблуждение глупцов, но большинство быстро распознает ваши словесные плевы...”

Подобные письма составляли около девяноста процентов всей корреспонденции и подстегивали работу по подготовке первого номера “Эроса”.

Знаток психологии рекламы, Гинзбург продумал все до мелочей по началу номер замыслу журнал должен был отличаться из города под названием Blue Ball, Pennsylvania; потом из города Intercourse, Pennsylvania. Но в конце концов стал рассылаться из Middlesex, New Jersey. Были выбраны такие названия городов, чтобы можно было дать в обратном адресе обыграть эротическую игру слов).

Выход первого номера “Эроса” был приурочен ко Дню Влюбленных (Дню Валентины) в 1962 году.

Нельзя не обратить внимание на интересную параллель: в 1962 году был арестован и осужден в Москве однофамилец Ральфа, Александр Гинзбург, за издание журнала “Синтаксис”, который был столь же наивен с точки зрения политики, как “Эрос” – с точки зрения эротики. (Свобода слова, каковым бы оно ни было – вот что страшит кажный от политики и от морали.)

Реакция на первый номер “Эроса” превысила все ожидания. Газеты и журналы, радио и телевидение по всей Америке пели хвалу “Эросу”, назвав его долго ожидаемым дополнением к современной литературе.

“«Эрос» снимает фиговые листки со статуй – в этом нет ничего дурного” – писал один из журналов. Вскоре “Эрос” получил несколько престижных наград за художественный дизайн.

Некоторые рецензенты оказались разочарованы тем, что первый номер показался им “больше обучающим нежели развращающим”. Журнал “Тайм” с сожалением констатировал, что первый номер просто скучный.

Весьма примечательно, что Государственный департамент отобрал образцы графического дизайна из “Эроса” и совместно с образцами из других американских журналов послал их в СССР для обмена информацией о культурной жизни.

Но пока лилась хвала “Эросу” консерваторы готовились к бою. Через 21 день после выхода журнала в Конгрессе США была произнесена речь, призывающая министра почтовых связей запретить отправку “Эроса” по почте. Чтобы быть в курсе дела лично, прокурор Нью-Йорка, тайно, через своего детектива, подписался на журнал.

Вскоре во многих газетах появились обращения различных организаций по борьбе с безнравственностью, в которых говорилось, что “Король Грехи” из Нью-Йорка по имени Гинзбург издает новый порнографический журнал “Эрос”, цель которого – надругаться над моралью американской молодежи. Утверждалось, что “Эрос” рассылался в детские и молодежные организации и – что самое ужасное – в женские католические монастыри.

Несмотря на то, что это было чистой ложью, обвинение вызвало лавину протестов и требований, чтобы почтовое ведомство не принимало к отправке “Эрос”. К лету 1962 года Почтовое ведомство получало около 900 писем протеста в день. К декабрю директор Почтового ведомства объявил, что почта получила 35.000 жалоб – небывалое в истории почты.

Однако он умолчал о том, что количество подписчиков значительно превышало число жалобщиков. Он также не сообщил, что жалобы и протесты были во многом результатом подстрекательства самого Почтового управления, которое погнало мороки на миллионах почтовых отправлений со штампом, с надписью: “Сообщайте о непристойных материалах в почтовое отделение!”

(В СССР в то время была в разгаре борьба против тунеядцев, на которых радостно доносили соседи по квартире и все кому не лень. Среди “тунеядцев” основную группу составляли художники, писатели и другие представители искусства, среди которых самыми известными стал И.Бродский). Неудивительно, что во время рождественской вечеринки в редакции “Эроса”, явился судебный исполнитель и вручил Гинзбургу повестку в суд. В ней говорилось, что он обвиняется в противозаконном уголовном отправлении непристойных почтовых материалов.

В апреля 1963 года после недолгого предварительного расследования Большое жюри присяжных Нью-Йорка начало рассматривание дела об “Эросе”. Ральф Гинзбург давал показания. Он был ниже среднего роста, лысеющий, напоминал сову в круглых очках. Его речь была острой и резкой, умной и зачастую остроумной для его оппонентов.

Несмотря на это, жюри проголосовало в пользу “Эроса”, сочтя, что его содержание не нарушает общественных норм и не соответствует трем критериям непристойности.

Но это не было победой, как поначалу думал Гинзбург – против него возбудили дело в Филадельфии.

Не этот раз государственные чиновники хорошо подготовились.

Во-первых, против Гинзбурга было заведено не гражданское, а уголовное дело. На суде, проходившем несколько лет назад, в связи с изданием романа “Любовник леди Чаттерлей”, даже не было попытки “заключить издателя в тюрьму, а лишь наложить запрет на отправку этой книги по почте.

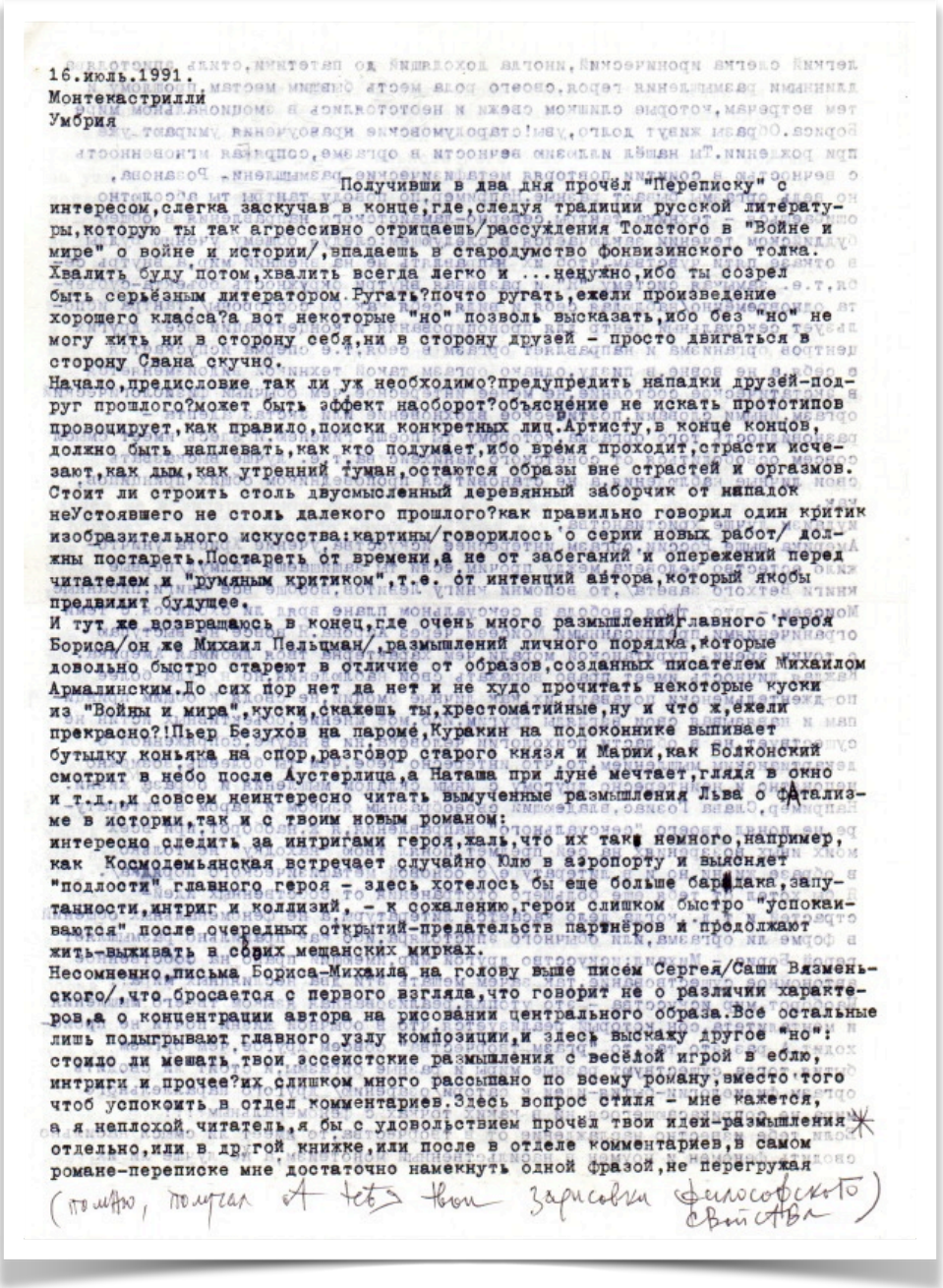
Целые уголовных обвинений было изобличить Гинзбурга как врага народа №1 – небывалого вмороального извращенца. Суд стремился запугать владельцев типографий, которые печатали подготовленные номера “Эроса”. (Могли ли прокомментировать)

Во-вторых, был использован закон, который не применялся более 90 лет, по которому разрешалось судить издателя не в Нью-Йорке (где находится издательство и где “Эрос” был оправдан от обвинений в “непристойности”), а в другом городе, в данном случае в Филадельфии – одном из самых консервативных городов Америки в то время.

10 июня 1963 года. Начался суд в Филадельфии. Среди различных со-

panorama #532, june 21–28, 1991
tel: (213) 931-2092, fax: (213) 931-7748

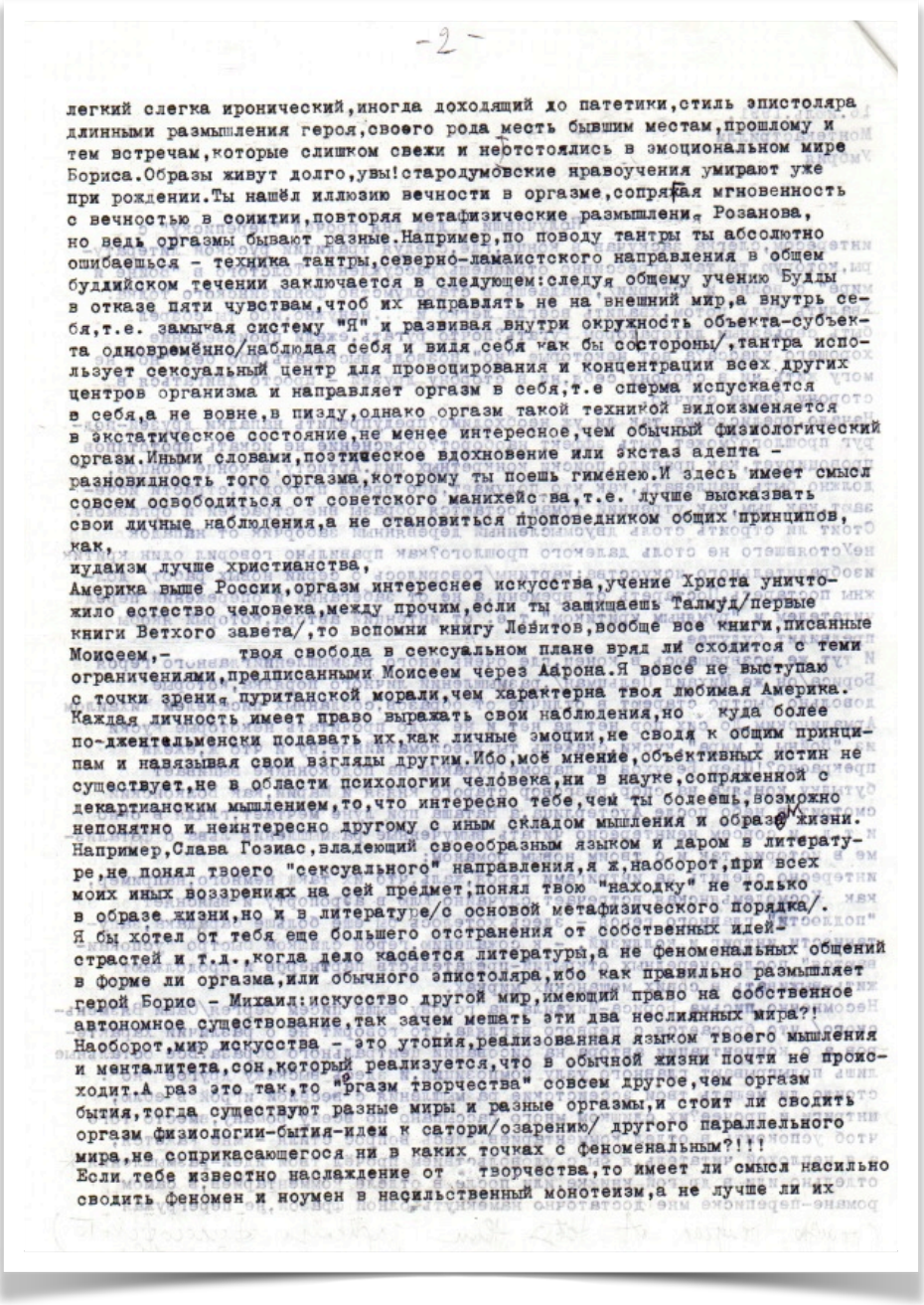
Кулаков – Армалинскому



16.июль.1991.
Монтекастрилли
Умбрия

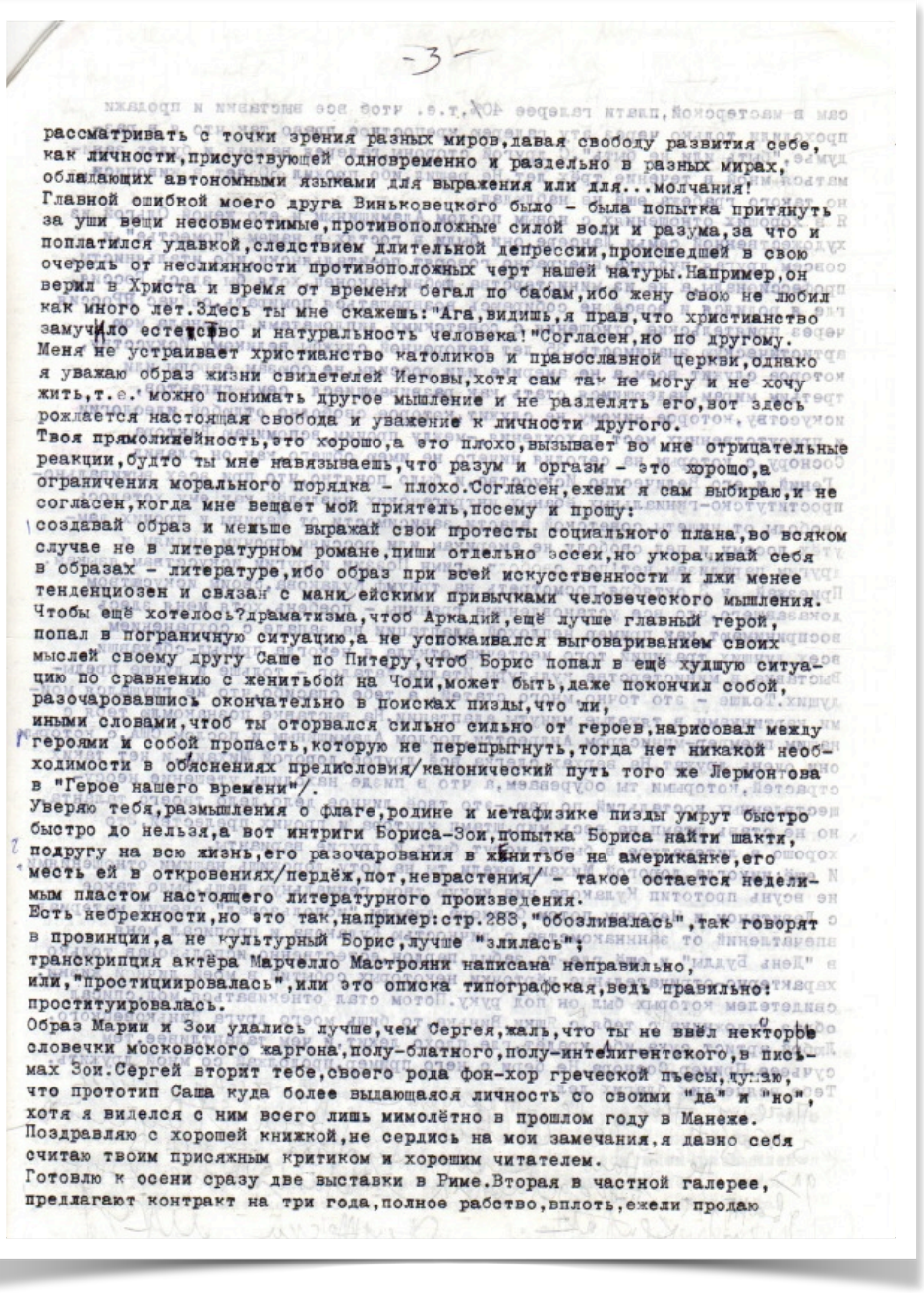
Получивши в два дня прочёл "Переписку" с интересом,слегка заскучав в конце,где,следуя традиции русской литературы,которую ты так агрессивно отрицаешь/рассуждения Толстого в "Войне и мире" о войне и истории/,впадаешь в стародумство фонвизинского толка. Хвалить буду потом,хвалить всегда легко и ...ненужно,ибо ты созрел быть серьёзным литератором.Ругать?почто ругать,ежели произведение хорошего класса?а вот некоторые "но" позволь высказать,ибо без "но" не могу жить ни в сторону себя,ни в сторону друзей - просто двигаться в сторону Свана скучно.
Начало,предисловие так ли уж необходимо?предупредить нападки друзей-подруг прошлого?может быть эффект наоборот?объяснение не искать прототипов провоцирует,как правило,поиски конкретных лиц.Артисту,в конце концов, должно быть наплевать,как кто подумает,ибо время проходит,страсти исчезают,как дым,как утренний туман,остаются образы вне страстей и оргазмов. Стоит ли строить столь двусмысленный деревянный заборчик от нападок неУстоявшего не столь далекого прошлого?как правильно говорил один критик изобразительного искусства:картины/говорилось о серии новых работ/ должны постареть.Постареть от времени,а не от забеганий и опережений перед читателем и "румяным критиком",т.е. от интенций автора,который якобы предвидит будущее.
И тут же возвращаюсь в конец,где очень много размышлений главного героя Бориса/он же Михаил Пельцман/,размышлений личного порядка,которые довольно быстро стареют в отличие от образов,созданных писателем Михаилом Армалинским.До сих пор нет да нет и не худо прочитать некоторые куски из "Войны и мира",куски,скажешь ты,хрестоматийные,ну и что ж,ежели прекрасно?!Пьер Безухов на паромé,Куракин на подоконнике выпивает бутылку коньяка на спор,разговор старого князя и Марии,как Болконский смотрит в небо после Аустерлица,а Наташа при лунé мечтает,глядя в окно и т.д.,и совсем неинтересно читать вымученные размышления Льва о фатализме в истории,так и с твоим новым романом:
интересно следить за интригами героя,жаль,что их так немного,например, как Космодемьянская встречает случайно Юлю в аэропорту и выясняет "подлости" главного героя - здесь хотелось бы еще больше барáчка,запутанности,интриг и коллизий, - к сожалению,герои слишком быстро "успокаиваются" после очередных открытий-предательств партнёров и продолжают жить-выживать в своих мещанских мирках.
Несомненно,письма Бориса-Михаила на голову выше писем Сергея/Саши Вязменского/,что бросается с первого взгляда,что говорит не о различии характеров,а о концентрации автора на рисовáнии центрального образа.Все остальные лишь подыгрывают главного узлу композиции,и здесь выскажу другое "но": стоило ли мешать твои эссеистские размышления с весёлой игрой в еблю, интриги и прочее?их слишком много рассыпано по всему роману,вместо того чтоб успокоить в отдел комментариев.Здесь вопрос стиля - мне кажется, а я неплохой читатель,я бы с удовольствием прочёл твои идеи-размышления отдельно,или в другой книжке,или после в отделе комментариев,в самом романе-переписке мне достаточно намекнуть одной фразой,не перегружая

(помню, получал от тебя твои записки философского свойства)



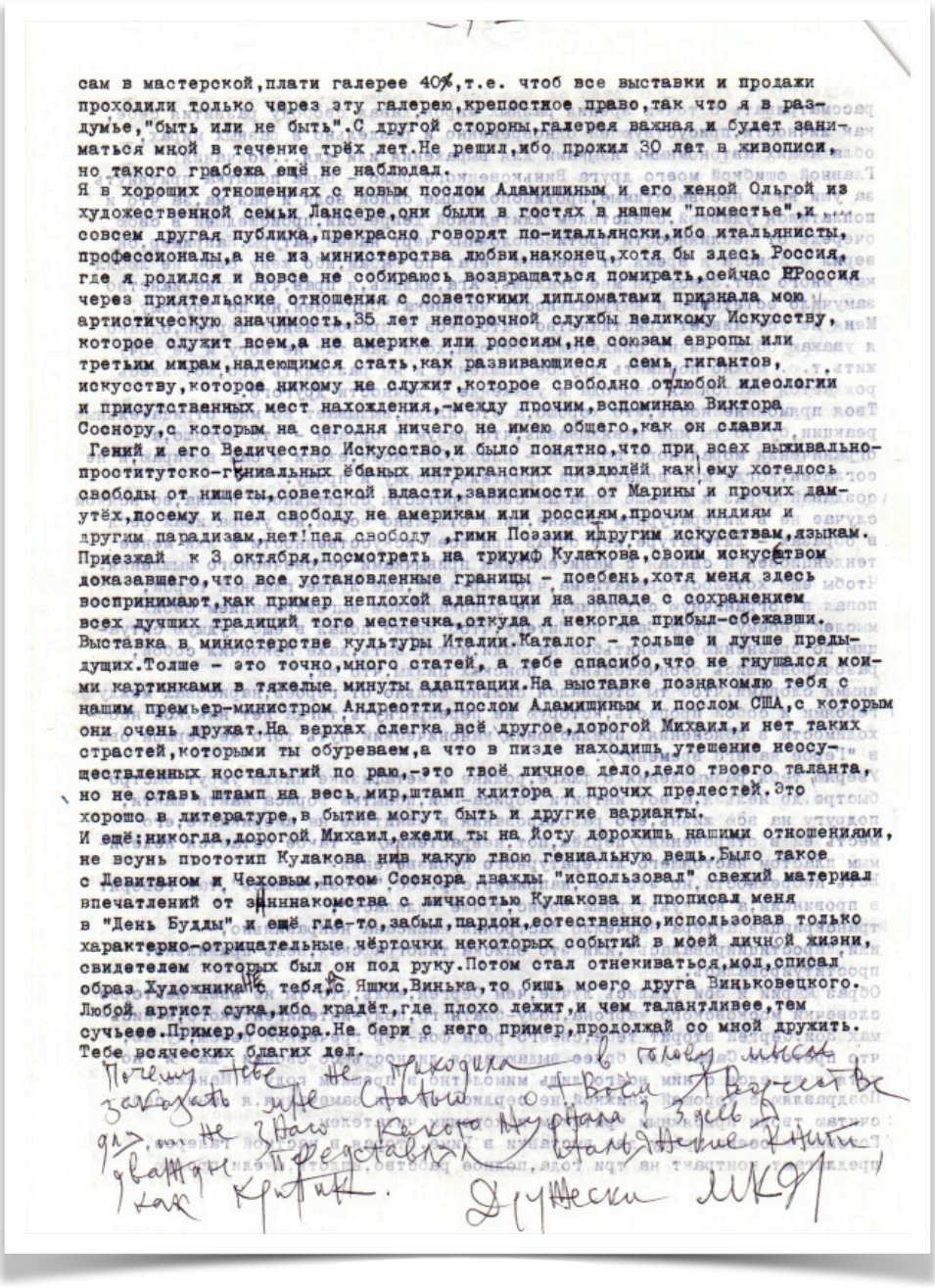
-2-

легкий слегка иронический,иногда доходящий до патетики,стиль эпистоляра длинными размышления героя,своего рода месть бывшим местам,прошлому и тем встречам,которые слишком свежи и неотстоялись в эмоциональном мире Бориса.Образы живут долго,увы!стародумовские нравоучения умирают уже при рождении.Ты нашёл иллюзию вечности в оргазме,сопрягая мгновенность с вечностью в соитии,повторяя метафизические размышления Розанова, но ведь оргазмы бывают разные.Например,по поводу тантры ты абсолютно ошибаешься - техника тантры,северно-ламаистского направления в общем буддийском течении заключается в следующем:следуя общему учению Будды в отказе пяти чувствам,чтоб их направлять не на внешний мир,а внутрь себя,т.е. замыкая систему "Я" и развивая внутри окружность объекта-субъекта одновременно/наблюдая себя и видя себя как бы состороны/,тантра использует сексуальный центр для провоцирования и концентрации всех других центров организма и направляет оргазм в себя,т.е сперма испускается в себя,а не вовне,в пизду,однако оргазм такой техникой видоизменяется в экстатическое состояние,не менее интересное,чем обычный физиологический оргазм.Иными словами,поэтическое вдохновение или экстаз адепта - разновидность того оргазма,которому ты поешь гимнею.И здесь имеет смысл совсем освободиться от советского манихейства,т.е. лучше высказвать свои личные наблюдения,а не становиться проповедником общих принципов, как,
иудаизм лучше христианства,
Америка выше России,оргазм интереснее искусства,учение Христа уничтожило естество человека,между прочим,если ты защищаешь Талмуд/первые книги Ветхого завета/,то вспомни книгу Левитов,вообще все книги,писанные Моисеем,- твоя свобода в сексуальном плане вряд ли сходится с теми ограничениями,предписанными Моисеем через Аарона.Я вовсе не выступаю с точки зрения пуританской морали,чем характерна твоя любимая Америка. Каждая личность имеет право выражать свои наблюдения,но куда более по-джентельменски подавать их,как личные эмоции,не сводя к общим принципам и навязывая свои взгляды другим.Ибо,моё мнение,объективных истин не существует,не в области психологии человека,ни в науке,сопряженной с декартианским мышлением,то,что интересно тебе,чем ты болеешь,возможно непонятно и неинтересно другому с иным складом мышления и образа жизни. Например,Слава Гозиас,владеющий своеобразным языком и даром в литературе,не понял твоего "сексуального" направления,я ж,наоборот,при всех моих иных воззрениях на сей предмет,понял твою "находку" не только в образе жизни,но и в литературе/с основой метафизического порядка/. Я бы хотел от тебя еще большего отстранения от собственных идей, страстей и т.д.,когда дело касается литературы,а не феноменальных общений в форме ли оргазма,или обычного эпистоляра,ибо как правильно размышляет герой Борис - Михаил:искусство другой мир,имеющий право на собственное автономное существование,так зачем мешать эти два неслиянных мира?! Наоборот,мир искусства - это утопия,реализованная языком твоего мышления и менталитета,сон,который реализуется,что в обычной жизни почти не происходит.А раз это так,то "оргазм творчества" совсем другое,чем оргазм бытия,тогда существуют разные миры и разные оргазмы,и стоит ли сводить оргазм физиологии-бытия-идеи к сатори/озарению/ другого параллельного мира,не соприкасающегося ни в каких точках с феноменальным?!!! Если тебе известно наслаждение от творчества,то имеет ли смысл насильно сводить феномен и ноумен в насильственный монотеизм,а не лучше ли их



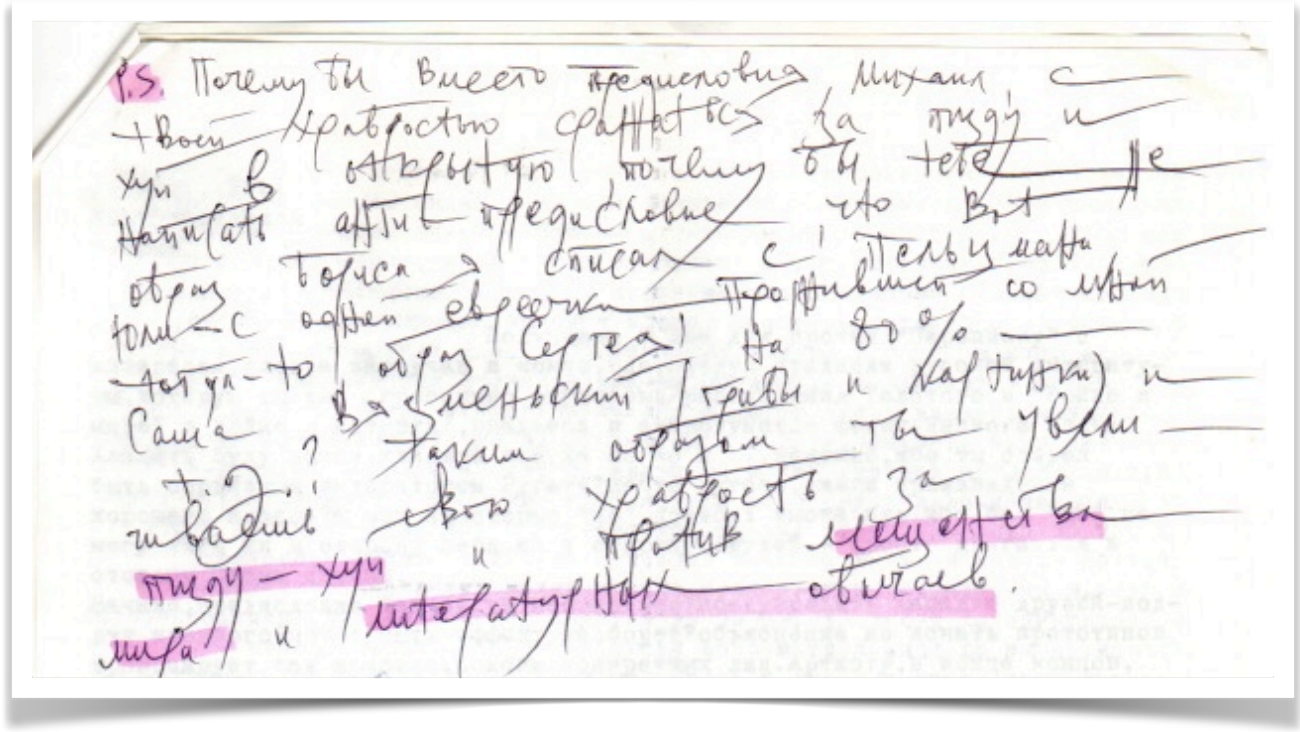
-3-

рассматривать с точки зрения разных миров,давая свободу развития себе,
как личности,присуствующей одновременно и раздельно в разных мирах,
обладающих автономными языками для выражения или для...молчания!
Главной ошибкой моего друга Виньковецкого было - была попытка притянуть
за уши вещи несовместимые,противоположные силой воли и разума,за что и
поплатился удавкой,следствием длительной депрессии,происшедшей в свою
очередь от неслиянности противоположных черт нашей натуры.Например,он
верил в Христа и время от времени бегал по бабам,ибо жену свою не любил
как много лет.Здесь ты мне скажешь:"Ага,видишь,я прав,что христианство
замучило естество и натуральность человека!"Согласен,но по другому.
Меня не устраивает христианство католиков и православной церкви,однако
я уважаю образ жизни свидетелей Иеговы,хотя сам так не могу и не хочу
жить,т.е.' можно понимать другое мышление и не разделять его,вот здесь
рождается настоящая свобода и уважение к личности другого.
Твоя прямолинейность,это хорошо,а это плохо,вызывает во мне отрицательные
реакции,будто ты мне навязываешь,что разум и оргазм - это хорошо,а
ограничения морального порядка - плохо.Согласен,ежели я сам выбираю,и не
согласен,когда мне вещает мой приятель,посему и прошу:
создавай образ и меньше выражай свои протесты социального плана,во всяком
случае не в литературном романе,пиши отдельно эссеи,но укорачивай себя
в образах - литературе,ибо образ при всей искусственности и лжи менее
тенденциозен и связан с манихейскими привычками человеческого мышления.
Чтобы ещё хотелось?драматизма,чтоб Аркадий,ещё лучше главный герой,
попал в пограничную ситуацию,а не успокаивался выговариванием своих
мыслей своему другу Саше по Питеру,чтоб Борис попал в ещё худшую ситуа-
цию по сравнению с женитьбой на Чоли,может быть,даже покончил собой,
разочаровавшись окончательно в поисках пизды,что ли,
иными словами,чтоб ты оторвался сильно сильно от героев,нарисовал между
героями и собой пропасть,которую не перепрыгнуть,тогда нет никакой необ-
ходимости в объяснениях предисловия/канонический путь того же Лермонтова
в "Герое нашего времени"/.
Уверяю тебя,размышления о флаге,родине и метафизике пизды умрут быстро
быстро до нельзя,а вот интриги Бориса-Зои,попытка Бориса найти шакти,
подругу на всю жизнь,его разочарования в женитьбе на американке,его
месть ей в откровениях/передёж,пот,неврастения/ - такое остается недели-
мым пластом настоящего литературного произведения.
Есть небрежности,но это так,например:стр.283,"обозливалась",так говорят
в провинции,а не культурный Борис,лучше "злилась";
транскрипция актёра Марчелло Мастроянни написана неправильно,
или,"простициировалась",или это описка типографская,ведь правильно:
проституировалась.
Образ Марии и Зои удались лучше,чем Сергея,жаль,что ты не ввёл некоторые
словечки московского харгона,полу-блатного,полу-интелигентского,в пись-
мах Зои.Сергей вторит тебе,своего рода фон-хор греческой пьесы,думаю,
что прототип Саша куда более выпающаяся личность со своими "да" и "но",
хотя я виделся с ним всего лишь мимолётно в прошлом году в Манеже.
Поздравляю с хорошей книжкой,не сердись на мои замечания,я давно себя
считаю твоим присяжным критиком и хорошим читателем.
Готовлю к осени сразу две выставки в Риме.Вторая в частной галерее,
предлагают контракт на три года,полное рабство,вплоть,ежели продаю

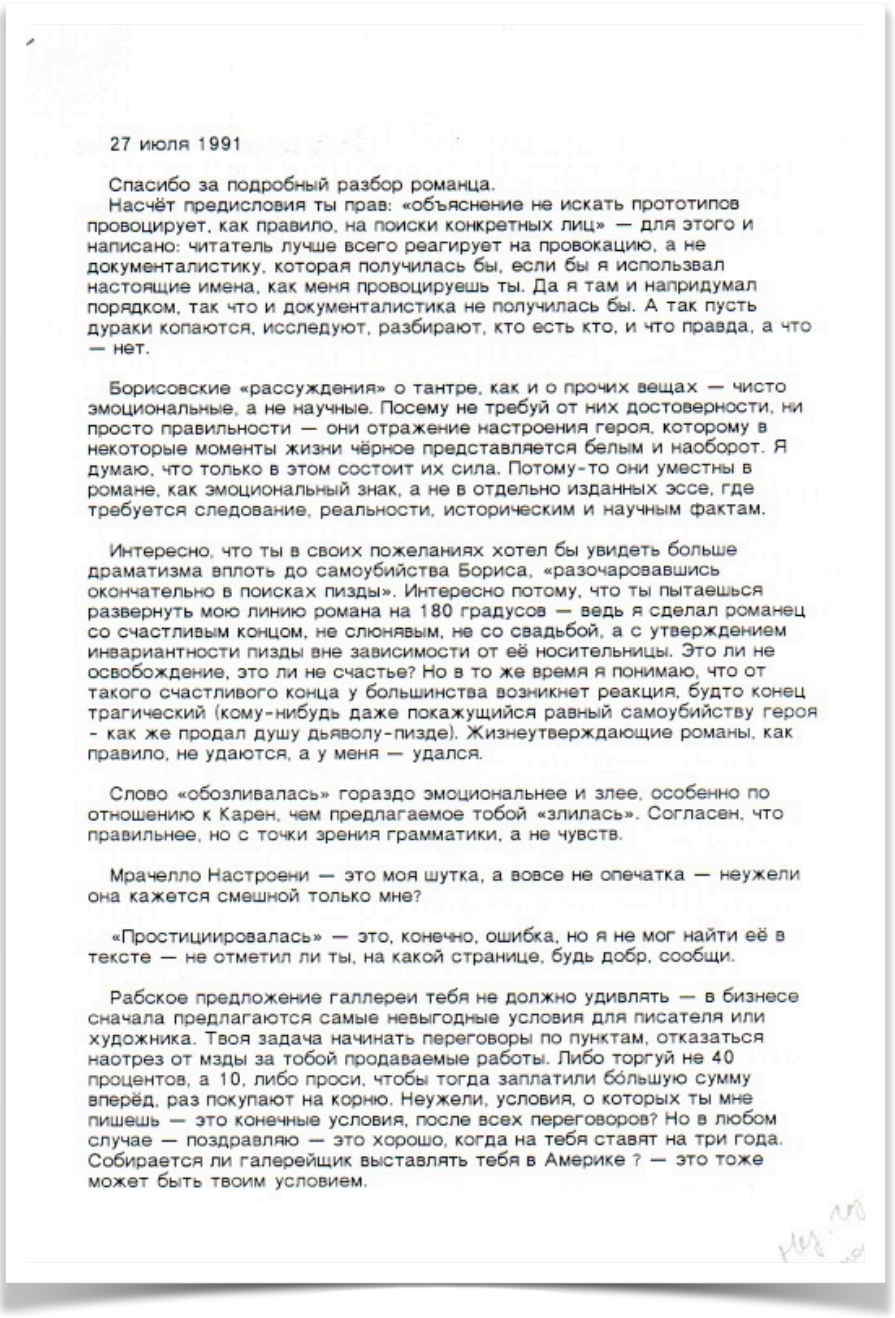


сам в мастерской,плати галерее 40%,т.е. чтоб все выставки и продажи проходили только через эту галерею,крепостное право,так что я в раздумье,"быть или не быть".С другой стороны,галерея важная и будет заниматься мной в течение трёх лет.Не решил,ибо прожил 30 лет в живописи, но такого грабежа ещё не наблюдал.
Я в хороших отношениях с новым послом Адамишиным и его женой Ольгой из художественной семьи Лансере,они были в гостях в нашем "поместье",и ... совсем другая публика,прекрасно говорят по-итальянски,ибо итальянисты, профессионалы,а не из министерства любви,наконец,хотя бы здесь Россия, где я родился и вовсе не собираюсь возвращаться помирать,сейчас ИРоссия через приятельские отношения с советскими дипломатами признала мою артистическую значимость,35 лет непорочной службы великому Искусству, которое служит всем,а не америке или россиям,не союзам европы или третьим мирам,надеющимся стать,как развивающиеся семь гигантов, искусству,которое никому не служит,которое свободно отлюбой идеологии и присутственных мест нахождения,-между прочим,вспоминаю Виктора Соснору,с которым на сегодня ничего не имею общего,как он славил Гений и его Величество Искусство,и было понятно,что при всех выживательно-проституткo-гениальных ёбаных интриганских пиздюлёй как ему хотелось свободы от нищеты,советской власти,зависимости от Марины и прочих дамутёх,посему и пел свободу не америкам или россиям,прочим индиям и другим парадизам,нет!пел свободу ,гимн Поэзии идругим искусствам,языкам. Приезжай к 3 октября,посмотреть на триумф Кулакова,своим искусством доказавшего,что все установленные границы - поебень,хотя меня здесь воспринимают,как пример неплохой адаптации на западе с сохранением всех лучших традиций того местечка,откуда я некогда прибыл-сбежавши. Выставка в министерстве культуры Италии.Каталог - тольше и лучше предыдущих.Толше - это точно,много статей, а тебе спасибо,что не гнушался моими картинками в тяжелые минуты адаптации.На выставке познакомлю тебя с нашим премьер-министром Андреотти,послом Адамишиным и послом США,с которым они очень дружат.На верхах слегка всё другое,дорогой Михаил,и нет таких страстей,которыми ты обуреваем,а что в пизде находишь утешение неосуществленных ностальгий по раю,-это твоё личное дело,дело твоего таланта, но не ставь штамп на весь мир,штамп клитора и прочих прелестей.Это хорошо в литературе,в бытие могут быть и другие варианты.
И ещё:никогда,дорогой Михаил,ежели ты на йоту дорожишь нашими отношениями, не всунь прототип Кулакова ниив какую твою гениальную вещь.Было такое с Левитаном и Чеховым,потом Соснора дважды "использовал" свежий материал впечатлений от знакомства с личностью Кулакова и прописал меня в "День Будды" и ещё где-то,забыл,пардон,естественно,использовав только характерно-отрицательные чёрточки некоторых событий в моей личной жизни, свидетелем которых был он под руку.Потом стал отнекиваться,мол,списал образ Художника с тебя,с Яшки,Винька,то бишь моего друга Виньковецкого. Любой артист сука,ибо крадёт,где плохо лежит,и чем талантливее,тем сучьее.Пример,Соснора.Не бери с него пример,продолжай со мной дружить. Тебе всяческих благих дел.

Почему тебе не заказать мне статью о твоей выставке в голову мысль для журнала, где я Наш представитель как критик. Дружески МК91


P.S. Почему ты вместо предисловия Михаил с
+Воем храбростью сравнивать за пизду и
хуи в открытую почему бы тебе не
Написать отдельное предисловие что Вот
отдых борьба списал с Ельцина мата
только с одной еврейской проявился со мной
-тот ли-то общую Сергей на 80 %
Сама ? В маленьких грибы и картинки) и
т.д. такими образом ты увели
чивай свою храбрость за
пизду — хуй и политик мерзавцев
мира литературных обычаев.

Армалинский – Кулакову



27 июля 1991

Спасибо за подробный разбор романца.
Насчёт предисловия ты прав: «объяснение не искать прототипов провоцирует, как правило, на поиски конкретных лиц» — для этого и написано: читатель лучше всего реагирует на провокацию, а не документалистику, которая получилась бы, если бы я использвал настоящие имена, как меня провоцируешь ты. Да я там и напридумал порядком, так что и документалистика не получилась бы. А так пусть дураки копаются, исследуют, разбирают, кто есть кто, и что правда, а что — нет.

Борисовские «рассуждения» о тантре, как и о прочих вещах — чисто эмоциональные, а не научные. Посему не требуй от них достоверности, ни просто правильности — они отражение настроения героя, которому в некоторые моменты жизни чёрное представляется белым и наоборот. Я думаю, что только в этом состоит их сила. Потому-то они уместны в романе, как эмоциональный знак, а не в отдельно изданных эссе, где требуется следование, реальности, историческим и научным фактам.

Интересно, что ты в своих пожеланиях хотел бы увидеть больше драматизма вплоть до самоубийства Бориса, «разочаровавшись окончательно в поисках пизды». Интересно потому, что ты пытаешься развернуть мою линию романа на 180 градусов — ведь я сделал романец со счастливым концом, не слюнявым, не со свадьбой, а с утверждением инвариантности пизды вне зависимости от её носительницы. Это ли не освобождение, это ли не счастье? Но в то же время я понимаю, что от такого счастливого конца у большинства возникнет реакция, будто конец трагический (кому-нибудь даже покажущийся равный самоубийству героя - как же продал душу дьяволу-пизде). Жизнеутверждающие романы, как правило, не удаются, а у меня — удался.

Слово «обозливалась» гораздо эмоциональнее и злее, особенно по отношению к Карен, чем предлагаемое тобой «злилась». Согласен, что правильнее, но с точки зрения грамматики, а не чувств.

Мрачелло Настроени — это моя шутка, а вовсе не опечатка — неужели она кажется смешной только мне?

«Простициировалась» — это, конечно, ошибка, но я не мог найти её в тексте — не отметил ли ты, на какой странице, будь добр, сообщи.

Рабское предложение галлереи тебя не должно удивлять — в бизнесе сначала предлагаются самые невыгодные условия для писателя или художника. Твоя задача начинать переговоры по пунктам, отказаться наотрез от мзды за тобой продаваемые работы. Либо торгуй не 40 процентов, а 10, либо проси, чтобы тогда заплатили бóльшую сумму вперёд, раз покупают на корню. Неужели, условия, о которых ты мне пишешь — это конечные условия, после всех переговоров? Но в любом случае — поздравляю — это хорошо, когда на тебя ставят на три года. Собирается ли галерейщик выставлять тебя в Америке ? — это тоже может быть твоим условием.

Спасибо, Миш, за приглашение — очень бы хотел на тебя, триумвиратора, посмотреть и гордо рядом постоять. Но... не знаю, смогу ли. Хуйня разная обвила ноги — хотелось бы рвануть. Короче, подумаю.

А ты даёшь читать мои книжки послу Адамишину — Адаму Мишину и его Еве?

Об использовании тебя в моих вещах — не тревожься. Если захочу, то спрошу разрешения, как я это сделал с Сашей, а он и сам мне всегда предлагал. Но разговор с тобой в Риме я использовал без твоего разрешения в «Записках» на стр 51-52, выведя тебя князем М. Использовал без зазрения совести, так как ты о разговоре наверно и забыл, а если нет, то никто о нём кроме тебя и меня не знает да и характеризует он князя с «положительной стороны».

Когда ты предлагаешь мне «заказать» у тебя статью о моём творчестве, я впадаю в недоумения, которыми и поделюсь с тобой. Никакой критик, а тем более друг, желающий написать о вещах писателя, не нуждается в его «добро» — литературная критика держится на желаниях критика, а не критикуемого писателя. Твоё желание написать обо мне, конечно, лестно и радостно. Однако оно омрачается, когда я начинаю думать о слове «заказать» — в нём слышится слово «гонорар». Если это так, то я бы не хотел платить тебе за статью о себе. Прости, если я ошибся в интерпретации этого слова.
Если ты напишешь, то я смогу её пристроить либо здесь, либо в России, а может, и там и там. Но при теперешнем твоём положении и связях, я думаю, тебя захотят печатать в России даже без моей помощи.

Как я обмолвился ранее, весной в римском издательстве (по суеверным соображениям не хочу пока его называть) должны выйти «Записки» на итальянском. Может быть, ты захочешь написать и они захотят твоё предисловие? Если ты — да, то я спрошу их.

Как поживает издание твоей «переписки»? Я написал Рыбовскому, но ответа не получил. Как твоя книга по философии куин-фу, что должна была быть издана в России?

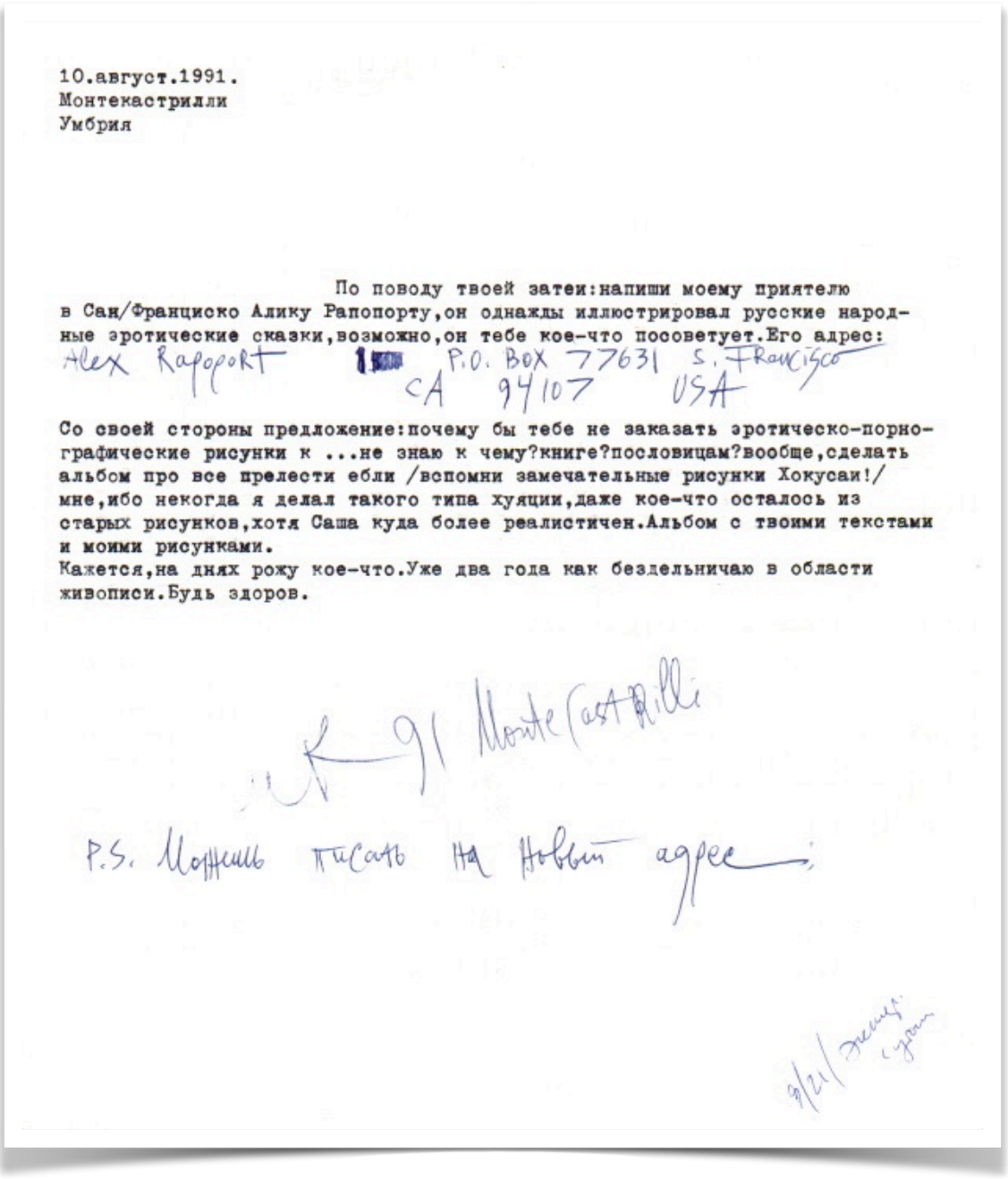
Ты ни словом не обмолвился об изданном мною Иване Карабутенко «Я-Он и Она» — получил ли?

Всего тебе доброго и ещё раз спасибо за вдумчивые и доброжелательные строки.

Твой



Кулаков – Армалинскому



10.август.1991.
Монтекастрилли
Умбрия

По поводу твоей затеи:напиши моему приятелю в Сан/Франциско Алику Рапопорту,он однажды иллюстрировал русские народные эротические сказки,возможно,он тебе кое-что посоветует.Его адрес:
Alex Rapoport P.O. Box 77631 S. Francisco CA 94107 USA

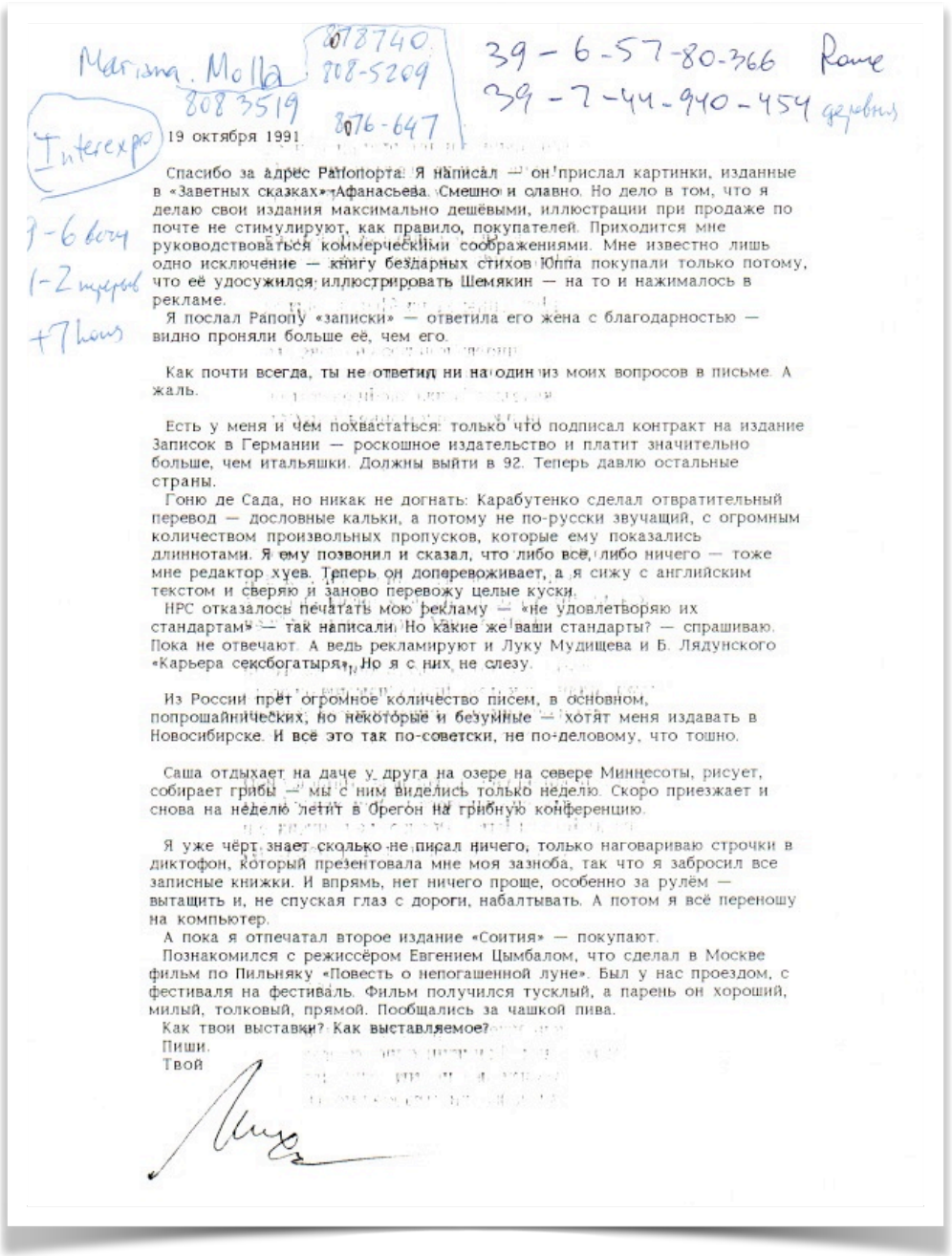
Со своей стороны предложение:почему бы тебе не заказать эротическо-порнографические рисунки к ...не знаю к чему?книге?пословицам?вообще,сделать альбом про все прелести ебли /вспомни замечательные рисунки Хокусаи!/ мне,ибо некогда я делал такого типа хуяции,даже кое-что осталось из старых рисунков,хотя Саша куда более реалистичен.Альбом с твоими текстами и моими рисунками.
Кажется,на днях рожу кое-что.Уже два года как бездельничаю в области живописи.Будь здоров.

К 91 Montecastrilli

P.S. Можешь писать на новый адрес:

9/21 Эжени сурин

Армалинский – Кулакову



19 октября 1991

Спасибо за адрес Рапопорта. Я написал — он прислал картинки, изданные в «Заветных сказках» Афанасьева. Смешно и славно. Но дело в том, что я делаю свои издания максимально дешёвыми, иллюстрации при продаже по почте не стимулируют, как правило, покупателей. Приходится мне руководствоваться коммерческими соображениями. Мне известно лишь одно исключение — книгу бездарных стихов Юпта покупали только потому, что её удосужился иллюстрировать Шемякин — на то и нажималось в рекламе.

Я послал Рапопу «записки» — ответила его жена с благодарностью — видно проняли больше её, чем его.

Как почти всегда, ты не ответил ни на один из моих вопросов в письме. А жаль.

Есть у меня и чем похвастаться: только что подписал контракт на издание Записок в Германии — роскошное издательство и платит значительно больше, чем итальяшки. Должны выйти в 92. Теперь давлю остальные страны.

Гоню де Сада, но никак не догнать: Карабутенко сделал отвратительный перевод — дословные кальки, а потому не по-русски звучащий, с огромным количеством произвольных пропусков, которые ему показались длиннотами. Я ему позвонил и сказал, что либо всё, либо ничего — тоже мне редактор хуев. Теперь он доперевоживает, а я сижу с английским текстом и сверяю и заново перевожу целые куски.

НРС отказалось печатать мою рекламу — «не удовлетворяю их стандартам» — так написали. Но какие же ваши стандарты? — спрашиваю. Пока не отвечают. А ведь рекламируют и Луку Мудищева и Б. Лядунского «Карьера сексбогатыря». Но я с них не слезу.

Из России прёт огромное количество писем, в основном, попрошайнических, но некоторые и безумные — хотят меня издавать в Новосибирске. И всё это так по-советски, не по-деловому, что тошно.

Саша отдыхает на даче у друга на озере на севере Миннесоты, рисует, собирает грибы — мы с ним виделись только неделю. Скоро приезжает и снова на неделю летит в Орегон на грибную конференцию.

Я уже чёрт знает сколько не писал ничего, только наговариваю строчки в диктофон, который презентовала мне моя зазноба, так что я забросил все записные книжки. И впрямь, нет ничего проще, особенно за рулём — вытащить и, не спуская глаз с дороги, набалтывать. А потом я всё переношу на компьютер.

А пока я отпечатал второе издание «Соития» — покупают.

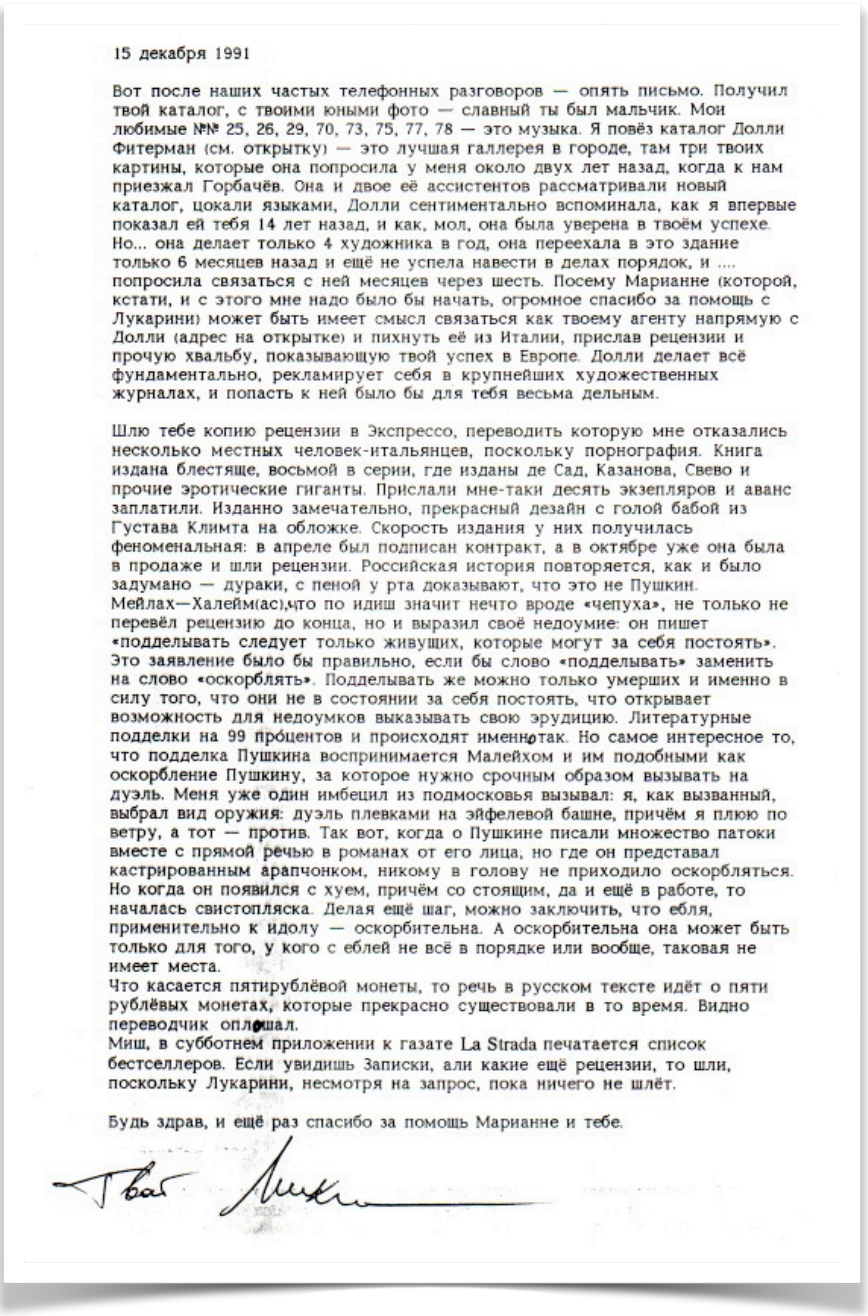
Познакомился с режиссёром Евгением Цымбалом, что сделал в Москве фильм по Пильняку «Повесть о непогашенной луне». Был у нас проездом, с фестиваля на фестиваль. Фильм получился тусклый, а парень он хороший, милый, толковый, прямой. Пообщались за чашкой пива.

Как твои выставки? Как выставляемое?

Пиши.

Твой

Армалинский – Кулакову



15 декабря 1991

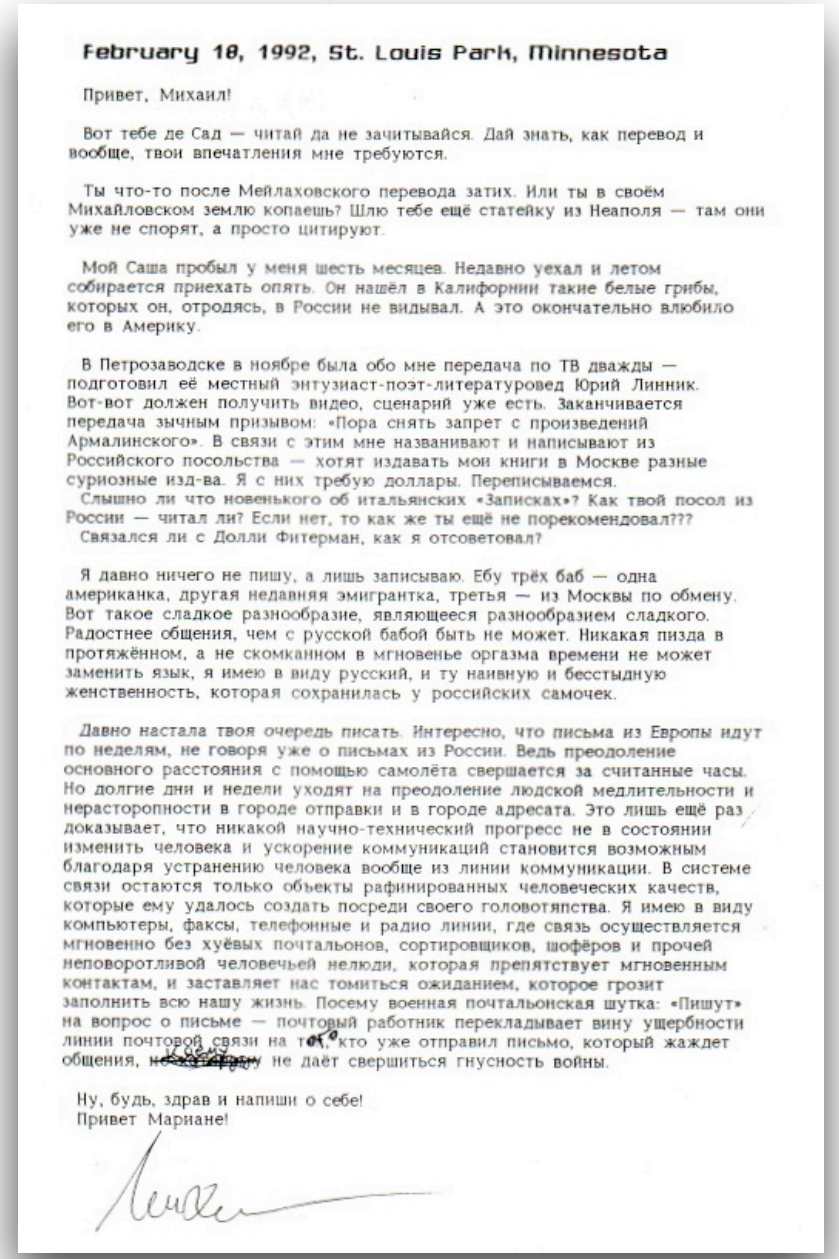
Вот после наших частых телефонных разговоров — опять письмо. Получил твой каталог, с твоими юными фото — славный ты был мальчик. Мои любимые №№ 25, 26, 29, 70, 73, 75, 77, 78 — это музыка. Я повёз каталог Долли Фитерман (см. открытку) — это лучшая галлерея в городе, там три твоих картины, которые она попросила у меня около двух лет назад, когда к нам приезжал Горбачёв. Она и двое её ассистентов рассматривали новый каталог, цокали языками, Долли сентиментально вспоминала, как я впервые показал ей тебя 14 лет назад, и как, мол, она была уверена в твоём успехе. Но... она делает только 4 художника в год, она переехала в это здание только 6 месяцев назад и ещё не успела навести в делах порядок, и .... попросила связаться с ней месяцев через шесть. Посему Марианне (которой, кстати, и с этого мне надо было бы начать, огромное спасибо за помощь с Лукарини) может быть имеет смысл связаться как твоему агенту напрямую с Долли (адрес на открытке) и пихнуть её из Италии, прислав рецензии и прочую хвальбу, показывающую твой успех в Европе. Долли делает всё фундаментально, рекламирует себя в крупнейших художественных журналах, и попасть к ней было бы для тебя весьма дельным.

Шлю тебе копию рецензии в Экспрессо, переводить которую мне отказались несколько местных человек-итальянцев, поскольку порнография. Книга издана блестяще, восьмой в серии, где изданы де Сад, Казанова, Свево и прочие эротические гиганты. Прислали мне-таки десять экземпляров и аванс заплатили. Изданно замечательно, прекрасный дезайн с голой бабой из Густава Климта на обложке. Скорость издания у них получилась феноменальная: в апреле был подписан контракт, а в октябре уже она была в продаже и шли рецензии. Российская история повторяется, как и было задумано — дураки, с пеной у рта доказывают, что это не Пушкин. Мейлах—Халейм(ас),что по идиш значит нечто вроде «чепуха», не только не перевёл рецензию до конца, но и выразил своё недоумие: он пишет «подделывать следует только живущих, которые могут за себя постоять». Это заявление было бы правильно, если бы слово «подделывать» заменить на слово «оскорблять». Подделывать же можно только умерших и именно в силу того, что они не в состоянии за себя постоять, что открывает возможность для недоумков выказывать свою эрудицию. Литературные подделки на 99 процентов и происходят именно так. Но самое интересное то, что подделка Пушкина воспринимается Малейхом и им подобными как оскорбление Пушкину, за которое нужно срочным образом вызывать на дуэль. Меня уже один имбецил из подмосковья вызывал: я, как вызванный, выбрал вид оружия: дуэль плевками на эйфелевой башне, причём я плюю по ветру, а тот — против. Так вот, когда о Пушкине писали множество патоки вместе с прямой речью в романах от его лица, но где он представал кастрированным арапчонком, никому в голову не приходило оскорбляться. Но когда он появился с хуем, причём со стоящим, да и ещё в работе, то началась свистопляска. Делая ещё шаг, можно заключить, что ебля, применительно к идолу — оскорбительна. А оскорбительна она может быть только для того, у кого с еблей не всё в порядке или вообще, таковая не имеет места.
Что касается пятирублёвой монеты, то речь в русском тексте идёт о пяти рублёвых монетах, которые прекрасно существовали в то время. Видно переводчик оплошал.
Миш, в субботнем приложении к газате La Strada печатается список бестселлеров. Если увидишь Записки, али какие ещё рецензии, то шли, поскольку Лукарини, несмотря на запрос, пока ничего не шлёт.

Будь здрав, и ещё раз спасибо за помощь Марианне и тебе.

1992

Армалинский – Кулакову



February 18, 1992, St. Louis Park, Minnesota

Привет, Михаил!

Вот тебе де Сад — читай да не зачитывайся. Дай знать, как перевод и вообще, твои впечатления мне требуются.

Ты что-то после Мейлаховского перевода затих. Или ты в своём Михайловском землю копаешь? Шлю тебе ещё статейку из Неаполя — там они уже не спорят, а просто цитируют.

Мой Саша пробыл у меня шесть месяцев. Недавно уехал и летом собирается приехать опять. Он нашёл в Калифорнии такие белые грибы, которых он, отродясь, в России не видывал. А это окончательно влюбило его в Америку.

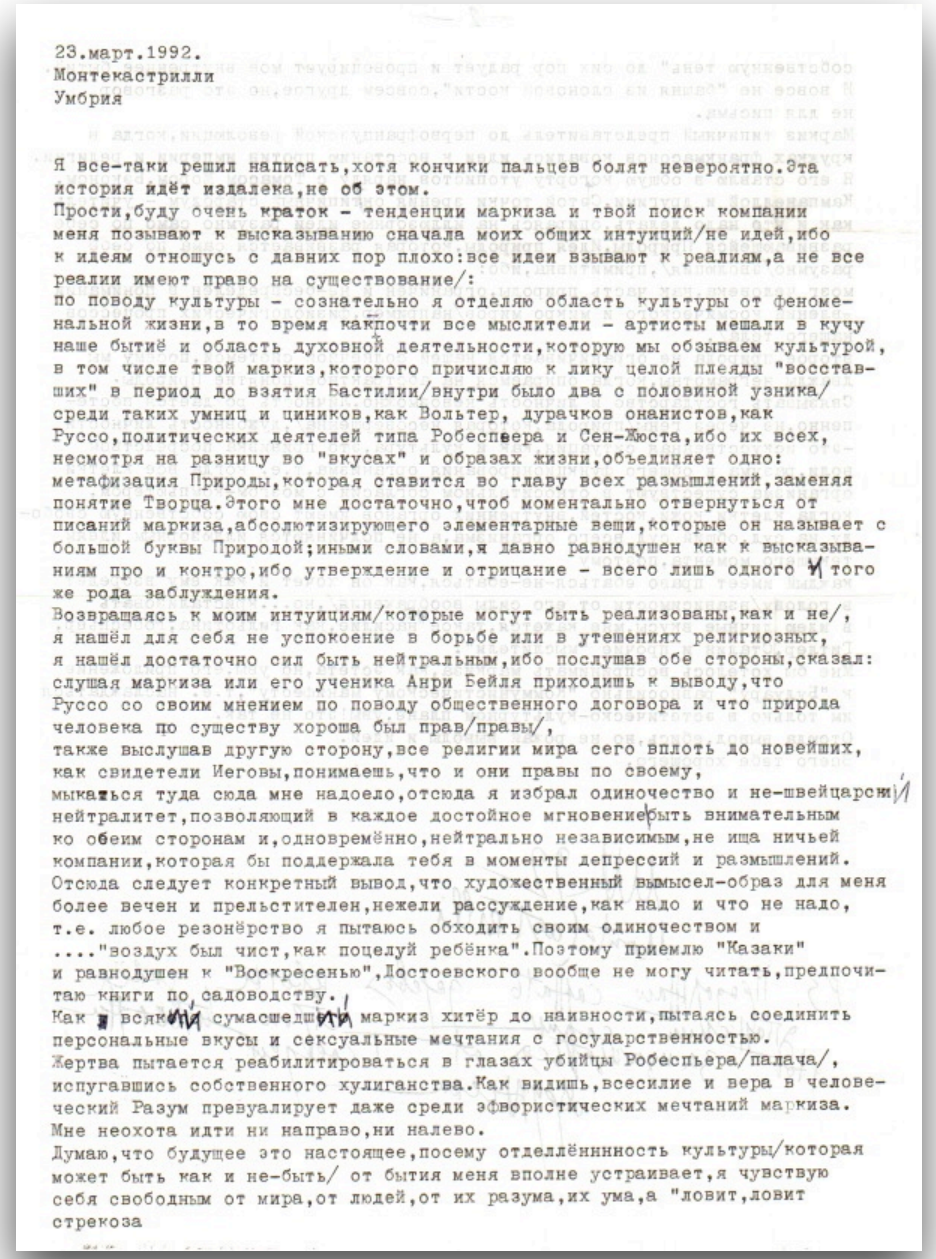
В Петрозаводске в ноябре была обо мне передача по ТВ дважды — подготовил её местный энтузиаст-поэт-литературовед Юрий Линник. Вот-вот должен получить видео, сценарий уже есть. Заканчивается передача зычным призывом: «Пора снять запрет с произведений Армалинского». В связи с этим мне названивают и написывают из Российского посольства — хотят издавать мои книги в Москве разные суриозные изд-ва. Я с них требую доллары. Переписываемся.
Слышно ли что новенького об итальянских «Записках»? Как твой посол из России — читал ли? Если нет, то как же ты ещё не порекомендовал???
Связался ли с Долли Фитерман, как я отсоветовал?

Я давно ничего не пишу, а лишь записываю. Ебу трёх баб — одна американка, другая недавняя эмигрантка, третья — из Москвы по обмену. Вот такое сладкое разнообразие, являющееся разнообразием сладкого. Радостнее общения, чем с русской бабой быть не может. Никакая пизда в протяжённом, а не скомканном в мгновенье оргазма времени не может заменить язык, я имею в виду русский, и ту наивную и бесстыдную женственность, которая сохранилась у российских самочек.

Давно настала твоя очередь писать. Интересно, что письма из Европы идут по неделям, не говоря уже о письмах из России. Ведь преодоление основного расстояния с помощью самолёта свершается за считанные часы. Но долгие дни и недели уходят на преодоление людской медлительности и нерасторопности в городе отправки и в городе адресата. Это лишь ещё раз доказывает, что никакой научно-технический прогресс не в состоянии изменить человека и ускорение коммуникаций становится возможным благодаря устранению человека вообще из линии коммуникации. В системе связи остаются только объекты рафинированных человеческих качеств, которые ему удалось создать посреди своего головотяпства. Я имею в виду компьютеры, факсы, телефонные и радио линии, где связь осуществляется мгновенно без хуёвых почтальонов, сортировщиков, шофёров и прочей неповоротливой человечьей нелюди, которая препятствует мгновенным контактам, и заставляет нас томиться ожиданием, которое грозит заполнить всю нашу жизнь. Посему военная почтальонская шутка: «Пишут» на вопрос о письме — почтовый работник перекладывает вину ущербности линии почтовой связи на того, кто уже отправил письмо, который жаждет общения, не даёт свершиться гнусность войны.

Ну, будь, здрав и напиши о себе!
Привет Мариане!

Кулаков – Армалинскому



23.март.1992.
Монтекастрилли
Умбрия

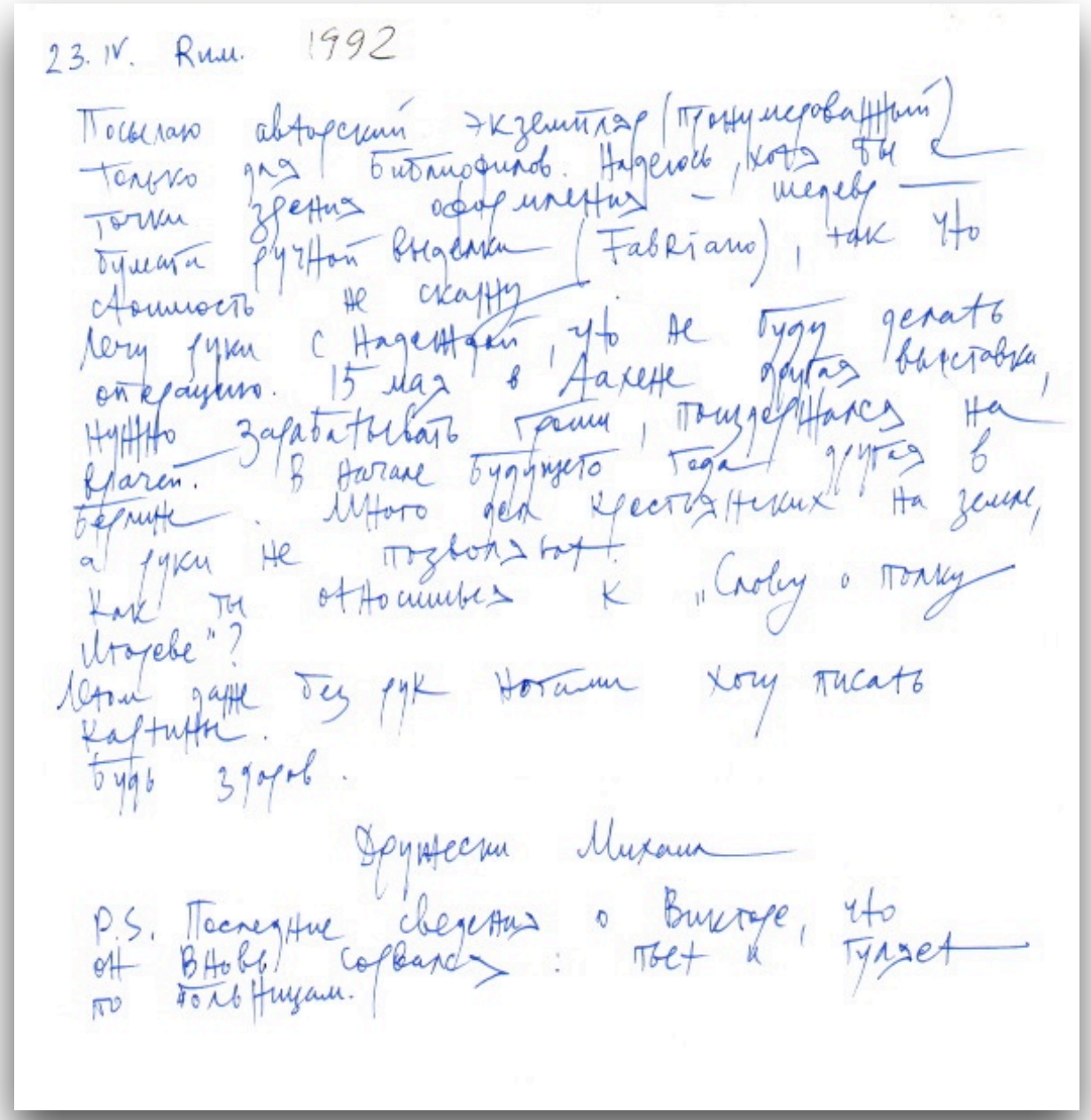
Я все-таки решил написать,хотя кончики пальцев болят невероятно.Эта история идёт издалека,не об этом.
Прости,буду очень краток - тенденции маркиза и твой поиск компании меня позывают к высказыванию сначала моих общих интуиций/не идей,ибо к идеям отношусь с давних пор плохо:все идеи взывают к реалиям,а не все реалии имеют право на существование/:
по поводу культуры - сознательно я отделяю область культуры от феноменальной жизни,в то время как почти все мыслители - артисты мешали в кучу наше бытиё и область духовной деятельности,которую мы обзываем культурой, в том числе твой маркиз,которого причисляю к лику целой плеяды "восставших" в период до взятия Бастилии/внутри было два с половиной узника/ среди таких умниц и циников,как Вольтер, дурачков онанистов,как Руссо,политических деятелей типа Робеспьера и Сен-Жюста,ибо их всех, несмотря на разницу во "вкусах" и образах жизни,объединяет одно: метафизация Природы,которая ставится во главу всех размышлений,заменяя понятие Творца.Этого мне достаточно,чтоб моментально отвернуться от писаний маркиза,абсолютизирующего элементарные вещи,которые он называет с большой буквы Природой;иными словами,я давно равнодушен как к высказываниям про и контро,ибо утверждение и отрицание - всего лишь одного и того же рода заблуждения.
Возвращаясь к моим интуициям/которые могут быть реализованы,как и не/, я нашёл для себя не успокоение в борьбе или в утешениях религиозных, я нашёл достаточно сил быть нейтральным,ибо послушав обе стороны,сказал: слушая маркиза или его ученика Анри Бейля приходишь к выводу,что Руссо со своим мнением по поводу общественного договора и что природа человека по существу хороша был прав/правы/,
также выслушав другую сторону,все религии мира сего вплоть до новейших, как свидетели Иеговы,понимаешь,что и они правы по своему,
мыкаться туда сюда мне надоело,отсюда я избрал одиночество и не-швейцарский нейтралитет,позволяющий в каждое достойное мгновение быть внимательным ко обеим сторонам и,одновременно,нейтрально независимым,не ища ничьей компании,которая бы поддержала тебя в моменты депрессий и размышлений.
Отсюда следует конкретный вывод,что художественный вымысел-образ для меня более вечен и прельстителен,нежели рассуждение,как надо и что не надо, т.е. любое резонёрство я пытаюсь обходить своим одиночеством и ...."воздух был чист,как поцелуй ребёнка".Поэтому приемлю "Казаки" и равнодушен к "Воскресенью",Достоевского вообще не могу читать,предпочитаю книги по садоводству.
Как и всякий сумасшедший маркиз хитёр до наивности,пытаясь соединить персональные вкусы и сексуальные мечтания с государственностью.
Жертва пытается реабилитироваться в глазах убийцы Робеспьера/палача/, испугавшись собственного хулиганства.Как видишь,всесилие и вера в человеческий Разум превуалирует даже среди эфвористических мечтаний маркиза.
Мне неохота идти ни направо,ни налево.
Думаю,что будущее это настоящее,посему отделённинность культуры/которая может быть как и не-быть/ от бытия меня вполне устраивает,я чувствую себя свободным от мира,от людей,от их разума,их ума,а "ловит,ловит стрекоза

собственную тень" до сих пор радует и провоцирует моё внутреннее бытиё.
И вовсе не "башня из слоновой кости",совсем другое,но это разговор
не для письма.
Маркиз типичный представитель до первофранцузской революции,когда в
кружках франкмасонов ковались идеи к восстанию против империи и религии.
Я его ставлю в общую когорту утопистов наряду с Томасом Мором,Бэконом,
Кампанеллой и другими.Сэтой точки зрения он типичный стародум - учитель
как и что надо делать,опираясь на иллюзорные идеи разумно само по себе
развивающейся Природы.Идея природы,которая развивается сама по себе
разумно/эволюция/,примитивна,ибо:
мозг человека,как часть природы,ограничен и не-беспределен в понимании
явлений космического и микро миров/например,физиологических процессов
нашего тела/,
второе,природа не ограничивается нашей солнечной системой,посему мы
дважды неграмотны,когда опираемся на абстрактное понятие Природы.
Связывать государство и личность невозможно.Личность рождается постепенно,не через гены/природа,которая несовершенна/,духовность личности
-это искусственная ситуация,как и культура,это прививка посредством
воли,разума и общего функционирования организма,т.е. когда все клетки
организма существуют в относительном согласии с мозгом-компьютером,
когда клетки кожи,костей,внутренних органов имеют свою собственную свободу на суд,общий суд всего организма,а не подчиняются иллюзорным идеям
текущего момента,поэтому
каждый имеет право ебаться-не-ебаться,как он хочет и как ему взбредёт
в голову/взависимости от его силы воображения/,но...кристализовать
в идею личные вкусы,мне кажется,такое насилие,как гильотина,Робеспьер,
Гитлер,Сталин и прочие "мыслители".
Мне бы хотелось воспринимать маркиза,как эстета,но увы,его приложение
к "Будуару" равносильно "Коммунистическому манифесту",т.е. наслаждаться
им только в эстетическо-культурном плане,увы!это не так.
Отсюда вывод,ебись,но не рожай выводы и идеи.
Всего тебе хорошего.

MK 92
Montecastrilli

P.S. Продолжаю сажать деревья, цветы, завёл этой весной сад, чтоб защищаться от соседей строю забор.
Дружески

Кулаков – Армалинскому



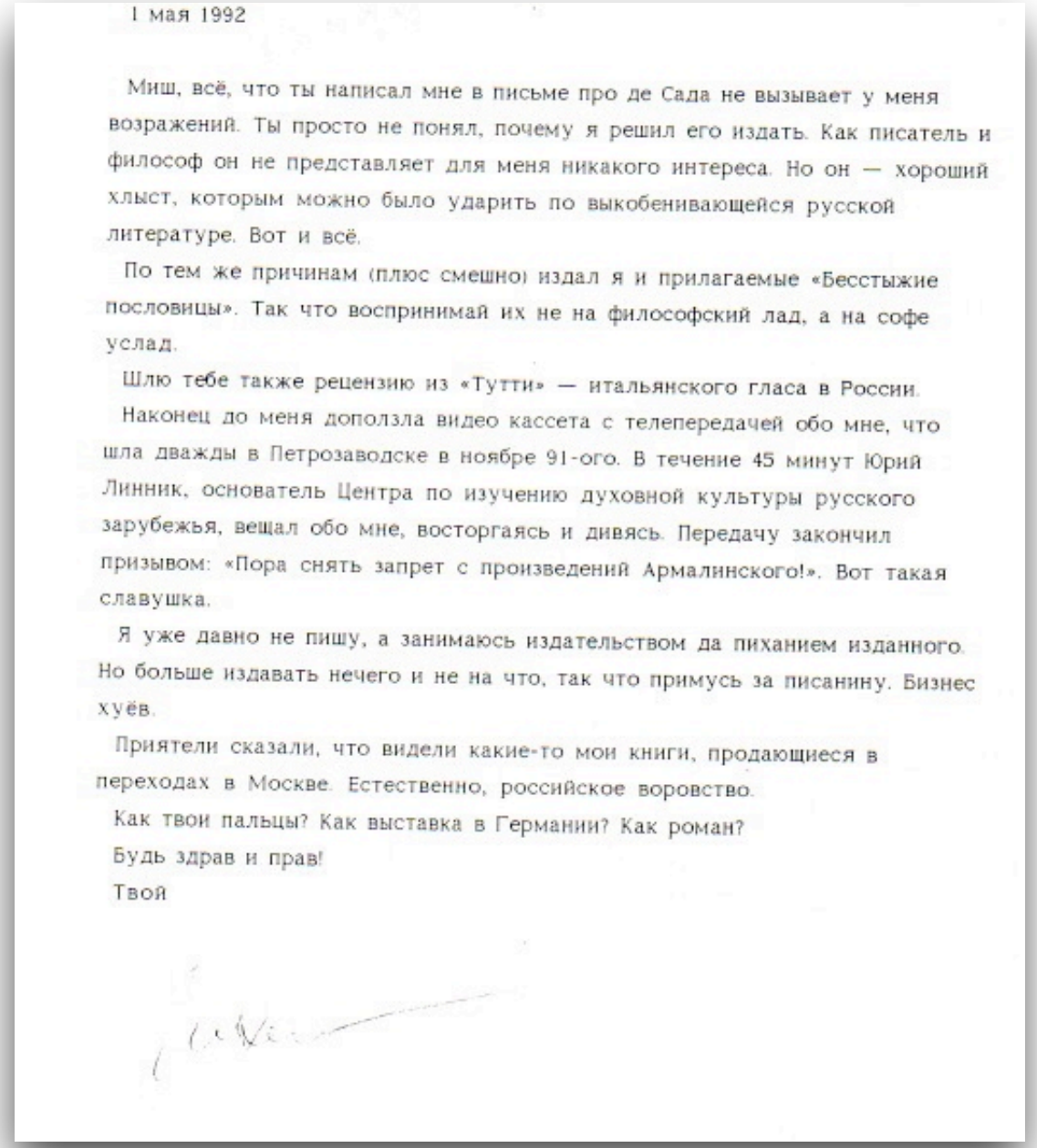
23. IV. Rim. 1992

Посылаю авторский экземпляр (пронумерованный) только для библиофилов. Надеюсь, что ты с точки зрения оформления – шедевр — бумага ручной выделки (Fabriano), так что стоимость не скажу.
Мечу руки с Надеждой, что не буду делать открытку. 15 мая в Аахене другая выставка, нужно зарабатывать гроши, поддерживаясь на плаву. В начале будущего года уеду в Берлин. Много дел крестьянских на земле, а руки не позволяют.
Как ты относишься к „Слову о полку Игореве"?
Хочу даже без рук ногами хочу писать картины.
Будь здоров.

Дружески Михаил

P.S. Последние сведения о Викторе, что он вновь сорвался: пьет и гуляет по больницам.

Армалинский – Кулакову



1 мая 1992

Миш, всё, что ты написал мне в письме про де Сада не вызывает у меня возражений. Ты просто не понял, почему я решил его издать. Как писатель и философ он не представляет для меня никакого интереса. Но он — хороший хлыст, которым можно было ударить по выкобенивающейся русской литературе. Вот и всё.

По тем же причинам (плюс смешно) издал я и прилагаемые «Бесстыжие пословицы». Так что воспринимай их не на философский лад, а на софе услад.

Шлю тебе также рецензию из «Тутти» — итальянского гласа в России.

Наконец до меня доползла видео кассета с телепередачей обо мне, что шла дважды в Петрозаводске в ноябре 91-ого. В течение 45 минут Юрий Линник, основатель Центра по изучению духовной культуры русского зарубежья, вещал обо мне, восторгаясь и дивясь. Передачу закончил призывом: «Пора снять запрет с произведений Армалинского!». Вот такая славушка.

Я уже давно не пишу, а занимаюсь издательством да пиханием изданного. Но больше издавать нечего и не на что, так что примусь за писанину. Бизнес хуёв.

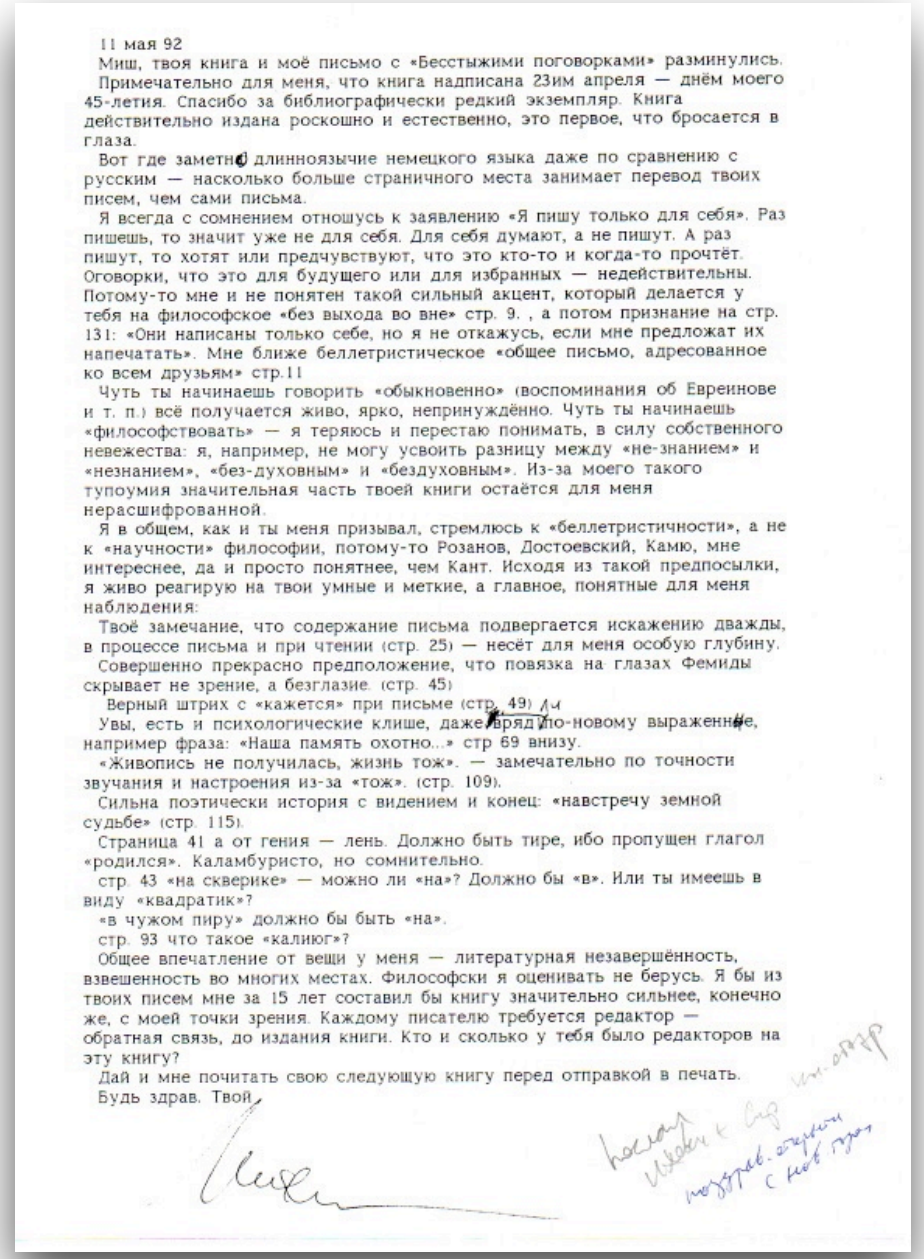
Приятели сказали, что видели какие-то мои книги, продающиеся в переходах в Москве. Естественно, российское воровство.

Как твои пальцы? Как выставка в Германии? Как роман?

Будь здрав и прав!

Твой

Армалинский – Кулакову



11 мая 92

Миш, твоя книга и моё письмо с «Бесстыжими поговорками» разминулись.

Примечательно для меня, что книга надписана 23им апреля — днём моего 45-летия. Спасибо за библиографически редкий экземпляр. Книга действительно издана роскошно и естественно, это первое, что бросается в глаза.

Вот где заметно длинноязычие немецкого языка даже по сравнению с русским — насколько больше страничного места занимает перевод твоих писем, чем сами письма.

Я всегда с сомнением отношусь к заявлению «Я пишу только для себя». Раз пишешь, то значит уже не для себя. Для себя думают, а не пишут. А раз пишут, то хотят или предчувствуют, что это кто-то и когда-то прочтёт. Оговорки, что это для будущего или для избранных — недействительны. Потому-то мне и не понятен такой сильный акцент, который делается у тебя на философское «без выхода во вне» стр. 9. , а потом признание на стр. 131: «Они написаны только себе, но я не откажусь, если мне предложат их напечатать». Мне ближе беллетристическое «общее письмо, адресованное ко всем друзьям» стр.11

Чуть ты начинаешь говорить «обыкновенно» (воспоминания об Евреинове и т. п.) всё получается живо, ярко, непринуждённо. Чуть ты начинаешь «философствовать» — я теряюсь и перестаю понимать, в силу собственного невежества: я, например, не могу усвоить разницу между «не-знанием» и «незнанием», «без-духовным» и «бездуховным». Из-за моего такого тупоумия значительная часть твоей книги остаётся для меня нерасшифрованной.

Я в общем, как и ты меня призывал, стремлюсь к «беллетристичности», а не к «научности» философии, потому-то Розанов, Достоевский, Камю, мне интереснее, да и просто понятнее, чем Кант. Исходя из такой предпосылки, я живо реагирую на твои умные и меткие, а главное, понятные для меня наблюдения:

Твоё замечание, что содержание письма подвергается искажению дважды, в процессе письма и при чтении (стр. 25) — несёт для меня особую глубину.

Совершенно прекрасно предположение, что повязка на глазах Фемиды скрывает не зрение, а безглазие. (стр. 45)

Верный штрих с «кажется» при письме (стр. 49)

Увы, есть и психологические клише, даже в ряду по-новому выраженные, например фраза: «Наша память охотно...» стр 69 внизу.

«Живопись не получилась, жизнь тож». — замечательно по точности звучания и настроения из-за «тож». (стр. 109).

Сильна поэтически история с видением и конец: «навстречу земной судьбе» (стр. 115).

Страница 41 а от гения — лень. Должно быть тире, ибо пропущен глагол «родился». Каламбуристо, но сомнительно.

стр. 43 «на скверике» — можно ли «на»? Должно бы «в». Или ты имеешь в виду «квадратик»?

«в чужом пиру» должно бы быть «на».

стр. 93 что такое «калиюг»?

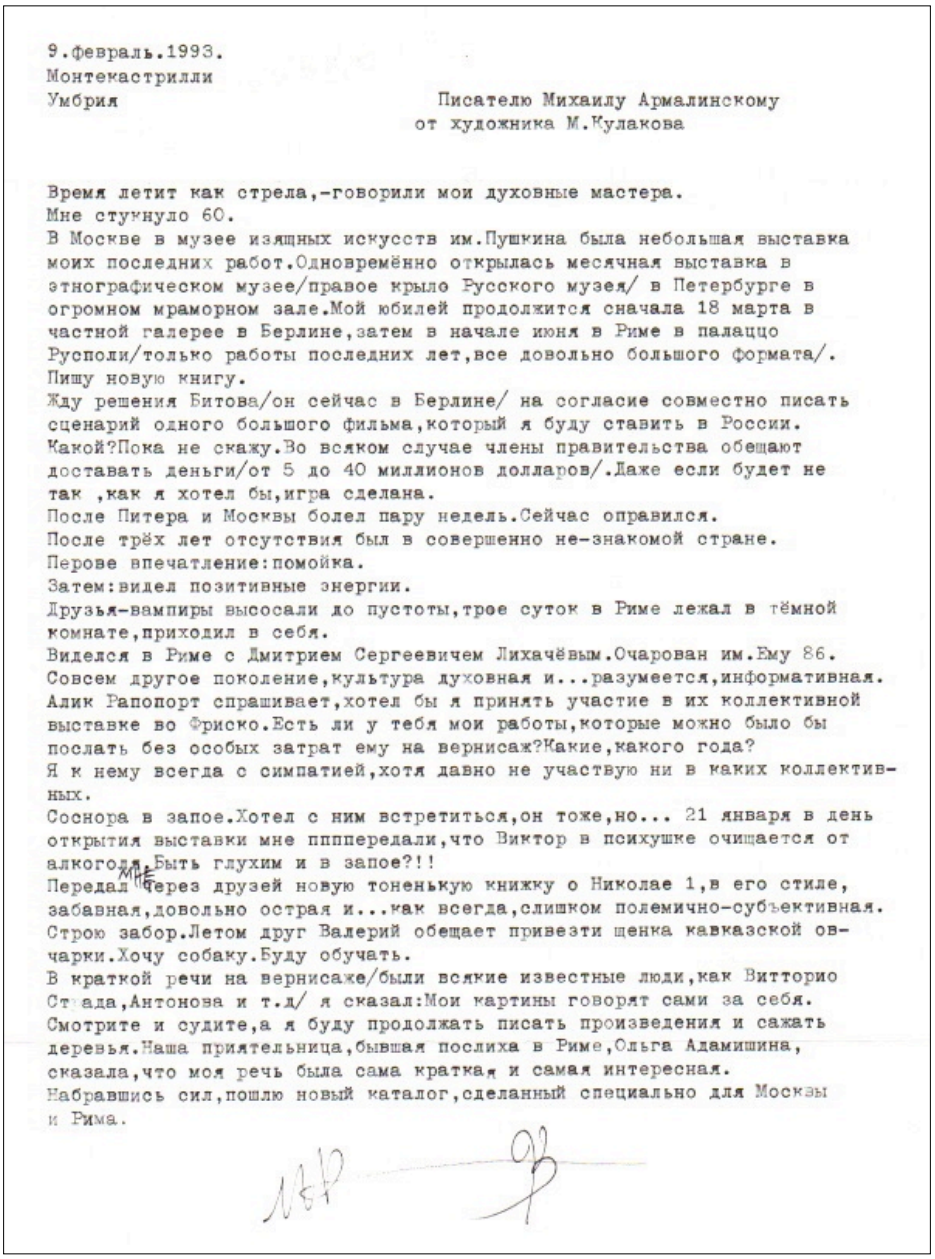
Общее впечатление от вещи у меня — литературная незавершённость, взвешенность во многих местах. Философски я оценивать не берусь. Я бы из твоих писем мне за 15 лет составил бы книгу значительно сильнее, конечно же, с моей точки зрения. Каждому писателю требуется редактор — обратная связь, до издания книги. Кто и сколько у тебя было редакторов на эту книгу?

Дай и мне почитать свою следующую книгу перед отправкой в печать.

Будь здрав. Твой,

1993

Кулаков – Армалинскому

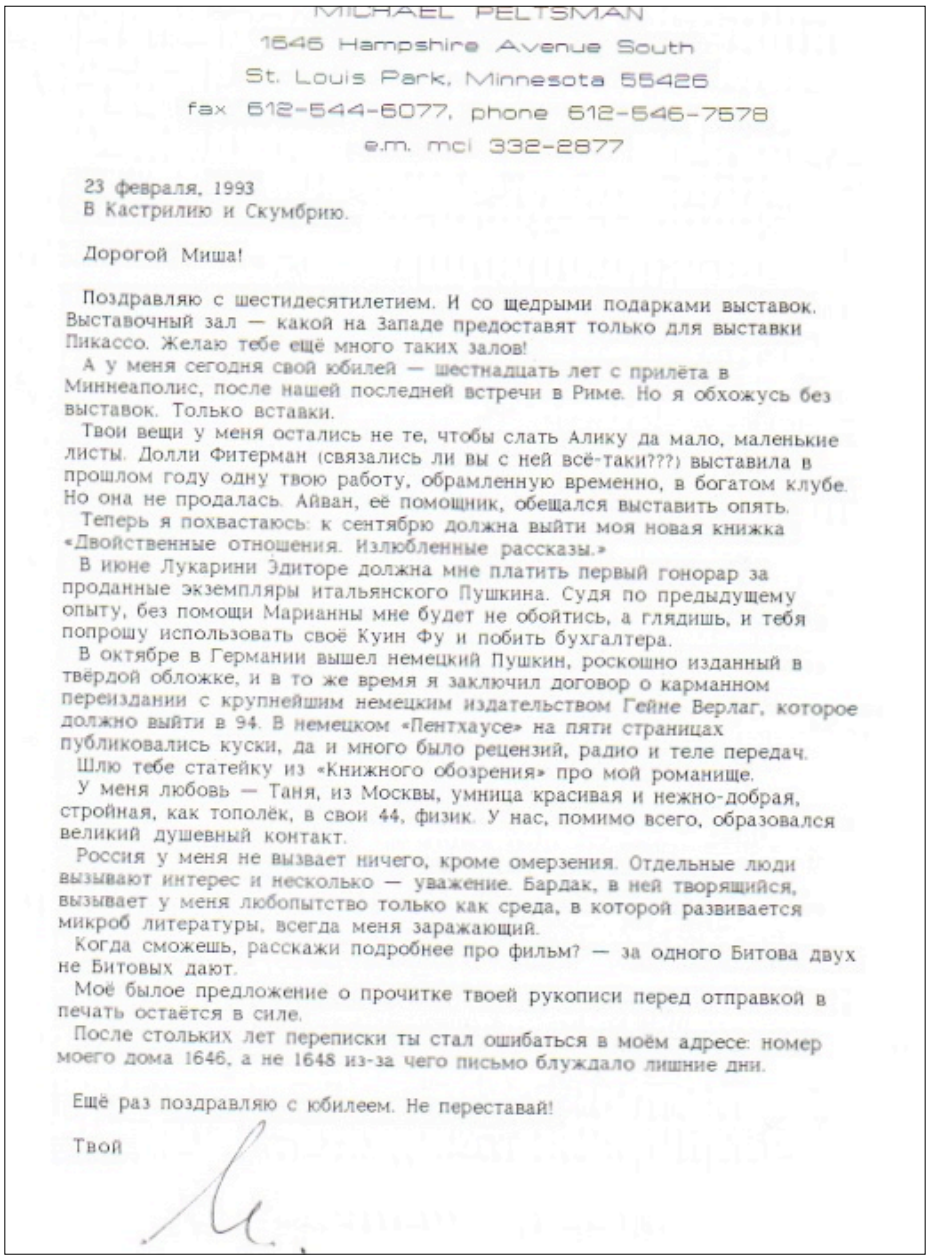


9.февраль.1993.
Монтекастрилли
Умбрия

Писателю Михаилу Армалинскому
от художника М.Кулакова

Время летит как стрела,-говорили мои духовные мастера.
Мне стукнуло 60.
В Москве в музее изящных искусств им.Пушкина была небольшая выставка моих последних работ.Одновремённо открылась месячная выставка в этнографическом музее/правое крыло Русского музея/ в Петербурге в огромном мраморном зале.Мой юбилей продолжится сначала 18 марта в частной галерее в Берлине,затем в начале июня в Риме в палаццо Русполи/только работы последних лет,все довольно большого формата/.
Пишу новую книгу.
Жду решения Битова/он сейчас в Берлине/ на согласие совместно писать сценарий одного большого фильма,который я буду ставить в России.
Какой?Пока не скажу.Во всяком случае члены правительства обещают доставать деньги/от 5 до 40 миллионов долларов/.Даже если будет не так ,как я хотел бы,игра сделана.
После Питера и Москвы болел пару недель.Сейчас оправился.
После трёх лет отсутствия был в совершенно не-знакомой стране.
Перове впечатление:помойка.
Затем:видел позитивные энергии.
Друзья-вампиры высосали до пустоты,трое суток в Риме лежал в тёмной комнате,приходил в себя.
Виделся в Риме с Дмитрием Сергеевичем Лихачёвым.Очарован им.Ему 86.
Совсем другое поколение,культура духовная и...разумеется,информативная.
Алик Рапопорт спрашивает,хотел бы я принять участие в их коллективной выставке во Фриско.Есть ли у тебя мои работы,которые можно было бы послать без особых затрат ему на вернисаж?Какие,какого года?
Я к нему всегда с симпатией,хотя давно не участвую ни в каких коллективных.
Соснора в запое.Хотел с ним встретиться,он тоже,но... 21 января в день открытия выставки мне ппппередали,что Виктор в психушке очищается от алкогодя.Быть глухим и в запое?!!
Передал мне через друзей новую тоненькую книжку о Николае 1,в его стиле, забавная,довольно острая и...как всегда,слишком полемично-субъективная.
Строю забор.Летом друг Валерий обещает привезти щенка кавказской овчарки.Хочу собаку.Буду обучать.
В краткой речи на вернисаже/были всякие известные люди,как Витторио Стрмада,Антонова и т.д/ я сказал:Мои картины говорят сами за себя.
Смотрите и судите,а я буду продолжать писать произведения и сажать деревья.Наша приятельница,бывшая послиха в Риме,Ольга Адамишина, сказала,что моя речь была сама краткая и самая интересная.
Набравшись сил,пошлю новый каталог,сделанный специально для Москвы и Рима.

Армалинский – Кулакову



MICHAEL PELTSMAN
1646 Hampshire Avenue South
St. Louis Park, Minnesota 55426
fax 612-544-6077, phone 612-546-7578
e.m. mci 332-2877

23 февраля, 1993
В Кастрилию и Скумбрию.

Дорогой Миша!

Поздравляю с шестидесятилетием. И со щедрыми подарками выставок. Выставочный зал — какой на Западе предоставят только для выставки Пикассо. Желаю тебе ещё много таких залов!

А у меня сегодня свой юбилей — шестнадцать лет с прилёта в Миннеаполис, после нашей последней встречи в Риме. Но я обхожусь без выставок. Только вставки.

Твои вещи у меня остались не те, чтобы слать Алику да мало, маленькие листы. Долли Фитерман (связались ли вы с ней всё-таки???) выставила в прошлом году одну твою работу, обрамленную временно, в богатом клубе. Но она не продалась. Айван, её помощник, обещался выставить опять.

Теперь я похвастаюсь: к сентябрю должна выйти моя новая книжка «Двойственные отношения. Излюбленные рассказы.»

В июне Лукарини Эдиторе должна мне платить первый гонорар за проданные экземпляры итальянского Пушкина. Судя по предыдущему опыту, без помощи Марианны мне будет не обойтись, а глядишь, и тебя попрошу использовать своё Куин Фу и побить бухгалтера.

В октябре в Германии вышел немецкий Пушкин, роскошно изданный в твёрдой обложке, и в то же время я заключил договор о карманном переиздании с крупнейшим немецким издательством Гейне Верлаг, которое должно выйти в 94. В немецком «Пентхаусе» на пяти страницах публиковались куски, да и много было рецензий, радио и теле передач.

Шлю тебе статейку из «Книжного обозрения» про мой романище.

У меня любовь — Таня, из Москвы, умница красивая и нежно-добрая, стройная, как тополёк, в свои 44, физик. У нас, помимо всего, образовался великий душевный контакт.

Россия у меня не вызвает ничего, кроме омерзения. Отдельные люди вызывают интерес и несколько — уважение. Бардак, в ней творящийся, вызывает у меня любопытство только как среда, в которой развивается микроб литературы, всегда меня заражающий.

Когда сможешь, расскажи подробнее про фильм? — за одного Битова двух не Битовых дают.

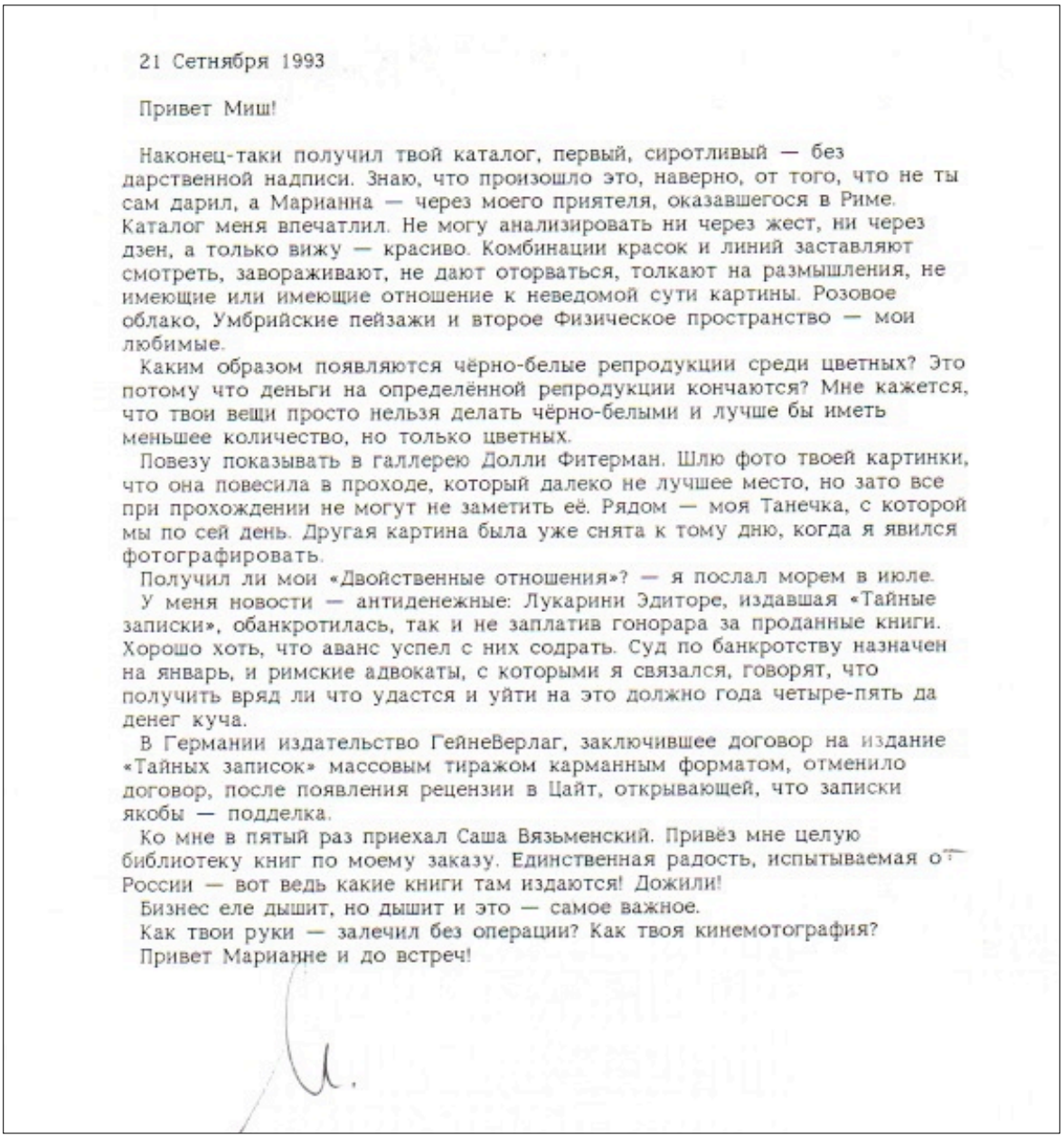
Моё былое предложение о прочитке твоей рукописи перед отправкой в печать остаётся в силе.

После стольких лет переписки ты стал ошибаться в моём адресе: номер моего дома 1646, а не 1648 из-за чего письмо блуждало лишние дни.

Ещё раз поздравляю с юбилеем. Не переставай!

Твой

Армалинский – Кулакову



21 Сетнября 1993

Привет Миш!

Наконец-таки получил твой каталог, первый, сиротливый — без дарственной надписи. Знаю, что произошло это, наверно, от того, что не ты сам дарил, а Марианна — через моего приятеля, оказавшегося в Риме. Каталог меня впечатлил. Не могу анализировать ни через жест, ни через дзен, а только вижу — красиво. Комбинации красок и линий заставляют смотреть, завораживают, не дают оторваться, толкают на размышления, не имеющие или имеющие отношение к неведомой сути картины. Розовое облако, Умбрийские пейзажи и второе Физическое пространство — мои любимые.

Каким образом появляются чёрно-белые репродукции среди цветных? Это потому что деньги на определённой репродукции кончаются? Мне кажется, что твои вещи просто нельзя делать чёрно-белыми и лучше бы иметь меньшее количество, но только цветных.

Повезу показывать в галлерею Долли Фитерман. Шлю фото твоей картинки, что она повесила в проходе, который далеко не лучшее место, но зато все при прохождении не могут не заметить её. Рядом — моя Танечка, с которой мы по сей день. Другая картина была уже снята к тому дню, когда я явился фотографировать.

Получил ли мои «Двойственные отношения»? — я послал морем в июле.

У меня новости — антиденежные: Лукарини Эдиторе, издавшая «Тайные записки», обанкротилась, так и не заплатив гонорара за проданные книги. Хорошо хоть, что аванс успел с них содрать. Суд по банкротству назначен на январь, и римские адвокаты, с которыми я связался, говорят, что получить вряд ли что удастся и уйти на это должно года четыре-пять да денег куча.

В Германии издательство ГейнеВерлаг, заключившее договор на издание «Тайных записок» массовым тиражом карманным форматом, отменило договор, после появления рецензии в Цайт, открывающей, что записки якобы — подделка.

Ко мне в пятый раз приехал Саша Вязьменский. Привёз мне целую библиотеку книг по моему заказу. Единственная радость, испытываемая от России — вот ведь какие книги там издаются! Дожили!

Бизнес еле дышит, но дышит и это — самое важное.

Как твои руки — залечил без операции? Как твоя кинемотография?

Привет Марианне и до встреч!

1996

M.I.P. Company
POB 27484
Minneapolis, Minnesota 55427
U. S. A.
fax 612-544-6077 • phone 612-546-7578
e-mail: mp@mipco.com • on-line: http://www.mipco.com

6 августа 1996

Mikhail Koulakov
39-6-57-80-366
via Luca della Robbia 80, sc C, int 145
Roma 00153 Italy

Voc. Vallicciano, 62, Fraz. Castel dell’Aquila
Montecastrilli (Tr) 05026 Italy
39-744-940-454

Здравствуй, Миша!

Получил твою книжку про дом в Умбрии. И про выставку. Спасибо. Поздравляю.
Фото на странице 41 и прочая скульптура дают себя знать. Большинство картин я видел так или иначе.

Портрет твой хорош. Грустно-жестокий. Что ж, поляризуемся к старости-то.
Твоя жизнь в затворничестве в соб. доме на настоящей итальянской природе кажется идиллией, если бы была ещё чуть веселее.

Прошу прощения за всё, чем невольно мог обидеть тебя, ибо только своей не понятной мне виной могу объяснить твоё сухо-деловое отправление с визитной карточкой без единой написанной от тебя буквы. Да и вообще интенсивное молчание.

Мог бы понаписать всякого про жизнь и прочее, но не вижу знаков, что тебе это будет интересно. Так что шлю лишь для отчётности рекламку про то да сё.

Будь здоров и творческ.

Большой привет Марианне.

Твой

Последнее письмо Армалинского Кулакову

Книги Михаила Армалинского

можно приобрести на litres.ru , books.apple.com , lulu.com , alib.ru
а также в издательстве mipco.com
запросы посылать по адресу mp@mipco.com

Вразумлённые страсти. Ленинград, Самиздат, 1974, 72 с Книга переиздана в США в 1980 г
www.mipco.com/win/str.html

Состояние. Ленинград, Самиздат, 1975, 94 с Книга переиздана в Канаде в 1979 г
www.mipco.com/win/sost.html

Маятник. Самиздат, 1976, 128 с Книга переиздана в США в 1978 г
www.mipco.com/win/mayat.html

По направлению к себе. Альманах, Лос Анджелес, США, 1980, - 106 с
www.mipco.com/win/sebe.html

После прошлого. Hermitage, США, 1982 -108 с
www.mipco.com/win/past.html

Мускулистая смерть. M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 1984 – 150 с
www.mipco.com/win/musk.html

По обе стороны оргазма. M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 1988 – 150 с
www.mipco.com/win/obe.html

Добровольные признания - вынужденная переписка. M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 1991 – 312 с
www.mipco.com/win/dobr.html

Двойственные отношения. M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 1993, – 68 с
mipco.com/win/dvoi.html

Вплотную. M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 1994, 100 с
www.mipco.com/win/vplotn.html

Гонимое чудо. M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 1996, 130 с
www.mipco.com/win/chudo.html

Жизнеописание мгновенья. M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 1997 - 92 с www.mipco.com/win/zhiz.html

Чтоб знали! M., 2002, серия: *Русская потаённая литература.* M.: Ладомир, 2002. – 860 с
www.mipco.com/win/Vozdvizhenskaya.html

Что может быть лучше? M., 2012 M.: Ладомир, 2012. – 528 с
www.mipco.com/win/Lutche.html

Аромат грязного белья. M.: Ладомир, 2013. – 584 с
www.mipco.com/win/Aromat.html

Максимализмы. M.: Ладомир, 2013. – 544 с
www.mipco.com/win/Max.html

Правота желаний. M.: Ладомир, 2017. – 512 с
www.mipco.com/win/Pravota.html

Вызволение сути. M.I.P. Company, Minneapolis, 2021. – 640 с.
Электронная книга
www.mipco.com/win/VizSut.html

Prostitution Divine. M.I.P. Company, Minneapolis, 2014, 227 p.
https://www.amazon.com/Prostitution-Divine-Short-stories-script-ebook/dp/B00OSZVEWG/ref=sr_1_1?dchild=1&keywords=prostitution+divine&qid=1604337691&s=digital-text&sr=1-1

ПАМА и МАПА. Память о родителях. M.I.P. Company, Миннеаполис США, 2023 – 540 с. илл.
www.mipco.com/win/PAMA.html

Полное собрание максимализмов. M.I.P. Company, Миннеаполис США, 2022 – 602 с. илл.
Электронная книга
www.mipco.com/win/MaxComplete.html

Полное собрание Секссе. M.I.P. Company, Миннеаполис США, 2022 – 474 с. илл.
Электронная книга
www.mipco.com/win/SexssaysComplete.html

Полное собрание рассказов. M.I.P. Company, Миннеаполис США, 2022 – 797 с. илл.
Электронная книга
www.mipco.com/win/StoriesComplete.html

Полное собрание стихотворений 1964 – 1997 M.I.P. Company, Миннеаполис США, 2022 – 492 с. илл.
Электронная книга
www.mipco.com/win/PoemsComplete.html

Книги под редакцией Михаила Армалинского

А. С. Пушкин. Тайные записки 1836–1837 годов. (разные издания)
www.mipco.com/SJAd.html

Русские бесстыжие пословицы и поговорки. M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 1995, 76 с
www.mipco.com/win/bestiz.html

Детский эротический фольклор. M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 1995, – 92 с
www.mipco.com/win/det.html

Соитие. ***Альманах русской эротической литературы.*** M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 1989 – 184 с
www.mipco.com/win/soit.html

Де Сад. Философия в будуаре. M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 1992, 1993 – 196 с
www.mipco.com/win/sad.html

Давид Баевский. Парапушкинистика. M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 2003 – 400 с
www.mipco.com/win/para.html

Давид Баевский. Парапушкинистика 2. M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 2007 – 202 с
www.mipco.com/win/para.html

Давид Баевский. Парапушкинистика 3. M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 2021 – 211 с
Электронная книга
www.mipco.com/win/para3.html

«Смерть. Ну и что?» Переписка Виктора Сосноры и Михаила Армалинского. 1978 – 2019.
M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 2022 – 148 с
Электронная книга
www.mipco.com/win/SosArmBook.html

«Там и встретимся». Переписка Валентины Полухиной и Михаила Армалинского. 2011-2021.
M.I.P. Company, Миннеаполис, США, 2022 – 150 с илл.
Электронная книга
www.mipco.com/win/Polukhina.html

“Жил себе и умер себе” Переписка Алексея Шельваха и Михаила Армалинского 1984-1992 годов M.I.P. Company, Миннеаполис США, 2024 – 124 с. илл.
Электронная книга
http://www.mipco.com/win/ZhilSebe.html
https://disk.yandex.ru/i/JAK4MO-8hsVHSQ

Ольга Воздвиженская. “Нельзя, чтоб забыли…”
M.I.P. Company, Миннеаполис США, 2024 – 311 с илл.
Электронная книга
http://www.mipco.com/Olga.pdf
https://disk.yandex.ru/i/8WPplxAVqvkf_Q

Жасмина Савич (Jasmina Savic)
Россия предаёт Пушкина: тайная порнография Михаила Армалинского
M.I.P. Company, Миннеаполис США, 2025 – 111 с. илл.
Электронная книга
http://www.mipco.com/JasmSav.pdf
https://disk.yandex.ru/i/Ll2pZfbXWOLIBA

“Двойное искажение”. Переписка Михаила Кулакова и Михаила Армалинского 1977-1996
M.I.P. Company, Миннеаполис США, 2025 – 325 с. илл.
http://www.mipco.com/KulakovBook.pdf